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Lunedì  
 

 

 

 

Non erano ancora le 9 e già l’aria aveva assunto una temperatura 

pressoché da fornace. L’ultimo paziente dell’anno, prima della 

sospensione per ferie estive, doveva presentarsi tra poco.  

Nik, lo psicologo Nicola Aquamonti, lo aspettava in giacca e 

cravatta nell’ambiente fresco dello studio: una temperatura ideale, 

grazie al nuovo impianto di aria condizionata. Stava terminando 

di leggere un libro di Martin Seligman, Authentic Happiness. Gli 

piaceva il suo approccio. Seligman ritiene che lo psicologo non 

debba preferenzialmente dedicarsi alla cura delle malattie menta-

li. Un importante campo di attività consiste nello studiarsi di aiu-

tare chiunque a raggiungere... la felicità. Non solo psicopatie, non 

solo psicoterapia, dunque, ma anche applicazione scientifica tesa 

a migliorare l’atteggiamento mentale delle cosiddette persone 

normali.  

Nik aveva discusso del concetto di felicità con la sua Pamela. 

Benché fosse laureata in filosofia e non in psicologia, si interes-

sava sempre di più al lavoro di lui, rivelandosi una collaboratrice 

quanto mai preziosa. Le era subito venuto in mente Epicuro: “Per 

raggiungere la felicità”, aveva ricordato, “Epicuro afferma che 

basta vivere. La vita è un dono così bello che è sufficiente render-

sene conto, e poi si è per forza felici. La felicità, per lui, è uno 

stato di beatitudine che deriva da una vita senza desideri, affanni 

e soprattutto ansie di avere ciò che non si ha”. E aveva aggiunto: 

“Se vuoi una riflessione più moderna, Abbagnano dice che la feli-

cità della vita umana è nella sua pienezza. Ma avverte che occorre 

misura, misura che consenta di viverla in tale pienezza senza lan-

ciarla all’inseguimento di mete irraggiungibili”.  
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“Meglio mete raggiungibili, quindi, anche se modeste. Se sono 

alla nostra portata, quando le raggiungiamo ne abbiamo gioia. 

Mentre, se sono troppo distanti dalle nostre possibilità, è facile 

non riuscire a raggiungerle. E questo, in psicologia e non solo, si 

chiama frustrazione. Troppe frustrazioni possono portare anche a 

una nevrosi, mentre qualche gioia ti rende la vita migliore. Sei 

d’accordo, Pam?”. 

“Certo. Sagge parole, mio bel parruccone. Scherzi a parte: ri-

tengo che l’ansia di volere troppo possa davvero distruggere 

un’esistenza... Ma ottenere tanto, tantissimo, senza magari sperar-

lo, è una bella gioia, ammettiamolo!”. Sorrisero entrambi. Poi 

Pamela uscì dallo studio, lasciando Nik che riprendeva a leggere e 

a riflettere, secondo la sua abitudine. Infatti non si limitava mai 

ad assorbire acriticamente quanto i vari studiosi proponevano. Lui 

l’accettava soltanto dopo lunghe riflessioni, esaminando accura-

tamente i pro e i contro. 

Dopo qualche minuto Pamela tornò in studio con un vecchio 

libro, piuttosto malandato: “Senti cosa dice Lambruschini, Nik”. 

“Lambruschini?”. 

“Raffaello Lambruschini, un pensatore dell’Ottocento”. 

 “A proposito di cosa?”. 

“Del discorso di prima”. 

“Leggi, sono curioso”. 

“Quando desideriamo una cosa che ci manca, ci pare che sa-

remmo felici possedendola. Conseguitala, dopo i primi momenti 

non ne sentiamo più il piacere e non siamo contenti”. 

 “Un tipo allegro, doveva essere”. 

“Cosa dice lo psicologo?”. 

“Appunto che scorgo in lui una larva di ipocondria”. 

“Be’, è comprensibile: il suo libro ha come sottotitolo Pensieri 

d’un solitario...”. 

Il suono del campanello li interruppe. Nik andò ad aprire, men-

tre Pamela si allontanava. Il videocitofono gli mostrò l’imponente 

figura del dottor Gilberto Bodino-Grosso, un omone prossimo ai 

due metri. Mentre aspettava che salisse, Nik continuava a riflette-
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re sul concetto di felicità, visto da uno psicologo che opera 

nell’oggi. Quando giunse il cliente, dopo i sobri convenevoli di 

rito lo fece accomodare nella poltroncina foderata di velluto gri-

gio, e si sedette di fronte a lui. 

“In cosa posso esserle utile?”. 

Bodino-Grosso si passò una mano fra i capelli biondi, che in-

cominciavano a diradarsi, e disse: “Si tratta di me, mia moglie e 

la mia famiglia: due figlie e i loro fidanzati. Abbiamo un rapporto 

bellissimo, veramente bellissimo, dottore. Un rapporto davvero 

felice”.  

Lo psicologo non si aspettava un esordio simile, abituato 

com’era a sentir mettere al primo posto il disturbo vero o presun-

to. Invece questo cliente gli parlava di felicità. Curioso che avesse 

appena posato il libro di Seligman... Curioso? Ma neppure per 

sogno: per il suo adorato Carl Gustav Jung si sarebbe trattato di 

un chiaro esempio di Synchronizität, la sincronicità, per cui due 

eventi apparentemente slegati si manifestano insieme. Si riscosse 

da questa riflessione e pensò di entrare in empatia, com’era suo 

solito. Ma cambiò idea e si mise ad ascoltare. Era curioso di sco-

prire quando il cliente avrebbe esposto il vero problema. 

Bodino-Grosso prese a parlare e parlare, raccontando della sua 

vita e di quella dei suoi familiari. I termini che usava erano scelti 

attentamente, e gli argomenti venivano presentati uno per uno, 

senza alcuna confusione. Emergeva la sua mentalità analitica. Del 

resto, c’era da aspettarselo. Infatti, a un certo punto l’uomo si 

sentì in dovere di spiegare: “Sono un fisico atomico, e lavoro 

presso un reattore nucleare”. Aggiunse: “Mia moglie è veterinaria 

e gestisce un piccolo studio specializzato in pappagalli...”. Guar-

dò Nik e disse, con un sorriso: “Sa, siamo due intellettuali che 

applicano le loro conoscenze in concreto, e perciò andiamo mol-

to, molto d’accordo. L’ideale per un’esistenza felice, non le pa-

re?”. 

Lo psicologo annuì. Il tempo passava, e le parole dell’uomo al-

to e biondo lo riempivano del tutto, senza spazi vuoti. Continuava 

a insistere sulla profondità dell’amore che regnava fra i suoi con-
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giunti. Nik ascoltava. Non sentiva emergere altro che affetto dalle 

sue parole, mentre non compariva la vera causa del suo eventuale 

turbamento. Allora si riscosse e passò all’empatia.  

Il disturbo affiorò immediatamente. L’uomo aveva paura. Vi-

veva nella paura di perdere l’amore che lo legava ai suoi. Aveva 

terrore che si riducesse, si spegnesse. Non solo temeva il ferimen-

to o la malattia di qualche congiunto, ma era come se vedesse la 

morte dietro ciascuno di loro. La morte, pronta a ghermire i sog-

getti del suo affetto. Pronta ad allontanarli da lui. 

Nik non aveva sentito bene le ultime parole di Bodino-Grosso, 

mentre era intento a comprenderne la psiche attraverso il flusso 

empatico che aveva lanciato, ma non erano molto dissimili dalle 

precedenti. Continuava a parlare con foga, pur se in maniera mol-

to chiara, come se volesse raccontare tutto nello spazio della se-

duta, tutto di sé e dei suoi amati.  

Lo psicologo scrisse sulla scheda: “Sindrome ansiosa. Turbe 

dell’affettività. Familismo patologico”. L’uomo aveva bisogno di 

calma, di pace interiore. I farmaci che gli avevano somministrato 

i medici cui si era rivolto avevano ottuso i suoi sensi, senza però 

sradicare quell’ansia che lo affannava e lo rendeva costantemente 

timoroso. Perciò Nik lo lasciò ancora parlare, parlare, parlare. 

A poco a poco il quadro prese a modificarsi, passando 

dall’affettività all’ossessione. Le troppe telefonate ansiose ai suoi 

cari, l’eccessiva prudenza con la quale li esortava ad affrontare la 

vita, le interminabili raccomandazioni, i veti su certe attività cui 

volevano dedicarsi le due figlie, erano alla fine diventati delle 

persecuzioni. Bodino-Grosso avvertiva l’allontanamento dei suoi, 

il loro cercare di sottrarsi a quella continua, opprimente, ricerca di 

garanzie sulla loro sicurezza.  

Emergeva così il vero motivo della visita ad Aquamonti. 

L’uomo percepiva che il suo legame, felice, come egli stesso 

l’aveva definito, con i familiari, diventava ogni giorno più debole, 

meno consistente. E temeva, temeva per loro e per sé. Ecco per 

quale ragione aveva esordito parlando del “bellissimo rapporto” 
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con la sua famiglia. Si trattava di convincerne se stesso e il mon-

do. Questo era il suo intento.  

Nik lo guardò con simpatia. Lo fissò e gli disse, quasi brutal-

mente: “Si ricorda la storia della gatta troppo affettiva?”. L’uomo 

fece segno di no. “Gliela racconto: una gatta amava talmente i 

suoi gattini, che li stringeva a sé con tutte le forze per proteggerli. 

E loro... morirono soffocati”. 

Il paziente fu colpito come da una scudisciata. Rimase zitto per 

diversi minuti. Il suo sistema nervoso era sottosopra. Una nuova 

verità stava venendo a galla. La sua mente analitica incominciava 

a trovare delle falle nel suo atteggiamento. Ma ci voleva altro, per 

guarire dall’ansia perniciosa che lo avvolgeva come le spire di un 

serpente. 

Il contrasto fra quanto credeva e quanto lo psicologo aveva ap-

posta instillato nella sua mente col raccontino della gatta troppo 

affettuosa gli diceva a chiare lettere che il suo comportamento era 

fortemente errato. Questo provocò in lui un’ondata di paure. 

“Dottore”, quasi implorò, “non riesco a sopportare questo conti-

nuo stato di ansia. Provo un senso di soffocamento... ho freddo... 

sento che il polso si fa più veloce... temo di svenire. Mi aiuti lei!”. 

Nik alzò una mano, e lo sguardo dell’uomo la seguì. “Posso 

ipnotizzarla?”, chiese. “Sì, certo”, rispose, speranzoso, Bodino-

Grosso. “Capirò quando sono ipnotizzato?”, domandò ancora, 

senza accorgersi che lo era già.  

Così lo psicologo poté passare all’ipnoterapia. Cominciò ridu-

cendo l’agitazione che pervadeva il paziente. Quando fu più tran-

quillo, prese a demolire l’immagine terrificante che i mass media 

offrono dei pericoli di ogni giorno, per la loro necessità di ‘fare 

cassetta’ e quindi ricorrendo ai fatti più atroci e trascurando quelli 

meno tragici, per non parlare dei tanti eventi piacevoli, benigni, 

edificanti, che vengono di regola ignorati. Il paziente annuiva, 

forte della sua mente razionale, che accettava senza riserve il di-

scorso logico. Così Nik poté convincerlo che il mondo è più sicu-

ro e meno sporco di quanto non venga proposto dalle fonti di in-

formazione. Percepì a quel punto una perplessità nella mente del 
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paziente. La rintuzzò subito: “Lei pensa che la cronaca nera abbia 

già abituato gli animi, e che pertanto non abbia più impatto. Non 

è vero, invece: l'impatto ce l'ha sempre, ne sia pur certo”. Conclu-

se dicendogli perfino che pensare troppo alle disgrazie e alle brut-

ture equivaleva in qualche modo a richiamarle, facendo leva sul 

senso scaramantico che risiede, in misura varia, in tutti gli esseri 

umani. E lo spronò a vivere più serenamente.  

Prima di farlo uscire dall’ipnosi gli fece immaginare luoghi se-

reni e molto piacevoli. Laghi di ametista dalla trasparenza incan-

tevole, lussureggianti prati in fiore, cieli di stupendo cobalto con 

appena qualche nuvoletta bianca, luminosa; intenso e piacevolis-

simo profumo di fiori trasportato da un fresco venticello leggero. 

Bodino-Grosso sorrideva, e si capiva che le visualizzazioni lo 

rendevano sereno, disteso. Lo psicologo lo lasciò per qualche 

minuto a godersi quell’atmosfera tranquillizzante, poi ordinò: 

“Adesso congiunga le mani, come per pregare”. L’uomo obbedì. 

“Ecco”, continuò Nik, “io le assicuro che ogni volta che congiun-

gerà le mani la sensazione di pace che le hanno trasmesso quei 

luoghi si riproporrà”. Poi lo fece risvegliare, piano piano. Il co-

mando postipnotico che gli inviò riguardava il suo comportamen-

to: doveva puntare a un’apprensione assai, assai inferiore 

all’attuale. Doveva concedere una maggiore libertà ai suo cari, 

proprio perché li amava. 

Il paziente non smetteva di sorridere, ancora sotto l’influsso 

delle visioni rasserenanti che aveva avuto durante l’ipnosi. “Mi 

sento bene”, disse. “Non ho alcuna sensazione di ansia... Grazie, 

dottore!”. Si alzò e strinse la mano allo psicologo.  

Nik gli diede un nuovo appuntamento, dopo le ferie. Sapeva 

che la terapia ipnotica va rinforzata di tanto in tanto, per cui gli 

consegnò un biglietto da visita con il suo numero di telefono per i 

casi urgenti. Non era soddisfatto, perché lui desiderava la guari-

gione definitiva. Ma si rendeva conto che con quel paziente non 

avrebbe potuto ottenerla in una sola seduta. Nel cervello analitico 

di Bodino-Grosso erano troppo radicate le convinzioni che lo 
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avevano portato a diventare un danno anziché un vantaggio per la 

famiglia. 

 

 

Uscito il cliente, Nik entrò nel finto armadio che introduceva 

nell’appartamento della madre di Pamela e bussò. “Vieni!”, si 

sentì dire. Spinse la porta e vide Pamela che stava con tre amiche, 

traduttrici come lei per lo stesso editore. Si trattava di un saluto 

prima delle vacanze. Erano sedute a un tavolino carico di tazze e 

dolcetti, che avevano spostato più vicino all’aria condizionata. 

“Forse disturbo?”, chiese Nik, fermandosi.  

“No, anzi, tutt’altro. Si stava parlando di te”. 

“Lupus in fabula”, disse una ragazza bionda, che si presentò 

come Myriana. A Nik non sfuggì il suo sguardo, che non nascon-

deva abbastanza un interesse di tipo spiccatamente sessuale per 

lui. Le altre gli sorrisero e lo salutarono agitando le mani. 

“Tutto bene, Nik?”, chiese Pamela, che lo conosceva perfetta-

mente e capiva che non era contento. 

“Si, tutto bene, grazie. Volevo ricordarti che tra una mezz’ora 

partiamo, Pam”. 

“È tutto pronto. Ma tu hai una faccia... Dai, racconta. Se puoi”. 

“No, non vorrei annoiarvi”. 

Le ragazze insistettero. Lo psicologo allora parlò del suo in-

contro di poco prima, badando di non offrire alcun particolare che 

potesse in qualche modo, anche remoto, permettere 

l’individuazione del cliente. Anzi, per garantirsi al massimo ne 

diede una descrizione sommaria, come di un signore piccolo e 

bruno, ossia proprio l’opposto dell’uomo biondo e alto che era 

appena uscito dal suo studio. 

Quando spiegò che aveva dovuto ricorrere all’ipnoterapia, Pa-

mela rimase impassibile. Ma chiese: “Era proprio necessario?”. 

Nik, che ben conosceva la sua avversione, ridotta ma mai sopita, 

nei confronti dell’ipnosi, rispose che non avrebbe saputo come 

fare diversamente. 
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“E sì”, commentò una delle amiche di Pamela, “il troppo amo-

re può condurre al suo opposto, la repulsione”. 

“Per il mio cliente non si tratta tanto di amore, quanto di ma-

nia, signorina”. 

Il discorso finì per focalizzarsi sull’amore tra uomo e donna. In 

particolare, sull’amore difficile. Allora le ragazze presero a com-

mentare. Myriana, laureata in lettere, disse: “Ubi amor, ibi do-

lor”. Madelaine, dottore in informatica, osservò che “amore non è 

senza amaro”. Giovanna, laureata in lingue e traduttrice di spa-

gnolo, declamò: “Donde hay amor, hay dolor”. Pamela taceva. Le 

chiesero di esprimersi e lei disse: “Vi ricordo soltanto che 

l’eccessiva considerazione delle possibilità negative dell’amore – 

e del matrimonio – indusse Kierkegaard a non sposarsi mai”. Le 

ragazze risero. 

“Kierkegaard mi ha sempre fatto pena, compassione”, osservò 

Giovanna. E aggiunse: “Avrei voluto vivere nel suo tempo, per... 

coccolarlo”. 

“Pena, compassione... È che alle volte, per compassione, una 

donna mostra affetto per un uomo. Ma a lui basta quello per in-

namorarsene... E poi la pretende!”, osservò Myriana, con una ci-

tazione palesemente autobiografica. 

“È pericoloso mostrare compassione per un uomo, commentò 

Madelaine, traduttrice di francese. “Molière fa dire a Cynthie: 

Lorsqu’on veut donner de l’amour, on court risque d’en recevoir, 

quando si vuol donare amore, si corre il rischio di riceverne”. 

“Un po’ triste, come considerazione... Dove dice questo, Mo-

lière?”. 

“In La princesse d’Élide, una commedia galante”. 

“Periodo?”. 

“Metà del Seicento”. 

Le ragazze rifletterono un poco, poi si prodigarono in rifles-

sioni sulla tolleranza, la comprensione reciproca e persino la cari-

tà. “Solo a queste condizioni due persone possono vivere insie-

me”, affermò con convinzione Myriana. 
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Pamela e Nik si guardarono. Per loro non valeva, forse non va-

leva ancora, il principio della reciproca tolleranza. Si amavano 

troppo per pensarci. Non avevano mai litigato, benché varie volte 

avessero discusso partendo da posizioni opposte. Ma avevano 

sempre operato insieme, in due, per giungere a un fine che, nono-

stante le discussioni, era accettato da entrambi. Nik riconosceva 

la grande attitudine pratica di Pamela nonostante – ogni tanto 

glielo ricordava, ridendo – la teoricità insita nella sua laurea in 

filosofia. E Pamela adorava il suo Nik per la bontà, le capacità e 

perché percepiva il suo grande amore per lei. 

Improvvisamente la bionda Myriana si alzò, si fece incontro 

allo psicologo e lo baciò piuttosto voluttuosamente sulla bocca. 

“È un penso per aver perduto una scommessa”, spiegò ridendo. 

Pamela non mosse ciglio, ma cancellò immediatamente quella 

bionda dal novero delle sue amiche. Lei era fatta così. Non aveva 

mezze misure.  

Si era intanto alzata e per un attimo Nik temette che volesse 

provare con Myriana qualche mossa di karatè. Per fortuna, Pame-

la disse invece: “Bene, come sapete, tra poco dobbiamo partire... 

Devo ancora salutare mia madre e mettermi d’accordo con le ba-

danti”. Senza tanti compimenti accompagnò le amiche alla porta. 

Le ragazze capirono benissimo il motivo di questa improvvisa 

fretta, e uscirono salutando.  

Quando furono fuori, Pamela chiuse la porta, osservò lo psico-

logo e scoppiò a ridere: “Sembrava che ti avesse morsicato un 

serpente, Nik, hai fatto una faccia!”. Lui si stava pulendo le lab-

bra e le mostrò il fazzoletto: “Quando troverai questi segni, sai da 

cosa derivano!”. Si abbracciarono ma senza scambiarsi baci. 

C’era ancora un poco del rossetto di Myriana sulle labbra di Nik. 

  

 

Il caldo afoso della città li aveva convinti – in attesa di un viag-

gio-vacanza nell’Europa del nord – a trasferirsi per qualche gior-

no di relax in un centro turistico della vicina montagna. Ne erano 
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affezionati perché lo frequentavano da piccoli, senza sapere l’uno 

dell’altra, sin da quando era un povero villaggio di montanari. 

Lì Pamela aveva da tempo comperato un appartamentino, dove 

si recava con la mamma quando la donna era ancora autosuffi-

ciente e non aveva bisogno delle badanti, come adesso. Un bilo-

cale ben tagliato, ma purtroppo privo di camino e terrazzo, ben-

ché li avrebbe desiderati con tutto il cuore. Le sue finanze non le 

avevano concesso di più. Però il bilocale, mansardato, come pia-

ceva a lei, aveva delle deliziose finestrine ad ante, tipo sette nani. 

Pamela amava stare seduta a quelle finestrine. Si procurava un bel 

libro da leggere e osservava di tanto in tanto, oltre ai pini vicinis-

simi, quasi a portata di mano, sovente percorsi da uccellini e 

scoiattoli in cerca di pinoli, le cime delle montagne che chiudeva-

no la valle verso nord. 

Vi giunsero in mattinata, respirando con gusto l’aria fresca e 

ricca di ossigeno, così diversa da quella della città, circa mille 

metri più in basso. Posate le valigie, scelsero di andarsene al ri-

storante, per “inaugurare la vacanza”, come osservò Pamela. La-

sciarono la cabrio parcheggiata nel garage della casa. Non inten-

devano utilizzarla mentre stavano in montagna: l’avrebbero ripre-

sa solo per il viaggetto nel nord. Perciò si avviarono a piedi, 

camminando con piacere sotto il sole cocente. Nei tratti d’ombra 

il venticello fresco sempre presente riportava la temperatura a 

livelli più che gradevoli. 

Quando entrarono nel ristorante, su cui troneggiava la scritta, 

che sapeva di nuovo, ‘Il Gambero’, si accorsero che gli avventori 

erano già molti, benché il locale avesse aperto da non più di 

mezz’ora. Ordinarono lei una pizza alle melanzane e lui ai for-

maggi. Pamela non trovò la pizza eccellente, e neppure Nik ap-

prezzò molto la sua. Il conto era però all’altezza di un ristorante 

dagli ottimi piatti. Si ripromisero di non tornarci.  

Stavano uscendo quando lo psicologo scorse un tale che si di-

rigeva verso di lui con la mano destra protesa. Lo riconobbe im-

mediatamente, visto che si erano salutati poche ore prima e le sue 

dimensioni erano ragguardevoli. Il dottor Gilberto Bodino-
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Grosso, sorridente, strinse la mano a lui e a Pamela e presentò sua 

moglie, Eugenia, e le due figlie, Maìda – “Contrazione di Maria-

Ida”, spiegò – e Virginia. Con loro anche i due morosi – spiegò 

ancora il fisico atomico – Alberto e Valerio. L’alto uomo biondo 

informò poi reiteratamente, complimentandosi con lei, che sua 

moglie, veterinaria, era specializzata in piccoli volatili, special-

mente pappagalli. La figlia Maìda, una brunetta con gli occhi che 

sembravano sempre spalancati, aveva intenzione di seguirne le 

orme, e già allevava cocorite.  

Mentre si stringevano la mano, lo psicologo notò che Virginia 

era molto più alta della sorella. Il suo abbigliamento nereggiante, 

nonché i capelli sparati, ricordavano i punk degli anni Settanta 

(“Lei è la più moderna”, aveva precisato il padre). Seppero poi 

che il fidanzato, uno spilungone di nome Valerio, frequentava il 

corso di laurea in Psicologia. Quello di Maìda, piuttosto piccolo, 

ma di una dozzina di centimetri superiore alla ragazza, era iscritto 

ad Architettura.  

“Stiamo andando a festeggiare!”, spiegò Bodino-Grosso, “Mia 

figlia Virginia ha superato l’ultimo esame alla Suism... Sapete, 

Scuola Universitaria Interfacoltà di Scienze Motorie... il vecchio 

Isef... Ora non le rimane che la tesi, e poi sarà dottore in Scienze 

motorie! Una via spalancata per lavorare in ambito sportivo, che 

lei ama moltissimo”. 

“Complimenti”, esclamarono all’unisono Nik e Pamela, rivolti 

alla ragazza. Lo psicologo voleva quasi dissuaderli dall’entrare in 

quel ristorante non all’altezza del conto, ma poi si disse di non 

impicciarsi dei fatti altrui, e stette zitto. Bodino-Grosso sorrise, 

mentre traeva un foglietto da una tasca. Guardò Nik, come per 

chiedergli il permesso, e poi lesse: “Sarebbe importante, al fine di 

un esatto giudizio sulla mia condotta, conoscere a fondo il mio 

temperamento, le mie inclinazioni, il mio carattere che, per una 

bizzarria della natura, non assomigliano affatto alle caratteristiche 

degli altri, i quali si ostinano a valutare i miei moventi sul metro 

di quelli che li avrebbero spinti personalmente. Ciò facendo, si 
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sono sempre sbagliati nell’interpretazione delle mie vedute”. Nik 

ricambiò il sorriso: “Chi l’ha detto?” chiese. 

“Ma lo trova appropriato per me, come psicologo?”. 

“Altro che. Appropriatissimo”. 

“Bene, è di Jean-Jacques Rousseau”.  

“Mi pareva di riconoscere lo stile”, pensò subito Pamela, che 

amava molto il filosofo svizzero. 

“Grazie di averlo letto”, disse Nik, che aveva capito benissimo 

a chi erano rivolti quegli ammonimenti. E sembrava che anche i 

destinatari, in particolare moglie e figlie, l’avessero compreso. 

“Tutto quanto può aumentare la cultura è benvenuto”, concluse lo 

psicologo. 

“Purtroppo non sono molti a pensarla come lei, dottore”. 

“In ogni caso, grazie”. 

Si salutarono, e il gruppo del fisico nucleare entrò nel ristoran-

te. 

“Come mai conosci quei tali?” chiese Pamela. 

“Il signore alto e biondo è un mio paziente. Proprio quello di 

stamattina”. 

“Il familista?”. 

“Sì, lui”. 

“Già, dovevo immaginarlo. Signori...”, disse la ragazza fin-

gendo di rivolgersi a un ipotetico pubblico, “... i conoscenti del 

dottor Aquamonti o sono matti o sono pazzi!”. Aggiunse: “Ma 

cos’è la pazzia, se non il modo giusto di vedere le cose?”. Nik 

capì che la citazione proveniva dall’Elogio della follia di Erasmo 

da Rotterdam. Sorrise e citò a sua volta, ricordando che San Paolo 

si diceva pazzo per dimostrare che era savio. 

Si presero per mano e si avviarono per tornare al bilocale di 

Pamela. 

  

 

Avevano fatto pochi passi quando sentirono un urlo di donna 

provenire dal Gambero. I due si guardarono, poi tornarono indie-

tro. Intanto, nel ristorante le urla continuavano. 



14 

Improvvisamente davanti a loro si presentò, scarmigliata e di 

corsa, una ragazza che era sbucata dalla porta del locale. Dietro di 

lei correva un uomo dal viso scuro e dai capelli ricci, bianchi e 

giallognoli come fossero di lana di pecora. La ragazza, fatti pochi 

passi, si vide davanti Nik. Sgranò gli occhi e, senza pensarci due 

volte, gli si buttò fra le braccia, chiedendogli aiuto. Lo psicologo 

rimase imbarazzato, ma una richiesta di aiuto produceva in lui 

una reazione subitanea. Innanzitutto, doveva rendersi conto della 

sua liceità. In un lampo, un flusso empatico penetrò la mente del-

la giovane, e Nik fu certo che l’animo di lei era fortemente turba-

to. Provava paura, quella paura atavica dell’animale che non ha 

altre soluzioni se non di fuggire, non importa dove. E di nascon-

dersi, fosse anche fra le braccia di uno sconosciuto. Tanto gli ba-

stò per evitare che l’uomo la potesse toccare. Perché lo psicologo 

sollevò la ragazza e, con una specie di veronica, la sottrasse dalla 

traiettoria dell’inseguitore. “Fin troppo facile”, pensò. Intanto 

l’uomo dai capelli ricci, per lo slancio, gli passò accanto piroet-

tando e si fermò alcuni metri avanti. Di lì tornò indietro sibilando 

di non immischiarsi. Allora Pamela, che aveva capito 

dall’espressione di Nik che quel tale non era nel giusto, o perlo-

meno non completamente, con una mossa lieve ed elegante, quasi 

indifferente, gli fece un classico sgambetto da judo. L’uomo cad-

de, rotolando più in là. Si rialzò meno agitato. Si avvicinò a Nik, 

cui la ragazza era sempre avvinghiata con gli occhi chiusi, e si 

trovò di fronte Pamela, che gli fece un bel sorriso e gli disse: “Si 

calmi, su”. Senza curarsi di quanto gli raccomandava la sua 

sgambettatrice, allungò le mani verso la ragazza scarmigliata. Fu 

intercettato da Pamela, costretta ad acchiappargli un braccio e a 

praticargli una classica leva, secondo le descrizioni di una delle 

prime pagine del suo vecchio manuale di jujitsu. L’uomo, così 

immobilizzato, si contorse, mostrando dolore. Guardò Pamela, 

sorpreso. Non poteva sapere che lei era stata campionessa regio-

nale di karatè, e che quasi ogni giorno andava in palestra ad alle-

nare delle giovani promesse.  
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In quel momento, per la fortuna delle sue articolazioni, so-

praggiunsero correndo dal ristorante due ragazzi, uno biondo e 

uno bruno, entrambi coi capelli piuttosto corti. Un taglio militare, 

senza dubbio. Infatti dissero di essere carabinieri e mostrarono i 

distintivi. L’uomo si guardò intorno, pronto a fuggire. Ma qualco-

sa glielo impediva. Come se una voce nella sua mente gli dicesse 

che non ci sarebbe riuscito, che gli conveniva stare fermo. Non 

riuscì a capire che il suggerimento proveniva dalla mente dello 

psicologo, e lo ritenne suo. Immaginò che il proprio sesto senso 

avesse formulato quel consiglio perché aveva intuito che 

l’avrebbero rilasciato subito, con tante scuse. Non potevano mica 

trattenerlo per così poco, no? Perciò ostentò calma e non oppose 

la minima resistenza, bofonchiando: “Va bene... va bene...”, men-

tre i due uomini lo bloccavano.  

Fo solo dopo qualche minuto che comprese: una volontà estra-

nea aveva per qualche istante fatto aggio sulla sua. Tentò di di-

vincolarsi, ma la presa dei carabinieri era piuttosto tenace. Allora 

lanciò un’occhiataccia a Nik, il cui viso era seminascosto dalla 

massa di capelli castani della ragazza, e una a Pamela, frapposta 

fra lui stesso e la giovane, un’occhiata che esprimeva profondo 

odio. 

Molte persone avevano intanto raggiunto il gruppetto, tra cui 

lo psicologo scorse anche il suo cliente, Gilberto Bodino-Grosso, 

che osservava, pallido, la scena. Pensò che quella visione non 

avrebbe giovato alla sua psiche, già fragile e timorosa. Gli suggerì 

mentalmente di congiungere le mani e lui lo fece. Subito il suo 

viso si distese, mentre ricordava il comando postipnotico ricevuto 

poche ore prima. La sua mente era adesso occupata da visioni 

serene di prati fioriti e cieli azzurri.  

Pamela si avvicinò alla giovane. Vide che non aveva ancora 

riaperto gli occhi, ma li teneva stretti come quando, da bambini, 

non si vuole vedere qualcosa di brutto. “Su”, le disse, “tranquilla, 

è finito”. La ragazza alzò le palpebre mostrando due iridi di un 

intenso azzurro, vide il viso di Nik accanto al suo e incominciò a 

rendersi conto di quello che aveva fatto. Si staccò e prese a rin-
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graziarlo, scusandosi. Lo faceva come lo conoscesse, come avesse 

desiderato proprio di incontrare lui, di avvinghiarsi a lui. Nik le 

sorrise, con l’espressione più fraterna, forse addirittura paterna, 

che poté. Sentiva l’odore delle lacrime. Ma anche un altro: quello 

ancestrale della disperazione. Proveniva dal profondo 

dell’organismo, come se i visceri si fossero ribellati alla situazio-

ne con la volontà di impedirla. Un turbamento molto, molto gra-

ve, dunque. 

Pamela le tirò via un po’ di capelli dagli occhi con un atteg-

giamento da sorella maggiore e la ragazza sembrò accennare a un 

debole, tremolante sorriso. Intanto il carabiniere biondo stava 

scortando l’uomo verso un’automobile. L’altro, quello bruno, si 

avvicinò alla ragazza, che stava ora fra Nik e Pamela, per chiede-

re le sue generalità.  

Allora avvenne un imprevisto. La giovane fece un balzo di lato 

e prese a scappare, piangendo. Il militare, dopo un attimo di inde-

cisione, si mise a inseguirla. Nik, dal canto suo, percepì empati-

camente un indicibile sgomento nella fuggitiva. Si concentrò e gli 

fu chiaro il forte desiderio della ragazza di buttarsi nei gorghi del 

vorticoso torrente che scorreva appena un poco più in là. Allora le 

lanciò un comando, e la giovane smise di correre, quasi fosse trat-

tenuta da una mano invisibile. Era come se il suo cervello ordi-

nasse alle gambe di muoversi, ma esse si rifiutassero di farlo. Il 

carabiniere bruno la raggiunse, la prese per un polso e si avviò 

verso il collega, che si trovava ora accanto all’auto, insieme 

all’uomo che aveva fermato. 

Qualche minuto più tardi la macchina, presumibilmente di 

proprietà del giovane biondo, che la guidava, si fermò accanto a 

Nik e Pamela. Sopra c’era la ragazza, che lanciò verso lo psicolo-

go uno sguardo implorante. Era nel sedile accanto al guidatore, 

mentre l’uomo dai capelli di lana stava dietro, con l’altro militare. 

Lo psicologo non gli vide le mani, perché le teneva dietro la 

schiena. Allora si accorse che era ammanettato. Evidentemente i 

carabinieri, non alle prime armi, avevano sospettato che potesse 

fuggire o diventare pericoloso. Nik confrontò gli sguardi. Quelli 
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diretti, puliti, quasi ingenui pur nella loro serietà professionale, 

dei due militari, contrastavano con lo sguardo del fermato. Perché 

questo era invece torvo, scuro, e rivolto dal basso verso l’alto. 

“Abbiamo bisogno delle vostre generalità per la testimonian-

za”, disse il militare bruno, sporgendosi con un taccuino. Lo psi-

cologo gli diede un biglietto da visita insieme alla carta d’identità, 

cui Pamela aggiunse la sua. Il carabiniere prese nota e poi restituì 

il tutto. Nik si accorse che i due militari non erano riusciti a pran-

zare, per quell’imprevisto. Sorrise loro con simpatia. Intanto il 

ragazzo che aveva annotato i dati disse, con voce decisa ma genti-

le: “Sapete dov’è la nostra caserma? Sì? Allora abbiate la com-

piacenza di venirci appena possibile, per la testimonianza”. Nik e 

Pamela annuirono, e decisero di incamminarsi senz’altro in quella 

direzione. La macchina si allontanò sgommando un poco. 

“Bene”, commentò Pamela, “vedo che non ti smentisci, con la 

tua capacità di calamitare gli eventi più insoliti”. Nik sorrise. 

“Cosa hai visto in quella ragazza?”, chiese allora lei. 

“Una grande disperazione, un senso di vergogna e un fortissi-

mo desiderio di porre fine alla propria vita”. 

“Vuole suicidarsi?”, esclamò Pamela. “Ne sei sicuro?”. 

“Sì Pam, ne sono sicuro”. 

“Allora sarà bene informare i carabinieri, altrimenti potrebbe 

provarci di nuovo”. 

“Cercherò di farlo. Ma non so che credito mi daranno. Qui 

nessuno mi conosce”. 

“Proprio nessuno, non direi”, ribatté Pamela, indicando con gli 

occhi il paziente alto e biondo che l’aveva salutato all’entrata del 

ristorante, e che ora si trovava a pochi metri da loro. Non era riu-

scito a rientrare nel locale, scombussolato da quella scena. La 

visione ipnotica tranquillizzante si era infatti interrotta non appe-

na aveva disgiunto le mani. Così era lì fuori insieme a tutta la 

famiglia, che discuteva sul da farsi. 

Nik ne approfittò per chiedergli di raccontare cos’era avvenuto 

dentro la sala. Prese la parola la moglie e disse, con una voce che 

rivelava la tensione: “Ci eravamo appena seduti. D’un tratto quel-
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la ragazza ha incominciato a urlare e poi si è precipitata fuori di 

corsa... Ha rovesciato un paio di tavolini con quello che c’era 

sopra... Poi l’uomo che era con lei si è buttato all’inseguimento... 

Tutto qui”. 

Bodino-Grosso ne aveva patito. Il suo sistema nervoso, già 

provato, gli stava dando delle avvisaglie che non sfuggirono a 

Nik. Qualche tremito delle mani, qualche insolita contrazione 

degli occhi. Lo psicologo capì che occorreva aiutarlo. Gli disse: 

“Stiamo andando verso la stazione dei carabinieri. Cosa ne dice di 

aggregarsi a noi? Vicino c’è un buon ristorante, che non ci ha mai 

delusi. Potreste pranzare lì”. Accettarono tutti.  

Stavano per muoversi quando furono raggiunti dal proprietario 

del Gambero e da una cameriera. “Voi avete visto”, urlò l’uomo, 

un tipetto piccolo e magro, col bavero della t-shirt sempre alzato, 

che non sorrideva neanche quando i clienti arrotondavano il conto 

a suo favore, ostentando sempre una gran fretta. “Voi avete visto 

che danno mi hanno fatto quei due!”. Si rivolgeva indifferente-

mente a tutti i presenti, che incominciarono, per prudenza, a ritor-

nare nel ristorante o ad andarsene via. Bodino-Grosso ammise di 

aver visto i tavoli rovesciati con le stoviglie rotte, mentre Nik 

chiarì che loro erano usciti un poco prima. La cameriera confer-

mò, e allora il padrone del Gambero, che per la sua esile presenza 

veniva soprannominato ‘Gamberetto’, prese per un braccio 

l’imponente Bodino-Grosso, chiedendogli con tono perentorio le 

sue generalità. Sembrava un nibelungo che tentasse di bloccare 

Sigfrido. 

“Stiamo andando alla tenenza dei carabinieri”, replicò il fisico 

atomico, un po’ intimorito dalla piega che stavano prendendo gli 

eventi. Intervenne Pamela, rivolgendosi al padrone del ristorante: 

“Venga anche lei, a fare la denuncia per i danni. È la cosa miglio-

re”. Gamberetto ci pensò un attimo e poi ordinò alla cameriera di 

andare ad avvertire al locale e di ritornare in fretta. Lui si aggregò 

al gruppo e, continuando a lamentarsi ora con l’uno, ora con 

l’altro, saltellava di qua e di là. Poco dopo li raggiunse la came-

riera. “Petra”, le disse autoritariamente, “segna i nomi di tutti 
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quanti”. Ma non le era facile scrivere mentre si camminava, e così 

la ragazza se ne tornò al ristorante, dopo aver scarabocchiato 

qualche nome e non senza aver lanciato uno sguardo infastidito al 

suo datore di lavoro. 

  

 

La piccola processione arrivò alla porta della caserma dei carabi-

nieri. Un edificio che ricordava una casa di campagna, piuttosto 

che una fortezza inespugnabile, nonostante il muretto di cinta e le 

scritte che ammonivano di tenersi a distanza. Era dipinto di giallo 

senape chiaro. Ciò lo rendeva dissimile da tutte le costruzioni dei 

dintorni, nelle cui facciate abbondava il legno scuro, conferendo 

loro l’aspetto di grandi e piccole baite, piacevolmente montanare. 

Li indirizzarono verso l’ufficio del maresciallo che faceva fun-

zione di comandante pro tempore, in luogo del tenente, in licenza 

per ferie. Sedeva dietro a una targhetta con scritto ‘Maresciallo 

Egidio Faggradi’. Si schierarono di fronte alla sua scrivania, che 

forse un tempo era stata di legno chiaro mentre adesso appariva 

piuttosto scura, per la lunga permanenza negli uffici della Repub-

blica. E forse aveva già visto altri regimi precedenti. Nik notò dei 

tagli verticali sul bordo del tavolo. Capì subito che testimoniava-

no del fatto che diversi nuovi ufficiali avevano sguainato la scia-

bola davanti a quel mobile, nel saluto al comandante, che preve-

deva una scattante e rapida discesa dell’arma. Un fendente cui 

non erano sufficientemente addestrati, come testimoniavano le 

incisioni sulla vetusta scrivania. 

Erano presenti altri carabinieri. Il maresciallo fece un gesto, 

dicendo: “Romano, al verbale”. Un ragazzo in divisa si sedette 

prontamente  al computer, che da non molto aveva sostituito la 

classica macchina da scrivere. Altri due, in borghese, stavano in 

piedi contro la parete di fondo. Si trattava dei militari, il biondo e 

il bruno, che avevano fermato l’uomo inseguitore e la ragazza 

fuggitiva. 

Subito Gamberetto prese a parlare concitatamente e a volume 

un po’ alto, sicché il maresciallo lo redarguì: “Qui non siamo al 
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mercato e neppure nel suo locale, signore. Cerchi di rispettare il 

luogo in cui si trova!”. Allora l’uomo continuò sottovoce, esage-

rando gli effetti della rampogna.  

“Parlate uno alla volta!”, intimò il sottufficiale, indicando Bo-

dino-Grosso, come per dargli la parola. E il fisico disse, cercando 

di coprire la voce di Gamberetto che continuava, sia pur sussur-

rando, a elencare i danni subiti: “Prima di tutto, vi faccio notare 

che io e la mia famiglia siamo persone oneste e timorate di... della 

legge... Noi non c’entriamo per nulla... Noi ci amiamo e non fa-

remmo mai del male a qualcuno!”. Pronunciò queste parole con 

tale enfasi che il maresciallo incominciò a sospettare che avessero 

qualcosa da nascondere. La moglie di Bodino-Grosso tentò di far 

notare che loro erano ancora digiuni, ma riprese il bailamme, con 

tutti che cercavano di dire qualcosa.  

A un certo punto il maresciallo dovette ripetere, questa volta 

con molta decisione, di fare silenzio e di esporre i fatti uno per 

uno, porgendo i documenti e usando il minor numero di parole 

possibile: “Telegrafici”, precisò. Quando toccò a Pamela, lei si 

limitò a dire: “Urla, ragazza di corsa, inseguita. Abbracciato lui”, 

e indicò Nik. “Fermato uomo. Ragazza rincorsa da carabiniere. 

Presa. Noi qui. Stop”. Il maresciallo la guardava, cercando di ca-

pire se lo stava prendendo in giro o se realmente si prodigava per 

esprimersi in maniera telegrafica, come aveva richiesto. Ma Pa-

mela era troppo bella perché un uomo d’armi potesse ritenerla 

beffarda e magari insolente. Si sentì in dovere di ringraziarla e 

passò a Nik. Lui disse: “Confermo in toto”, alludendo a quanto 

aveva detto Pamela, per essere ancora più conciso.  

Il maresciallo questa volta non era soddisfatto: “Quando ha 

conosciuto la signorina?”, chiese.  

“Quale signorina?”, rispose Nik, che non aveva capito se si ri-

feriva a Pamela o alla ragazza che scappava. 

Il sottufficiale lesse su un taccuino e disse: “La signorina 

Ludmilla Ped... Pedr... Pédrovnaz. Quella giovane che abbiamo 

fermato”.  

“L’ho vista oggi per la prima volta, maresciallo”. 
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“E allora perché è corsa a chiedere aiuto a lei? Me lo vuole 

spiegare?”. 

“Proprio non lo so”. 

“Lei è uno psicologo?”, fu la domanda retorica del marescial-

lo, che controllava i dati su carta d’identità e biglietto da visita di 

Nik. 

“Sono psicologo”. 

“Psicoterapeuta?”. 

“Sì”. 

“La signorina Pédrovnaz è una sua paziente?”. 

“Nossignore. Anzi, mi pare proprio di non averla mai vista 

prima”. Il sottufficiale, che aveva tre barrette sulle spalline, a in-

dicare che era maresciallo capo, guardò Nik e poi Pamela. E dis-

se: “E allora perché la ragazza, la Pédrovnaz, dice di conoscer-

la?”. Allungò un biglietto da visita. Era tutto sgualcito e sporco. 

Lo psicologo lo riconobbe come suo. “L’aveva con sé la ragazza”, 

chiarì cupamente il maresciallo. 

Tutti guardarono Nik. Lui si sentì come il testimone reticente 

che viene arrestato in aula. Ma si ricompose subito: “In tutta one-

stà, non mi ricordo di lei. Non escludo che sia stata mia cliente, 

magari per una sola seduta, come mi capita spesso, ma assoluta-

mente non è in terapia da me. Di questo sono ben certo”. 

Il maresciallo si rivolse al subalterno che stava scrivendo al 

computer e a uno dei due che aspettavano accanto al muro di fon-

do, il carabiniere bruno: “Continui lei, Romano. Appuntato Espo-

sito, venga con me”. Si alzò, si avviò verso la porta e invitò Nik a 

seguirlo. Automaticamente, Pamela si mise in coda. Le sembrava 

di vivere un sogno, dove si stavano concretizzando timori e pos-

sibilità remote. Nik non aveva veramente riconosciuto la ragazza? 

Lei pareva molto giovane. Forse era stata in cura da bambina, e 

lui se n’era scordato. 

Entrarono in un’altra stanzetta e il maresciallo invitò lo psico-

logo a sedere. Esposito si mise in piedi accanto alla finestra. Poi il 

sottufficiale si avvide che c’era anche Pamela e la guardò interro-

gativamente. “Siamo in simbiosi lui ed io, maresciallo. Dove c’è 
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uno dev’esserci l’altra”. Faggradi non fece commenti. Si sedette 

alla scrivania e loro si accomodarono davanti, su due sedie piutto-

sto spartane. Ma a Pamela piacevano. Le ricordavano quelle rusti-

che della Schwarzwald, la Foresta nera, sovente loro meta rilas-

sante, dove passavano delle ore a osservare e cibare gli scoiattoli. 

“Però su questo pianale di legno”, pensò, “ci starebbe bene un bel 

cuscino a quadretti bianchi e rossi”. Lo schienale sagomato inve-

ce lo trovò perfetto, molto montanaro.  

“Dottore”, disse il maresciallo, con voce dura ma cortese, 

“come vede nessuno sta scrivendo. Questo non è un interrogato-

rio. Ma voglio sapere che relazione c’è fra lei e la ragazza, Lud-

milla Pédrovnaz”. 

“Sul mio onore, maresciallo, non mi ricordo di averla cono-

sciuta. Ma devo dire che non l’ho vista bene, scarmigliata 

com’era, con i capelli che le coprivano parte del viso. Se posso 

rivederla le dirò qualcosa di più preciso”. In effetti, Nik voleva 

avere la visione oculare della ragazza soltanto per procedere a 

quella empatica con il minor dispendio possibile di energie. Era o 

non era in vacanza? E dopo un anno piuttosto duro. Ora si sentiva 

stanco, anche mentalmente, e voleva riposarsi.  

Il maresciallo ristette un attimo, pensoso. Poi disse 

all’appuntato: “Esposito, faccia visionare la ragazza fermata al 

signore... ai signori”, concluse, per includere Pamela. 

Il carabiniere si avviò, indicando di seguirlo. Giunsero alle 

camere di sicurezza. Ne avevano soltanto due, perché nel paesino 

di villeggiatura non accadeva quasi mai nulla. La sua posizione 

frontaliera implicava che vi fossero grosse rappresentanze di poli-

zia, carabinieri e guardie di finanza, oltre ai vigili urbani. I malin-

tenzionati professionisti lo sapevano bene, e la evitavano. 

In una cella avevano sistemato l’inseguitore, insieme a un la-

druncolo colto in flagrante, e nell’altra l’inseguita, in attesa di 

capire perché scappava. Giunsero a una parete ove si trovava un 

piccolo specchio attraverso cui si poteva vedere senza essere visti. 

La ragazza stava piangendo, seduta sul lettino. Piangeva silenzio-

samente. Ogni tanto un singhiozzo la scuoteva. 
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Pamela si chiese con quale imputazione la stessero trattenendo, 

visto che era piuttosto vittima che non colpevole. Rispose 

l’appuntato, quasi le avesse letto nel pensiero: “È qui in via caute-

lativa. Deve spiegarci perché scappava e non vuole parlare. Inol-

tre si è ribellata alla forza pubblica, quando è fuggita. L’uomo che 

la inseguiva è ancora più muto di lei”. “Ma, addirittura metterla in 

cella...”, osservò sottovoce Pamela. “Il maresciallo va per le spic-

ce”, spiegò il carabiniere, senza altri commenti. 

Nik finse di osservare la ragazza, mentre invece ne penetrò la 

mente. Gli sembrò di essere in un campo di battaglia, con 

un’atmosfera cupa e l’odore degli esplosivi nell’aria. E un altro 

odore, nauseante: quello della morte. Ricordi di bombardamenti, 

di oppressioni, di fucilazioni, di cattiverie umane saturavano la 

memoria della giovane. E un forte desiderio di quiete, di pace, 

che lei vedeva solo nel suicidio. Non aspettava che il momento 

opportuno, per uccidersi. Piangeva, perché avrebbe voluto vivere. 

Ma la sua decisione era forte: morire. 

Nik ritrasse la sonda empatica. Sì, era stata sua paziente, capì, 

ma non in forma tradizionale. Lo disse: “Fu l’anno scorso, pro-

prio nel periodo delle ferie. Una ragazza triste, in riva al mare. Mi 

avvicinai e le diedi un poco di serenità, di gioia di vivere. Lo fac-

cio tante volte, quando sento il bisogno di dare aiuto”. Pamela 

rifletteva. C’era anche lei al mare con lui, ma non ricordava que-

sto incontro. Nik continuò: “Era una sera calda. Lei stava seduta 

sul muretto al di là del quale c’era la spiaggia. Guardava il mare. 

Era triste, tanto triste. Le dissi qualcosa, non potei farne a meno. 

La curai affrettatamente, con l’ipnosi. Ritornò gaia... almeno, così 

mi parve”. Ora a Pamela venne in mente quel racconto. La sera 

erano poi andati al cinema all’aperto, perché Nik aveva bisogno 

di distrarsi.  

“Le diedi un mio biglietto da visita e la invitai a venirmi a tro-

vare, se ancora si fosse sentita troppo triste”. Nik sorrise. “Quan-

do lesse che ero uno psicologo, la ragazza disse qualcosa come: 

“Finalmente qualcuno si è accorto che vivo in un manicomio... e 

forse sono pazza anch’io!”.  
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L’appuntato stava ad ascoltare. Pamela osservò: “Pensi proprio 

che abbia capito chi eri, a un anno di distanza, e correndo a quel 

modo?”. Nik rispose, dopo un attimo di riflessione: “Non lo so... 

Ma forse sì, forse mi ha riconosciuto”. Non voleva scendere trop-

po nel profondo dell’animo della ragazza dai lunghi capelli casta-

ni e dai lucenti occhi azzurri. Preferiva in genere non farlo, se non 

era per scopi terapeutici. E adesso non gli sembrava il momento e 

neppure il luogo. Aveva bisogno di tranquillità, di silenzio, per 

lavorare al meglio.  

Si riscosse: “Possiamo tornare dal maresciallo?”, chiese al ca-

rabiniere. 

Il sottufficiale li aspettava. Con lui v’era adesso un uomo in 

borghese, dell’età apparente di una trentina d’anni. Non molto 

alto, rotondetto – non grasso, ma bello pieno, pasciuto – capelli 

neri corti, viso simpatico, espressione decisa. Fu lui stesso a pre-

sentarsi: “Sono il tenente Valentino Lombardi”. Si sedettero tutti. 

Il maresciallo aveva sulla scrivania una stampata di computer con 

i dati dello psicologo Nicola Aquamonti e della dottoressa Pamela 

Assorri. Sicché osservò i due con una certa considerazione, e così 

fece il tenente. L’appuntato Esposito parlò piano, ma in maniera 

comprensibile a tutti, facendo rapporto al maresciallo su quanto 

era avvenuto poco prima. Il sottufficiale si volse un paio di volte 

a guardare Nik. Poi disse: “Quindi la ragazza non mentiva, dottor 

Aquamonti. Vi conoscevate”. 

“Sì”, rispose lo psicologo. “Ma avevamo parlato per una quin-

dicina di minuti, forse anche meno”. 

“Visite brevi, insomma”, celiò il sottufficiale. 

“Più che sufficienti, per i suoi metodi”, chiosò Pamela, un po-

co seccata. 

“Quali metodi?”, domandò il tenente, incuriosito. 

“Oltre ai metodi classici, uso l’empatia”, precisò Nik, “e qual-

che volta l’ipnosi”. Non menzionò l’energia psichica, che gli era 

spesso servita per risolvere casi difficili, e non solo legati alle 

aberrazioni della mente. 
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“L’em... patia?”, stupì il maresciallo, che non conosceva il 

termine. Gli fece eco il tenente, che invece sapeva di cosa si trat-

tava: “Ma veramente opera con l’empatia, dottore? Ce ne può 

dare una prova?”.  

L’abitudine a considerare soltanto i fatti verificabili contami-

nava il vocabolario dell’ufficiale. Per lui la prova era essenziale. 

Senza prova, nulla è credibile. A meno che non ci siano almeno 

tre indizi... “Tre indizi sono una prova”, soleva dire il suo colon-

nello. 

“Certo”, rispose Nik, che incominciava a gustare la situazione, 

“con l’empatia posso capire ad esempio che il suo maggiore assil-

lo è la mancata promozione. Non si rende conto di come mai le 

sia stato preferito un tale... un tale alto, bruno, con... barba da 

alpino e meno meriti di lei. Può bastare?”. Il tenente rimase senza 

parole, mentre il maresciallo fingeva di non aver sentito. 

“Vede che funziona?”, disse Pamela, occupando il ruolo di 

spalla. 

“Funziona, eccome”, ammise onestamente il tenente. E poi, ri-

volto al maresciallo: “Capo, dimentichi”. 

“Signorsì”, disse il sottufficiale seriamente, senza alzarsi.  

Furono interrotti da un certo trambusto, con passi concitati e 

voci che si rincorrevano. Entrò subito un carabiniere: “La ragazza 

ha tentato di uccidersi!”. 

“Ma come”, chiese il maresciallo, “se è chiusa in cella!”. 

“Ha sbattuto la testa contro il muro. L’hanno fermata quasi su-

bito, ma è stordita, e perde sangue”. 

“Informate subito chi di dovere!” 

“Signorsì”, rispose il militare, e corse al radiotelefono. 

 Nik si sentì in qualche modo colpevole. Colpevole di non aver 

avvertito di quel rischio i carabinieri. Aveva ragione Pamela, che 

gli aveva detto di farlo immediatamente. Ma non ci era riuscito, 

perché si trovava quasi sotto accusa, per non aver riconosciuto 

subito la ragazza. Lanciò immediatamente una sonda empatica 

verso la giovane. Percepì il turbinare dei suoi pensieri, e il dolore 

per la ferita al capo. Si accorse che non era grave, solo una lesio-
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ne leggera. La sua volontà di annientamento era stata controbilan-

ciata dall’istinto di conservazione: all’ultimo momento aveva 

rallentato la corsa verso il muro della cella, sul quale aveva ap-

poggiato le mani un attimo prima di colpirlo. 

Ora si stava agitando, mentre cercavano di tenerla ferma. Nik 

le inviò una sensazione rassicurante. Gli era molto facile, visto 

che aveva avuto un rapporto empatico con lei. La ragazza si tran-

quillizzò. Allora lui ritrasse la sonda mentale e disse, quasi par-

lando a se stesso: “Perché una giovane è talmente disperata da 

tentare di uccidersi in un modo così... crudele?”. La domanda 

restò nell’aria, senza che alcuno potesse in qualche modo rispon-

dere. Poi il tenente osservò, pensando alle lezioni di medicina 

legale: “Già. Infatti le donne preferiscono in genere degli stru-

menti più delicati e meno dolorosi. Se ricordo bene, al primo po-

sto per le femmine c’è l’annegamento, poi l’impiccagione, 

l’asfissia, l’uso del veleno... Non ricordo neppure se il professore 

ha fatto cenno al... al modo tentato da questa ragazza...”. Fece una 

smorfia e continuò: “Sì, dev’essere veramente disperata. E aver 

fretta di morire”. Guardò Nik e aggiunse: “Mi sembra un proble-

ma psichiatrico, prima ancora che da polizia. Non è vero, dotto-

re?”. Lo disse molto seriamente, assai colpito dalla dimostrazione 

che lo psicologo gli aveva data. 

Pamela e Nik si guardarono. Erano le loro vacanze. Ne aveva-

no bisogno, dopo un anno carico di tensione come quello. Ma 

entrambi sapevano che non si sarebbero tirati indietro. Né l’uno, 

né l’altra. Si sorrisero, e lo psicologo disse: “Posso vedere la ra-

gazza?”. Il tenente rispose di sì. In quel momento si udì la sirena 

dell’ambulanza, che si spense quasi subito accanto alla caserma. 

Ne uscirono di corsa i sanitari, mentre un militare li guidava alla 

cella.  

“Davvero un pronto soccorso, un soccorso pronto sul serio!”, 

osservò lo psicologo. 

“Abbiamo due ambulanze parcheggiate a un centinaio di metri 

da qui, nel cortile dell’unità sanitaria. Sono là per i turisti, ma 

solo nei periodi di ferie”. 
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Nik annuì e, senza parere, entrò anche lui nella cella. La gio-

vane era seduta sul lettino, e sembrava tranquilla. Le avevano 

fasciato la testa con un asciugamano, che il medico giunto con 

l’autoambulanza le tolse con delicatezza. Un po’ di sangue le si 

era raggrumato sulla fronte, e altro ne usciva da un ferita sul col-

mo del capo. Nik le inviò ancora un flusso rasserenante. 

La ragazza si lasciava curare, senza un gemito, guardandosi at-

torno. I suoi occhi incontrarono quelli dello psicologo. Gli indi-

rizzò uno sguardo pieno di affetto, ma tristissimo. Nik percepì 

nettamente i sentimenti della giovane: sì, l’aveva riconosciuto, in 

un lampo, prima di avvinghiarsi a lui. Era stato l’unico uomo che 

l’aveva aiutata. Aveva conservato il suo biglietto da visita come 

un talismano, una reliquia. Gli parlava, gli poneva delle domande, 

lo avvicinava al viso se sentiva di avere bisogno di conforto. E 

non aveva mai dimenticato l’aspetto di Nik.  

Quando era uscita di corsa dal ristorante, lui le era apparso 

come un miraggio, come qualcosa di non vero, di impossibile. E 

si era buttata fra le sue braccia, come avrebbe potuto fare con il 

padre che non aveva più. Allora aveva serrato gli occhi, nel modo 

in cui può agire una bambina che non vuole vedere l’uomo catti-

vo, l’uomo nero, e si avvinghia al papà, cercando sicurezza e pro-

tezione. Così era stato il suo abbraccio.  

Adesso, con lo psicologo presente, si sentiva salva, aiutata, an-

che amata, lei che era costretta a non amare, a diffidare di ciascun 

uomo che incontrava, perché sempre le erano stati nemici. Finti 

amici all’inizio, e poi aguzzini, sfruttatori del suo corpo, della sua 

bellezza. E della sua solitudine. Non aveva nessuno. Non aveva 

più nessuno, da quando le bombe avevano distrutto la sua casa. 

Non più il caro padre, non più l’amatissima madre, non più il 

fratello e la sorella, compagni di giochi e di marachelle. Erano 

rimasti là, sotto le macerie. Gliel’avevano detto mentre scappava 

dalla scuola, anch’essa bombardata, impedendole di raggiungere 

la sua abitazione, ora trasformata nella bara dei suoi congiunti. 

Un odio inspiegabile aveva messo contro dei popoli prima vicini, 

fratelli.  
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Non sapeva neppure se i suoi erano stati ritrovati e sepolti. 

Non le avevano permesso di vedere la casa bombardata. Lei era 

subito stata presa, portata via, lontano, in un’altra nazione, con 

promesse di aiuto. Ma poi costretta con pugni, calci, privazioni di 

cibo e di sonno, ad accettare quella vita di prostituta che 

l’avevano obbligata a vivere. E ora non ne poteva più. Non desi-

derava che di raggiungere i suoi familiari. Di mettere fine a que-

sto tormento, alle cattiverie che doveva subire, all’impossibilità di 

avere una vita propria. Voleva sottrarsi al destino. 

Tutto questo percepì Nik mentre il medico lavorava sulla ferita 

di Ludmilla. Tanto che si avvicinò alla ragazza e le sorrise, cer-

cando delle parole semplici ma non banali: “Stia tranquilla”, le 

disse, “ci siamo qua noi”, e indicò Pamela, quasi per assicurarla 

che non era solo un uomo che le offriva il suo aiuto. Lei assunse 

un’espressione serena, e allungò una mano. Nik la prese a fatica, 

badando di non intralciare l’opera dei sanitari. Il contatto procurò 

allo psicologo altre informazioni, e gli permise di accorgersi che 

l’animo della giovane si era fatto più tranquillo. Aveva ritrovato il 

suo amico, il suo salvatore, l’uomo buono che si era impietosito 

di lei e l’aveva aiutata quella volta. Quanto aveva desiderato in-

contrarlo! Ma sempre le era stato impossibile recarsi nella sua 

città. Aveva tante volte progettato di fuggire, ma non le era mai 

riuscito. I guardiani erano feroci, e troppo attenti a quella loro 

fonte di reddito per lasciarsela scappare. Né aveva mai osato ten-

tare di telefonargli, non solo per il controllo degli aguzzini, ma 

anche per una sorta di vergogna, di pudore della ragazza verso un 

uomo adulto. Nonostante il mestiere, il suo animo era rimasto 

candido.  

Quella volta in riva al mare, quando Nik l’aveva vista così tri-

ste, stava aspettando che l’uomo che la controllava terminasse un 

rapporto sessuale con una nuova recluta. Le aveva detto di non 

muoversi di dov’era, pena castighi inimmaginabili. E lei se ne 

stava, seduta sul muretto, a osservare il mare. Le sembrava come 

una madre, pronta ad accoglierla fra le sue braccia. Stava pensan-

do di scendere sulla spiaggia e di entrare nell’acqua, che si stava 
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facendo sempre più scura. E di andare lontano, lontano dalla riva, 

finché la morte non l’avesse liberata dal terrore di ogni giorno. 

Ma giunse Nik, le infuse coraggio e le diede un appiglio per con-

tinuare a vivere. 

 

 

“Sfruttamento della prostituzione può essere un buon capo 

d’accusa”, disse lo psicologo al tenente Lombardi. 

“Pensa che sia appropriato?”. 

“Direi di sì, sia pure in senso ampio. In qualche modo, lui ha a 

che farci. Ma non posso provarlo”, rispose Nik, ricordando la 

richiesta di prove di poco prima. 

“Pensa che la ragazza lo confesserà?”. 

“Sono convinto. Ma è frastornata. Non ha mai pensato di ri-

volgersi alle forze dell’ordine. Lei viene da un altro Stato, abbrut-

tito dalla guerra, dove nessuno può dare fiducia, dove ciascuno 

può volerti usare violenza”. 

“Sì, ho visto i suoi documenti. È strano che li possedesse, 

sempre che non siano falsi”. 

“Perché strano?”, chiese Pamela. 

“Normalmente lo sfruttatore li conserva lui, in modo da ricat-

tare le sue vittime: se non hai i documenti, non te ne puoi andare. 

Sembra quasi che il fermato volesse farla riconoscere”. 

“Ha visto la data di nascita?”, chiese Nik, che incominciava a 

pensare a un suo progetto. “È ancora minorenne?”. 

“No. È maggiorenne da un mese”. 

Lo psicologo annuì, riflettendo. 

I sanitari avevano intanto lasciato la ragazza ed erano stati ac-

compagnati nella cella dell’uomo dai capelli di lana. C’erano vo-

luti tre carabinieri per tenerlo fermo, mentre un robusto infermie-

re gli prelevava il sangue. Non aveva detto una sola parola, ma 

solo mugolato. Una lotta silenziosa, da incubo. E una forza inso-

spettabile. 

“Il prelievo ci serve per le analisi. Dovremmo avere il suo con-

senso, ma alle volte la sicurezza prevarica certe norme burocrati-
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che”, spiegò il tenente, ammiccando. E soggiunse: “In questi pez-

zi di galantuomo sono a volte presenti malattie non dichiarate e 

fortemente infettive”. 

“Capisco”, disse Nik. “Avete prelevato il sangue anche alla ra-

gazza?”. 

“Sì... senza endovenosa. Hanno attinto da quello che le usciva 

dalla ferita”. 

“Era così tanto?”. 

“Ne basta qualche goccia”. 

“Adesso cosa farete dei due?”. 

“Appena potremo capire qualcosa, vedremo cosa verbalizzare 

a loro carico. Per ora ci limitiamo a esporre i fatti. Il medico ci 

dirà se la ragazza dev’essere trasportata all’ospedale o se potrà 

rimanere qui. In tal caso dovremo farla controllare a vista, finché 

non giungeranno ordini di trasferirla altrove. Poi penso che verrà 

rimpatriata con foglio di via obbligatorio. Lui mi sembra un pen-

daglio da forca. Aveva un coltellaccio a serramanico in tasca, 

senz’altro classificabile come arma. Abbiamo diramato la sua 

fotografia. Se è già noto, come penso, uscirà dalla cella di sicu-

rezza per andare in una più robusta. E ce lo toglieremo dai piedi”.  

In quella si sentì una voce femminile: “C’è anche la possibilità 

che siano marito e moglie, o due amanti, che so”. L’osservazione 

proveniva da una bella ragazza in divisa. Nik osservò che sulla 

manica aveva i galloni da brigadiere. Pamela la guardò con sim-

patia. 

“Intende dire che non sarebbe giusto separarli?”, domandò 

Pamela alla donna. 

“Non prima di avere chiarito se il loro era un bisticcio da in-

namorati o qualcosa di diverso. Per amore ci si può suicidare”. 

Nik sorrise, ma non volle rintuzzare quel velo di romanticismo 

che, in fondo, scaturiva dalle parole della ‘bella carabiniera’, co-

me gli piacque definirla. Il tenente Lombardi li presentò: “La bri-

gadiera Rosaria Marchetti, la dottoressa Assorri e il dottor Aqua-

monti”. Si strinsero la mano. Nik osservò che l’atmosfera era 
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cambiata, si era fatta più dolce, con la presenza della nuova venu-

ta. “La magia della femminilità”, gli venne da pensare. 

“Vorrei potermi prendere cura della ragazza”, disse d’impulso 

Nik. 

Pamela gli diede un’occhiata, senza fare commenti. Ma pensò: 

“Ecco che si va a mettere nei pasticci, come suo solito. E va bene, 

Nik, se è questo che vuoi”. E si predispose mentalmente ad accet-

tare l’idea. Confidava che, in un modo o nell’altro, lui ne sarebbe 

uscito vincitore. 

Il tenente Lombardi storse la bocca: “Lei non sa quanto è diffi-

cile farsi consegnare un teste, o addirittura un accusato, sia pure 

con le migliori intenzioni al mondo”. 

“Non intendevo questo. Posso dichiarare di essere il suo psico-

logo. E così avere dei contatti con lei”. 

“Poco fa ha affermato il contrario, dottore”, osservò il tenente, 

“ha detto che non l’aveva in cura”. 

“Non posso ritrattare?”, chiese Nik, ma senza speranza. 

“No, no”, fece l’ufficiale, mettendosi palesemente dalla sua 

parte, “non le conviene, può essere incriminato”. 

“E va bene. Non era mia paziente, ma adesso lo è”. 

“D’accordo”, disse allora il tenente, con un sorrisetto sornione, 

“la ragazza è maggiorenne... non vedo... non vedo perché la cosa 

non si possa fare. Immagino che lei ci chiederà di avere un collo-

quio con la fermata”. 

“Proprio così”, rispose Nik, “insieme alla mia assistente”. 

“Speravo che la dottoressa sarebbe rimasta con noi, a fare due 

chiacchiere”, disse ridendo l’uomo, ma solo per cavalleria, senza 

alcuna doppia intenzione, come poté immediatamente verificare 

Nik, che non lesinò un intervento empatico nei suoi confronti. 

Così notò che l’ufficiale intendeva chiedere il trasferimento, per 

la frustrazione di non essere stato promosso. Allora gli disse: 

“No, non lo chieda. Anzi, stia qui. Può darsi che succeda qualcosa 

che la veda coinvolta positivamente. E potrebbe arrivarle la pro-

mozione”. L’ufficiale non si scompose, ma solo grazie al suo ad-

destramento. Di fatto si stupì molto che lo psicologo gli avesse di 
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nuovo letto nella mente. In ogni caso, avrebbe ascoltato il suo 

consiglio. Il cuore gli diceva che di quell’uomo poteva fidarsi. Gli 

sorrise e lo ringraziò. 

Nik si avviò verso l’ufficio del maresciallo Faggradi per for-

malizzare la richiesta di proporsi come terapeuta della ragazza 

fermata. Lo seguì subito Pamela. Con loro grande sorpresa, sco-

prirono che la famiglia di Gilberto Bodino-Grosso era ancora lì, al 

completo. Nik non poté fare a meno di chiedere, tra il serio e il 

faceto, se non avessero fame. La risposta fu gentile: “No, no, gra-

zie, abbiamo mangiato abbastanza”. Così si rese conto che non 

erano ancora lì, ma lì di nuovo. E che di tempo ne era passato 

parecchio.  

Il maresciallo aveva un aspetto stanco. E stanco era il carabi-

niere che registrava le dichiarazioni al computer. Bodino-Grosso 

intanto guardava Nik come a un salvatore. “Chieda al dottor 

Aquamonti, maresciallo, se quanto le ho dichiarato non è più che 

vero, sacrosanto!”. Il maresciallo fece uno stanco segno con la 

mano, come per dire che non era necessario. Poi chiese di firmare 

la deposizione. Dalla stampante uscirono ben cinque fogli scritti 

in corpo 10. Il sottufficiale fece un cenno a un carabiniere coi 

capelli rossi, che stava aspettando accanto alla scrivania. Lui si 

avvicinò al collega che scriveva al computer, il quale gli conse-

gnò un dischetto. Poi uscì dalla stanza.  

Nik si stava chiedendo cosa diamine fosse riuscito a raccontare 

il suo paziente. Probabilmente la sua vita e quella dei suoi con-

giunti presenti e futuri. E non aveva certo scordato di esaltare il 

grande amore che li legava. Sì, occorrevano altre sedute di psico-

terapia. 

Tentò di inserirsi, prima che il maresciallo riprendesse a parla-

re con Bodino-Grosso, ma lo fece il tenente per lui: “Il dottor 

Aquamonti dichiara di prendere in cura la signorina Ludmilla 

Pédrovnaz, maresciallo. E chiede un colloquio. Io sono 

d’accordo”. 

“Bene”, disse il maresciallo, “firma lei il documento, signor 

tenente?”. 
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“Certo”, rispose l’ufficiale. “Appena pronto”. 

Nik indicò a Pamela l’unica sedia libera. Lei lo guardò riden-

do, e lo psicologo capì benissimo che rideva per quell’atto caval-

leresco ma nello stesso tempo impositivo, tipico del maschio del 

secolo scorso, come non mancava di ricordargli, e non più di mo-

da. Ma si sedette, continuando a guardare Nik con un’espressione 

divertita. 

“Prenda e scriva”, ordinò il maresciallo al carabiniere al com-

puter, allungandogli un modulo da compilare. “Lo riempia con i 

dati del tenente e dello psicologo”. Poi si volse ai Bodino-Grosso: 

“Daremo dopo lettura della vostra deposizione”. 

Una volta forniti i loro dati, Nik e il tenente Lombardi si 

scambiarono qualche parola, mentre aspettavano di firmare. Così 

emerse che non solo lui e Pamela erano in vacanza, ma lo erano 

anche i due carabinieri che avevano fermato l’inseguitore e 

l’inseguita, nonché lo stesso tenente. I militari avevano utilizzato 

un’auto propria, avevano saltato il pranzo al ristorante e si erano 

dovuti accontentare di un panino allo spaccio della caserma. Il 

tenente Lombardi, entrato per salutare il maresciallo Faggradi, era 

stato colpito nel suo interesse professionale. Così si era informato 

sulla vicenda e adesso ci stava dentro. Insomma, si erano incon-

trate persone zelanti e decisamente innamorate del proprio lavoro. 

Quando giunse il momento di leggere le cinque pagine della 

deposizione dei Bodino-Grosso, il maresciallo si alzò per saluta-

re, ma Nik gli fece segno che preferiva rimanere. Faggradi guardò 

il tenente, il quale annuì. Perciò il maresciallo prese a leggere. Ne 

scaturì un insieme di informazioni, chiare ma tutt’altro che conci-

se, della situazione di più famiglie. Non solo quella di Bodino-

Grosso, ma anche le due dei futuri generi, nonché di particolari 

sulla precedente storia infelice di Maìda, l’allevatrice di cocorite. 

Per fortuna, si parlava anche della vicenda in questione. La let-

tura era terminata quando giunse il carabiniere coi capelli rossi. 

Aveva un foglio dattiloscritto e lo consegnò al maresciallo. Fag-

gradi spiegò: “Ho chiesto al nostro letterato... lui è laureando in 

lettere”, disse con orgoglio, “di sintetizzare le cinque pagine della 
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dichiarazione del dottor Bodino-Grosso, solo per quello che ri-

guarda il fatto di cui ci stiamo occupando”. Guardò il tenente, il 

quale gli comunicò con gli occhi che era d’accordo, aveva fatto 

bene a far ridurre quelle cinque pagine di considerazioni in poche 

note. “I nostri ausiliari hanno un livello culturale invidiabile”, 

volle precisare l’ufficiale. “Molti stanno per laurearsi”. 

Il maresciallo annuì compiaciuto e lesse: “Così dichiara in sin-

tesi il dottor Gilberto Bodino-Grosso, nato il... residente in... ec-

cetera: ci eravamo appena seduti. Abbiamo osservato che i due 

nel ristorante, l’uomo e la ragazza, stavano in completo silenzio. 

Abbiamo pensato che non avessero nulla da dirsi, mentre aspetta-

vano i piatti. Poi l’uomo ha detto qualche frase e la ragazza ha 

preso a urlare delle parole in una lingua sconosciuta. Subito dopo 

è scappata rovesciando la sedia su cui sedeva e un paio di tavoli. 

L’uomo le è corso dietro”. 

Il maresciallo sorrise al carabiniere dai capelli rossi: “Molto 

bene, ausiliario”, disse. Poi guardò il fisico: “Queste misere note 

erano disseminate lungo le cinque pagine della sua deposizione, 

dottore”. 

Bodino-Grosso si difese, guardandosi attorno, come per dire 

che aveva agito per il meglio: “Ho cercato di non tacere alcun 

particolare”. 

 Pamela diede un’occhiata a Nik, pensando che avrebbe avuto 

un bel lavoro, con quel paziente. Ma a lui invece piacque l’intero 

racconto, perché gli fece balenare in testa un’idea che non gli era 

ancora venuta. 

Dopo i saluti, uscirono tutti dall’ufficio del maresciallo, che in-

tanto si stava asciugando il sudore dalla fronte con un grosso faz-

zoletto colorato. Uscirono anche dalla tenenza, avendo lo psico-

logo fatto segno al tenente Lombardi e a Pamela che sarebbe ri-

tornato subito.  

Quando furono fuori, Nik chiamò il suo paziente in disparte e 

gli disse: “Bravo, dottor Bodino-Grosso, ha reso una bellissima 

deposizione”. L’uomo sorrise, assumendo un’espressione infanti-

le. “In psicologia transazionale si direbbe che Bodino-Grosso, 
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anche se ben più vecchio di me, è sceso al livello di bambino e mi 

vede come suo padre”, pensò Nik. E disse: “Una sola cosa vorrei 

chiederle, perché non mi pare emergesse dal suo racconto”. 

“Prego, dottor Aquamonti”, sussurrò l’uomo, un po’ stupito, 

perché gli sembrava di avere proprio riferito tutto. 

“Non ha parlato dell’atteggiamento tenuto dal padrone del lo-

cale e neppure di quello della cameriera. E di altri, se c’erano. Ha 

voglia di ricordarsene?”. Il fisico si concentrò. Si ravviò i capelli 

che un venticello fresco gli aveva scompigliati e disse: “Effetti-

vamente mi ero appena seduto e davo le spalle alla cassa, dove 

stava il proprietario”. Nik capì che al fisico spiaceva di non po-

tergli fornire notizie più precise. Ma l’uomo biondo continuò: “La 

cameriera, quella Petra, doveva conoscerlo”. 

“Conoscere chi?”. 

“L’uomo arrestato”. 

“Cosa glielo fa pensare?”. 

“L’ha salutato come si saluta uno che si conosce”. 

“Un cliente abituale, forse”. 

“No, perché gli ha fatto anche una specie di sorrisetto... come 

un sorriso d’intesa”. 

“Mmm. Non ha visto altro?”. 

“Quando la ragazza si è messa a urlare, la cameriera ha lancia-

to anche lei un grido”. 

“Si sarà spaventata”. 

“Sì, ma era un grido articolato. Voglio dire che ha detto una 

parola o due”. 

“Ah. E cosa ha detto?”. 

“Questo non l’ho capito. Penso fosse una lingua straniera”. 

“Qualcuno dei suoi era voltato verso il padrone?”. 

“Sì, certo, mia moglie ed io stavamo da una parte, le mie figlie 

a capotavola e i loro fidanzati contro di noi. Loro guardavano 

dalla parte della cassa. Vuole che gli chieda qualcosa?”.  

“Sì, grazie”.  

Il fisico chiamò i suoi futuri generi. Si avvicinarono anche le 

due figlie e la moglie. Pose loro la domanda: “Cosa faceva il pa-
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drone del ristorante, quando la ragazza gridava?”. I due uomini ci 

pensarono e poi dichiararono di non averlo notato. Stavano leg-

gendo il menu e si dedicavano a quello. La ragazza aveva inco-

minciato a urlare e loro si erano voltati, non vedendo più il min-

gherlino padrone alla cassa. 

Nik ringraziò, trasmise un poco di energia nel suo paziente e lo 

rassicurò: “Se siete qui in vacanza, senz’altro ci rincontreremo, 

dottor Bodino-Grosso”. Lui precisò che avevano in animo di fare 

un viaggetto tutti insieme, la famiglia intera, tra qualche giorno. 

Diede la mano a Nik e Pamela e si allontanò con la sua famiglia 

che faceva gesti di saluto, fortemente rassicurato. 

Lo psicologo desiderava adesso incontrare la cameriera, Petra. 

Ma a quell’ora il ristorante avrebbe potuto essere chiuso. Perciò 

rientrò nella tenenza. Doveva prima di tutto tranquillizzare la 

ragazza nella cella. L’ambulanza se n’era andata senza di lei, il 

che significava che non era grave e non c’era sospetto di commo-

zione cerebrale. Forse in città le avrebbero fatto comunque una 

radiografia al cranio o addirittura una TAC, ma qui erano più 

spartani.  

Pamela gli si fece incontro: “Ti ricordi che siamo in vacanza, 

Nik?”. Lui annuì. Poi le confessò: “La verità, dottoressa Assorri, 

è che mi sento più attirato da questa vicenda che non dai mille 

divertimenti mondani che questa cittadina può offrire”. Sorrisero 

insieme, sia perché era noto che in quel luogo i divertimenti erano 

ben pochi, se si escludevano le tonificanti passeggiate in monta-

gna, sia perché anche Pamela condivideva la curiosità e il deside-

rio di essere utile alla nuova paziente di Nik. Però gli disse: “Mai 

relax, mai distrazione dai discorsi seri, vero, Aquamonti?”. Lui 

ammise: “Lo sai che le chiacchiere non mi piacciono”. La ragazza 

frugò nella sua memoria. “Sai cosa dice Abbagnano, citando Hei-

degger nel suo La saggezza della vita? Dice: “Lasciamo che la 

chiacchiera abbia la sua parte importante nell’equilibrio della 

nostra vita di ogni giorno”. Lo guardò con affetto: 

“Nell’equilibrio, capisci? Nell’equilibrio”. Lo psicologo sorrise: 

“Non so quanto chiacchierasse Heidegger, e neppure il buon Ni-
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cola, ma terrò presente la raccomandazione. Grazie di averla ri-

cordata, Pam”. 

Ludmilla era distesa sul lettino, nella cella. Contro il muro di 

fronte, su una sedia non proprio comoda, la brigadiera Rosaria 

Marchetti leggeva un suo libriccino dando ogni tanto un’occhiata 

alla giovane. Aprirono la porta a sbarre e Nik entrò, seguito da 

Pamela. Lo psicologo percepì una sensazione nuova, una specie 

di aura di cordialità che si era automaticamente formata fra le due 

donne e lui stesso. Pamela e la Marchetti si sorrisero. La Pédrov-

naz, che era voltata verso il muro, sentì entrare gente e si voltò, 

non senza il timore di essere messa a confronto con l’uomo dal 

quale era fuggita. Nik le si fece vicino: “Sono ufficialmente il suo 

psicologo”, le disse, accorgendosi che si stava rivolgendo a lei 

come a una qualsiasi paziente. La ragazza non capì del tutto cosa 

significasse la frase di Nik, ma gli sorrise e si mise a sedere sul 

letto, con qualche smorfia per il dolore al capo. In qualche modo 

aveva compreso di essergli stata affidata. A lui, proprio al suo 

idolo, al quale aveva pensato tante volte con infinito affetto. “Non 

mi sgridi”, disse subito. 

“Non la sgrido”, assicurò Nik. “Stia tranquilla. Voglio solo ca-

pire perché scappava”. Lui lo sapeva benissimo, che era per ucci-

dersi, per fuggire definitivamente da quella vita. Ma voleva che 

fosse la stessa Ludmilla, per tentare l’innesco di una specie di 

processo catartico, a raccontare. La ragazza guardò Nik e guardò 

le due donne, come per dire che avrebbe volentieri confessato 

ogni cosa a lui, ma non ad altri. Pamela lo capì al volo e si avviò 

verso la porta della cella, con l’intento di uscire. Ma altrettanto 

non poteva fare la brigadiera che stava seduta sulla sedia, perché 

era comandata lì. Nik allora tranquillizzò ancora la ragazza e le 

disse che poteva stare zitta. “Ci penso da me, a capirlo”, le spie-

gò, sottovoce. Lei si abbandonò sul cuscino, sicura che, se lui lo 

diceva, lui poteva farlo, come quella volta al mare. Lo psicologo 

incominciò a leggere la sua storia e i suoi pensieri, affondando nel 

suo intimo. Quando terminò, aveva gli occhi umidi. Salutò un po’ 

sbrigativamente la ragazza, perché non se ne accorgesse, e uscì 
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dalla cella, seguito da Pamela, che aveva capito benissimo la sua 

commozione. 

 

    

Nik e Pamela stavano ora camminando verso il bilocale dove abi-

tavano. Il clima era piacevole, con un venticello fresco che tempe-

rava il caldo fiato del sole. Deviarono su una strada percorsa da 

molte persone gaie, festose, con un’infinità di giovani mamme 

che spingevano orgogliose le carrozzine.  

Dopo un po’ di silenzio, lei chiese notizie di Ludmilla. “L’ho 

lasciata calma e col desiderio di guarire, non più di suicidarsi”, 

rispose lui. Pamela osservò: “Importante che abbia questo deside-

rio, Nik. Sai come diceva Leibniz: è la natura che ci guarisce, 

piuttosto che la medicina”.  

“Sì sono d’accordo. Del resto, già Ippocrate sosteneva che il 

paziente deve collaborare col medico nel combattere la malattia”. 

“Giusto... Ma, dimmi... cos’hai percepito quando sei entrato 

nell’animo di Ludmilla?”. Lo psicologo rispose: “Vedi, Pam, so-

no stato come invaso dalla sensazione di una vita povera ma 

spensierata. Me lo trasmetteva la memoria della ragazza, che ri-

cordava se stessa con la famiglia, la sua amatissima famiglia. 

D’improvviso, tutto fu interrotto dalla guerra”.  

“Brutta cosa”, commentò Pamela. 

Nik proseguì: “C’è nella sua memoria una grandissima pena, 

che riguarda la  morte dei suoi genitori, del fratello e della sorella 

sotto le macerie della casa distrutta dalle bombe. Ma... questo 

fatto viene ricordato come fosse accaduto a un’altra persona...”. 

“Come mai?”. 

“È perché la ragazza si differenzia enormemente, adesso, da 

quello che era stata prima”. 

“In che senso?”. 

“Prima infantile, senza problemi, povera ma felice. E adesso 

molto, molto più adulta. Però profondamente infelice”. 

“Hai capito com’è incominciato tutto quanto? Puoi dirmi 

cos’altro hai visto nella sua mente?”. 
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Sì Pam, posso. Ecco... subito dopo il bombardamento della 

scuola, nel caos che si era creato, con gente che correva disperata, 

lei fu avvicinata da un tale... un poco di buono”. Si fermò, per 

ricordare meglio. Poi riprese: “Quel tale, un certo...  Vullk... 

Vullkòvicic, sì, Vullkòvicic, aveva fornito garanzie alla milicija 

di essere un onesto lavoratore. Era un momento difficile, tutti 

scappavano, nella confusione estrema... Quel manigoldo ne ap-

profittò e la ragazza venne imbarcata in fretta e furia su un tra-

ghetto...”. 

“Sempre dallo stesso, quel tale dal nome impossibile?”. 

“Sì, sempre da quel Vullkòvicic. Ora percepisco la sua sensa-

zione di allora, Pam. La ragazza sapeva di viaggiare verso un 

Paese ben più ricco del suo, un Paese che non conosceva se non 

per le trasmissioni televisive che vedeva nell’unico bar del suo 

paesino. Lo mostravano scanzonato, sempre alla ricerca della 

risata, del divertimento. Una specie di Bengodi”.  

“Il nostro, Paese?”. 

“Sì”. 

“Quanto si illudeva, povera cara. Altro che Bengodi!”. 

“Si era messa a dormire sul ponte del battello. Tra le lacrime, 

si era addormentata come una bambina, sino all’alba. Erano poi 

stati accolti in un campo profughi. Qualche giorno dopo 

Vullkòvicic l’ha costretta a fuggire, e poi... poi l’ha violentata... 

Vedo ancora la stanza, Pam, è squallidissima”. 

Nik trasse un lungo sospiro. Pamela lo guardò con 

un’espressione rabbiosa. Si immaginava quel tale Vullkòvicic 

mentre ci provava con lei... Un ottimo allenamento per il suo ka-

ratè. Nik percepì l’ira di Pamela. Scosse il capo e continuò: “Fu... 

ceduta a una specie di organizzazione che mandava le giovani 

disperate sui marciapiedi... Se volevano mangiare, e non essere 

picchiate... e dormire... Fu ancora trasferita a un’altra organizza-

zione... poi l’hanno venduta a quel tale dai capelli lanuti, da cui è 

scappata... Ma... questo l’ho trovato stupefacente, Pam”. 

“Che cosa?”. 
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“Lui, il lanuto, non era affatto crudele e violento come gli altri, 

ma appariva quasi buono... Gli piaceva farsi vedere munifico e 

amante della bella vita. Le aveva parlato addirittura di considerar-

la come... come una figlia. E non l’aveva mai spinta sul marcia-

piede. La ragazza aveva incominciato ad abituarsi a lui, a sentirsi 

sicura e protetta”.  

“Ma allora perché fuggiva?”. 

“Vedi, Pam, proprio oggi, al ristorante dove abbiamo pranzato 

anche noi, quell’uomo le ha spiegato che si trattava del pranzo di 

addio. Perché l’aveva venduta, come fosse un oggetto, a uno stra-

niero molto ricco, che l’avrebbe portata lontano. E riavviata alla 

prostituzione, ma di alto bordo. E questo l’ha terrorizzata, le ha 

fatto saltare i nervi... In un baleno ha deciso, una volta per tutte, 

di farla finita... Devo, devo vedere quel tale, quel tale dai capelli 

di lana che l’inseguiva”. 

Pamela rifletteva. Commentò, con un atteggiamento risoluto: 

“Quasi mi spiace di non essere stata più determinata con quella 

leva al braccio”. Lei sapeva che con una piccola torsione in più si 

sarebbe sentito un bel crak, che avrebbe messo l’arto fuori uso 

per un po’. Ma l’uomo non si era ribellato. Aveva appena tentato 

di difendersi. Anzi, a pensarci meglio, non si era ribellato affatto, 

quasi come se... si trovasse bene in quella posizione. 

Intanto erano arrivati a casa. Salirono in ascensore, dandosi 

prudentemente il cambio, perché ogni tanto quell’aggeggio si 

fermava ed era opportuno che uno stesse fuori, per ogni evenien-

za. Entrarono nel bilocale e si accorsero che era quasi ora di cena-

re.  

Per vincere la mestizia che li aveva invasi decisero di provare 

un altro ristorante, visto che Il Gambero non era stato all’altezza. 

Così si fecero una doccia, chiacchierarono un poco, diedero 

un’occhiata alla TV, Pamela telefonò alla mamma e uscirono. 

Passando davanti all’ente del turismo, videro che era ancora aper-

to. Lessero le varie locandine e scoprirono che veniva tenuta una 

serie di concerti di musica classica per i turisti. Ne furono felici. 

Qualcosa si muoveva, in quel paese che contava solo qualche 
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migliaio di residenti, destinati ad aumentare di sei o sette volte 

nella stagione invernale o estiva. 

  

   

Il ristorante si chiamava ‘La Goletta’, strano nome per un locale 

di montagna. C’erano stati più volte quando era ‘La Ginestra’. Si 

leggeva, su un cartello con serpentine di alghe verdi tutt’intorno: 

‘Nuova gestione’.  

Vollero provare. Dentro vi erano diverse reti da pesca e pesci 

imbalsamati appesi alle pareti. Un’enorme riproduzione di squalo 

in fibra di vetro rischiava di spaventare i bambini, con quelle ter-

ribili fauci spalancate. Accanto, fotogrammi di famosi film sui 

pescecani. In fondo, un grande acquario, con un nutrito campiona-

rio di fauna marina. 

Il menu presentava degli strani piatti, non solo a base di pesce. 

Nik, sempre alla ricerca di qualcosa di insolito, si buttò su dei 

formaggi fusi con tartufo e prosciutto crudo, che trovò eccellenti. 

Pamela, da parte sua, preferì un piatto di verdure grigliate con 

contorno di alghe, alla cinese, che recensì come davvero ottime (e 

salutari, visto che non nuocevano alla linea). 

Lo psicologo stava bevendo la sua seconda birra quando vide 

un gruppo di persone che entravano, e lo salutavano. Ricambiò il 

saluto e spiegò a Pamela che si trattava probabilmente di gente 

che aveva seguito qualche sua conferenza. Uno di loro, un signore 

attempato vestito di scuro con il capo incorniciato di capelli bian-

chi, si staccò dal gruppo e si avvicinò. “Dottor Aquamonti”, disse, 

“che piacere incontrarla. Sono un suo ammiratore e cerco di non 

mancare mai alle sue conferenze”. Quando l’uomo fu più vicino, 

Nik vide che nel bavero della giacca c’era una piccola croce di 

metallo. Un prete, quindi. Un prete illuminato, pensò, visto che a 

volte il suo punto di vista divergeva da quello canonico. Intanto 

l’uomo si stava presentando: “Sono don Mario Ferrara”, disse, “e 

mi occupo di diseredati. Considero tali anche gli psicopatici, e 

quindi mi sento vicino a lei e ai suoi studi”. 
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“Grazie”, disse Nik, stringendo la mano tesa, “detto da un sa-

cerdote, questo è un bel complimento”. 

“Oh, non ho affermato che concordo con tutto quanto dice”, 

precisò il prete strizzando un occhio, “ma in generale lei mi dà 

sempre modo di riflettere. E riflettere fa bene”. Sorrise e conti-

nuò: “Mi ricordo in particolare una sua frase, dottor Aquamonti, 

la porto sempre con me. Durante una sua conferenza si parlava 

delle prove della vita, e lei disse: ‘L'importante è che i trabocchet-

ti, le difficoltà, le delusioni, siano visti nella luce giusta, che è, 

come sapete, quella della prova. E l'importante è che le prove, le 

molte prove di cui è disseminato il cammino terreno, vengano 

superate’. Io ho aggiunto: Cristianamente superate”. 

Nik sorrise: “Si ferma qui, don Ferrara?”. 

“Sì, qualche giorno. Siamo in vacanza, dopo essere stati in pel-

legrinaggio”. 

“Mi piacerebbe fare due chiacchiere con lei”. 

“Quando vuole, dottor Aquamonti. Io alloggio presso il parro-

co. Possiamo già combinare per domani, se crede”. 

“Perché no?”, rispose Nik, “Cosa ne dice delle 10, da lei?”. 

“Affare fatto!”, disse ridendo il prete. “A domani”. Fece un 

piccolo inchino a Pamela e ne tornò verso il gruppo, che intanto 

aveva preso posto a un tavolone e stava già ordinando. 

Quando Nik finì la seconda birra lui e Pamela salutarono il 

gruppo di don Ferrara, pagarono e uscirono. “Bene”, disse la ra-

gazza, “ottima cena. Andiamo in qualche night?”. Risero, perché 

in quella località turistica non esisteva quasi vita notturna. Infatti i 

giovani la disertavano, preferendole paesi vicini, invece zeppi di 

discoteche. C’era anche, in un villaggio che distava una dozzina 

di chilometri, un ristorante dove le cameriere servivano in topless.  

Ma a Nik, e anche a Pamela, non piaceva questo tipo di vita. 

Troppo materiale, troppo legato agli istinti, e quindi poco funzio-

nale all’evoluzione interiore. ‘La materia scaccia lo spirito’, ave-

va detto qualcuno famoso, che Nik non ricordava chi fosse. Non 

stette a chiedere a Pamela, che quasi certamente l’avrebbe saputo, 

per non esagerare l’atteggiamento smaterializzato. Con una donna 



43 

è bene non smaterializzarsi mai troppo. Lo sapeva come psicolo-

go, ma soprattutto come uomo. 

Si diressero verso casa, godendo della frescura della sera. Me-

raviglioso regalo, se paragonato al caldo torrido della città. 

 

 

Appena giunti, Nik lanciò una sonda mentale verso la sua nuova 

paziente. Era tranquilla, stava dormendo nella sua cella. Nessuna 

volontà di suicidarsi era preponderante, in lei. La seggiola su cui 

era stata seduta la ‘bella carabiniera’ era vuota, ma Nik si accorse 

che c’era un militare che vegliava dietro il finto specchio. Pensò 

all’uomo dai capelli lanuti. Brutto tipo, proprio brutto. Che male-

detto individuo! Sentì un senso di forte avversione nei suoi con-

fronti, quasi un fastidio fisico. “Che possa andare all’inferno!”, 

esclamò. 

Stava per addormentarsi, quando una serie di pensieri inonda-

rono la sua mente. Capì che si trattava di un messaggio, un mes-

saggio del suo Io profondo. Si mise a sedere, si prese la testa fra 

le mani e si pose in ascolto. Sentì: “Non altro che considerare il 

tuo pronto intervento nel caso in cui sia occorrente farlo”. Nik 

scosse il capo, come per dire che non capiva. E percepì: “Ti vo-

gliamo spiegare. Il pronto intervento nel senso che devi essere 

pronto a reagire. Ma non a un attacco umano, no, noi parliamo di 

un attacco etereo”. 

Ancora lo psicologo non capiva, e lo comunicò al suo Io pro-

fondo: “Cosa significa?”. 

 Sentì: “Cosa significa? Che Egli può provocare in te un senso 

di turbamento al punto da indurti a maledire. Ecco il gravissimo 

pericolo che corri: ricordati, non devi mai maledire, mai volere il 

male per un essere umano, per tanto che ti abbia combinato”. 

“Alludi a quell’uomo coi capelli di lana?”, chiese Nik, come 

stesse dialogando con una persona. 

“Non alludiamo proprio a nulla, ma ti esortiamo a dimenticare, 

perdonare e virare verso il bene, che è amore. Se ami anche il tuo 



44 

offensore, non puoi certo maledirlo, ti pare? Ecco dunque il se-

greto e il mandato di oggi: noli male dicere!”. 

Lo psicologo si fece pensoso. “Noli male dicere... non maledi-

re”, si ripeté. E già, in fondo aveva maledetto l’uomo dai capelli 

di lana. E il suo Io profondo che, secondo Jung, è in contatto con 

l’anima, gli suggeriva con molta forza di non farlo. Di amare, 

piuttosto. Ma come poteva amare uno come quello? Cercò di pen-

sare all’inseguitore di Ludmilla con affetto... Però non ci riusciva, 

non ci riusciva proprio. Allora percepì: “Il male puoi – devi – 

odiarlo, ma ama, con pena, l’essere umano che lo commette. Egli 

sbaglia, e pagherà tutto quanto. Col tuo amore puoi aiutarlo a 

redimersi, a salvarsi”. 

Nik questa volta capì: “Odiare il male commesso, ma... amare 

chi lo commette, perché è, in fondo, un fratello da salvare...”. 

Un’operazione tutt’altro che semplice... Sgorgò quasi spontanea-

mente una preghiera: “Signore, aiutami in questo momento in cui 

il mio animo è turbato: dammi amore, e quindi considerazione e 

pazienza”. Dopo qualche minuto si rese conto che l’astio verso 

quell’uomo si era ridotto. Forse aveva qualche attenuante... maga-

ri aveva vissuto una vita difficile, dolorosa... Prese a mormorare 

una preghiera per lui, mentre gli si chiudevano gli occhi. Ma non 

riuscì a terminarla e si addormentò.   
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Martedì 
 

 

 

 

Il risveglio di Nik fu piuttosto mesto. Aveva rimuginato tutta la 

notte la vicenda della ragazza e del suo inseguitore. Ora pensava a 

un sogno, che gli era rimasto particolarmente impresso. Prima di 

rischiare di dimenticarsene accese il computer e prese a scrivere: 

“Nel sogno supero, volando, mia madre e altre due persone, che 

camminano su un prato verde. Nell’aria, remigo a rana, poi tento 

il crawl, ma non accelero. Mia madre mi dice qualcosa circa la 

tecnica natatoria da seguire, però non capisco. Superatele, volo 

verso sinistra. Poi smetto di nuotare nell’aria e cerco di spostarmi 

soltanto con la volontà. Ci riesco, ma mi sposto lentamente, mol-

to lentamente. Avvisto una coppia. La ragazza, molto giovane, 

ride al mio passaggio. Non si stupisce che io voli, ma solo del 

fatto che sono comparso, proprio poco dopo che lei aveva conces-

so un bacio al suo ragazzo. Vedo altre coppie, e continuo a vola-

re, infastidito dall’eccessiva lentezza”.  

Lo psicologo si accorse che Pamela l’aveva raggiunto e stava 

leggendo al di sopra delle sue spalle. Le fece un rapido cenno di 

saluto, perché era già nello stato di coscienza adatto all’ingresso 

nel proprio Io profondo. Prese a scrivere quanto riceveva: “Non 

c’è molto di te, in questo sogno, ma piuttosto di un essere che non 

sei tu, perché tu hai un cuore razionale, per così dire, ossia decidi 

volentieri per il meglio, per come ti detta il tuo sentimento pro-

fondo. Invece, qui, sei una specie di ragioniere del volo, perché 

compiti, ragioni, rifletti, invece di gustarti la sensazione meravi-

gliosa del sollevamento dalla terra, dell’aria che fruscia mentre 

avanzi. Insomma, non sei tu, non sei tu con le tue sensibilità e le 

tue capacità di capire cose che ad altri sfuggono. Detto questo, il 

sogno appare del tutto trascurabile, nelle sue nascoste intenzioni e 

in quelle palesi. È soltanto un modo per dire che, quando sogni, la 
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tua personalità scompare in parte, per lasciar penetrare nel sogno 

quello che non sei. Meglio, quello che non sei completamente, 

ecco. Pertanto, se vuoi una conclusione, una specie di morale, non 

lasciarti mai abbindolare dalla ratio pura, ossia, inserisci sempre il 

sentimento nelle valutazioni che dai, nelle opere che compi, e non 

agire mai, sempre e solo con la ratio. Compreso?”. 

“Troppo razionale, quindi”, sussurrò Pamela. “Eppure a me 

sembri fin troppo emotivo”. 

“Evidentemente non abbastanza... Troppo razionale”, ripeté 

Nik. 

“Mi viene in mente una sentenza di David Hume, mi pare 

nell’Immortalità dell’anima”, sussurrò Pamela. “Diceva più o 

meno che la metà degli uomini muoiono prima di arrivare a esse-

re creature razionali. Tu sei una bella eccezione!”. 

Nik sorrise: “Il mio Io profondo mi chiede, penso, di occupar-

mi del problema di Ludmilla con meno testa e più sentimento”. 

Pamela lo guardò senza commentare. Lui riprese: “In ogni caso 

bisogna fare qualcosa!”. 

“Sì, lo penso anch’io”. 

“Alle dieci devo trovarmi alla casa parrocchiale, Pam, ma pri-

ma vorrei passare dai carabinieri. Ammesso che la ragazza e 

l’uomo che l’inseguiva ci siano ancora”. 

“Non puoi controllarlo, Nik?”. 

“Ma sono in vacanza!”, rispose lui ancora con un sorriso. Vor-

rei risparmiare energia per ben altre attività. Lei capì perfetta-

mente l’allusione se ne andò a fare la doccia, ridacchiando. 

 

 

Verso le otto e trenta Nik e Pamela suonarono alla tenenza. Si 

affacciò un carabiniere che non li conosceva e che non aprì la 

porta. Disse che avrebbe domandato a un superiore. Chiese alla 

brigadiera Rosaria Marchetti, che lo autorizzò ad aprire e salutò 

con piacere i due. 

“Tutto bene?”, domandò Nik. 
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“Tutto bene. Notte tranquilla”, rispose la donna. “Oggi vengo-

no a prendere lui. È già noto e ricercato”. 

“Ricercato con quale imputazione?”. 

“Non lo so. Bisogna chiedere al maresciallo”. 

“Possiamo disturbarlo?”. 

“Non c’è. È fuori per una questione di polli”. 

“Di polli?”, chiese Pamela. 

“Sì”, rispose ridendo la brigadiera, “pare che alcuni girovaghi 

abbiano rubato dei polli a un residente. Per l’esattezza, due”. 

Trasse un taccuino dalla tasca della giubba e lesse: “Caterina e 

Giacomino”. 

“Caterina e Giacomino? Ma i polli hanno un nome?”. 

“Secondo il derubato, sì. Evidentemente non li alleva per man-

giarli. Sarà un animalista”. 

“Non può chiederglielo al radiotelefono?”. 

“Che cosa? Ah, il reato”. La donna rimase un poco interdetta. 

Poi disse: “Non vorrei disturbare il maresciallo... Sta svolgendo 

un’indagine”. 

Il quel momento suonarono alla porta. Il carabiniere di prima 

fece entrare il tenente Lombardi, salutando militarmente. Quando 

vide Nik e Pamela, l’ufficiale sorrise, tendendo la mano: “Vi sta 

proprio a cuore questo caso!”.  

“Sì”, disse Nik, “cercavamo di sapere qual è l’imputazione per 

l’uomo”. 

“Non lo so”, rispose il tenente. Si rivolse alla brigadiera e lo 

chiese. Ancora lei rispose di non conoscerla. E ancora spiegò che 

il maresciallo si stava dedicando ai ladri dei polli Caterina e Gia-

comino. Anche il tenente rise. Aveva meno fretta di Nik, così si 

voltò verso di lui e gli disse: “Lo sapremo quando tornerà il mare-

sciallo”. La brigadiera a questo punto ricordò: “Il fonogramma è 

probabilmente rimasto sulla scrivania”. Allora il tenente entrò 

nell’ufficio.  

Dopo qualche minuto chiamò Nik e Pamela. “È imputato di ri-

cettazione e di plagio”. Il tenente fece un mezzo sorriso e aggiun-

se: “Noi definiamo i ricettatori dei ladri pigri. Chiedono ad altri di 
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correre la maggiore quantità di rischi e di fare anche fatica fisica”. 

Sorrise: “I ricettatori rappresentano l’aspetto commerciale della 

vicenda ladresca, perché si occupano solo del... marketing”. La 

brigadiera sorrise anche lei. 

“Non v’è alcun riferimento alla prostituzione?”, chiese Nik. 

“No, qui si parla solo di ricettazione e plagio”. 

“Chissà cosa avrà plagiato”, si chiese la brigadiera, “forse 

qualche canzone?”. 

“Più probabilmente qualche mobile antico, rifatto fingendo che 

il legno è datato”, chiosò l’ufficiale. “Va be’, questa sarebbe piut-

tosto truffa”. Poi chiese: “È sicuro che dovrebbe sussistere anche 

il reato di sfruttamento, dottore?” 

“Sì”, rispose lo psicologo, “anche se in senso lato e non in via 

diretta”.  

“Cosa intende?”. 

“Che il codice penale dovrebbe prevedere, per lui, il reato di 

ricettazione non solo di cose ma anche di esseri umani, in partico-

lare di giovani prostitute. Questo gli si adatterebbe alla perfezio-

ne”. 

Lombardi, che oramai si fidava ciecamente delle parole dello 

psicologo, annuì e prese mentalmente nota.  

“Posso vedere la ragazza?”. 

Rispose la brigadiera: “Dorme ancora, dato il suo stato di pri-

gioniera ferita. E poi gli antibiotici danno sonnolenza. Dobbiamo 

svegliarla?”. 

“No”, risposero insieme Nik e Pamela, “lasciamo che riposi”.  

Lo psicologo aveva pure desiderio di vedere l’uomo in cella, 

ma non poteva dichiararsi anche suo psicoterapeuta per potergli 

parlare. Provò a domandarlo al tenente. “Mi dispiace”, rispose lui, 

per conferire con un detenuto ci va un’autorizzazione, e di solito 

la richiesta di un avvocato”. 

“Ci va sempre un’autorizzazione?”. 

“Non nel caso in cui si tratti di semplici... ladri di polli. Se pe-

schiamo quelli di... Caterina e Giacomino, potrà parlare con loro 

per quanto vuole!”. Rise. 
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“La ragazza rimane qui?”. 

“Fino a nuovo ordine, sì. La sua ferita non è così grave da tra-

sferirla all’ospedale, ma neppure così leggera da permettere un 

viaggio in tutta sicurezza”. 

“Come si è comportata, questa notte?”. Intervenne la brigadie-

ra, che ripeté: “Bene. Ha sempre dormito. È stata piantonata a 

vista, attraverso lo specchio. Non si è quasi mai mossa”. 

“Grazie”, disse Nik. “Ritorneremo più tardi, per parlare alla... 

alla mia cliente”. 

Si salutarono e si lasciarono. Dopo qualche minuto il tenente 

ordinò di svegliare la detenuta. Voleva interrogarla per scoprire se 

effettivamente si trattava di un giro di donne obbligate a prosti-

tuirsi. E, in quel caso, voleva qualche nome. La promozione che 

gli spettava avrebbe potuto presentarsi per altra via. 

 

  

Quando erano sulla porta, Nik e Pamela furono raggiunti di corsa 

dalla brigadiera Rosaria Marchetti. Chiese scusa e, con 

un’espressione molto intensa, che stupì Nik, gli disse: “Posso 

farle una domanda, dottore?”. Lui si fermò: “Ma certo...”, non 

sapeva se chiamarla signorina o brigadiera, perciò non terminò la 

frase. 

“Si tratta di una cosa molto difficile, molto lontana dal mio 

mestiere”. 

“Bene, mi dica”. Uscirono dalla tenenza e fecero due passi. 

Quando la carabiniera fu certa che nessuno dei suo commilitoni 

poteva sentirla, disse: “Io vorrei sapere... chi è Dio, dottore. Ma 

non come mi dicono i preti, che è l’essere perfettissimo eccetera. 

Vorrei sentirlo da un uomo di studio, di cultura, come lei”. Nik 

non nascose il suo imbarazzo: “Mi viene in mente Domine non 

sum dignus... Ma si rende conto dell’enormità dell’argomento?”. 

“La prego, dottore. Di lei si raccontano cose grandiose. Mi dia 

qualche idea”. Lo psicologo le sorrise: “È pronta a incassare tutto 

quanto potrò dirle?”. La donna si mise sugli attenti, annuendo. 

Allora lui fece ricorso al suo Io profondo, e cominciò a ripetere 
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quanto gli dettava: “Non creda di aver cambiato pensiero, perché 

lei ha sempre pensato la stessa cosa, ossia che Dio è impossibile 

da concepire”. 

La donna assunse un’espressione stupita. Certo, lei riteneva 

che Dio non fosse definibile in alcun modo. Per questo aveva 

posto la domanda proprio confidando nelle capacità extrasenso-

riali di Aquamonti. 

Lo psicologo continuò: “Ma si può ugualmente credere in Lui, 

anche se non si concepisce la sua enorme, impossibile da capire... 

maestà. Ecco: maestà è una parola che si adatta bene per dipinge-

re la sua grandezza elevata e, per dirla in termini umani, nobile”. 

Nik si voltò verso la brigadiera. Era in ascolto, e aveva chiuso 

gli occhi. Vide che Pamela la stava osservando con 

un’espressione affettuosa. Mai avrebbero immaginato una curiosi-

tà del genere. Allora continuò, per spiegarsi il meglio possibile: 

“Pensi al concetto di maestà, che è tutto quanto abbiamo nella 

nostra lingua per definire, approssimativamente, molto approssi-

mativamente, Dio. Maestà significa qualcosa o qualcuno estre-

mamente nobile e solenne, autorevole, grande, talmente grande da 

ispirare riverenza e stupefatta ammirazione”. 

La ‘bella carabiniera’ annuì. Si fece forza e sussurrò: “Chi ha 

creato tutto quanto?”. 

“Chi ha creato tutto quanto? E lei ritiene che io le possa ri-

spondere a tono? Ma non ci pensi neppure, e continui a credere 

nel Principio creatore, come già fa, anche senza sapersi configura-

re quel Principio”. 

Un militare si affacciò alla porta della tenenza, guardando ver-

so la brigadiera. Non disse nulla, ma apparve chiaro il messaggio: 

c’era bisogno di lei. La ‘bella carabiniera’ lo recepì e guardò Nik, 

quasi a scusarsi di doversene tornare al lavoro. Contemporanea-

mente, lo psicologo colse una sorta di riserva nella mente della 

donna, come non potesse credere a qualcosa di non concepibile. 

Allora, con foga, disse: “E soprattutto ricordi: Dio è il bene infini-

to. Ossia, tutto quanto proviene da Dio è bene o, se preferisce, 
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non può esistere Dio se non nel bene, nell’immenso spazio che 

occupa il bene nell’universo”. 

Poi la guardò profondamente e concluse: “Per altre... notizie, 

le consiglio di aspettare, perché lei è destinata, a poco a poco, 

come quando si deve ingurgitare... una pappa di difficile digestio-

ne, a capire, a sapere di più”. 

Lo sguardo dello psicologo tornò vivo, mentre durante il con-

tatto col suo intimo si era un poco spento. Sorrise alla donna: 

“Dovrebbe accontentarsi di quanto le ho detto. Spero le basti”. 

Lei lo gratificò di un sorriso ammirato e riconoscente: “Basta e 

avanza, dottore. Grazie, e grazie anche a lei per la sua pazienza, 

dottoressa Assorri”. Corse via. 

 

 

Si diressero verso la chiesa. Allo psicologo venne in mente 

un’affermazione di Jung. Volle ripeterla a Pamela, mentre cam-

minavano: “La crudeltà e arbitrarietà della morte possono ama-

reggiare talmente gli uomini da portarli a concludere che non esi-

ste un Dio pietoso, né giustizia, né bontà”. 

“Sì, non sono pochi quelli che ritengono Dio un’entità non così 

buona, perché permette il manifestarsi di situazioni dolorose, tra-

giche, disastrose... Dove dice questo, il tuo Jung?”. 

“In Ricordi, sogni, riflessioni. È un libro da leggere”. 

“Pensi che potrei capirlo, anche se non sono psicologa? Jung è 

tutt’altro che semplice”. 

Nik l’abbracciò: “Mai complicato come il tuo Kant!”. 

Risero, e aumentarono il passo, anche perché il sole era coper-

to da fosche nubi e la temperatura stava scendendo rapidamente, 

come sovente accade in montagna. Persino gli uccelli, che svo-

lazzavano di pino in pino, sembrava cinguettassero più in fretta, 

quasi per poterlo fare prima dell’eventuale cambiamento del tem-

po. 

Non erano ancora le dieci quando Nik e Pamela suonarono alla 

canonica, mentre le prime gocce di pioggia cominciavano a cade-

re. Venne ad aprire una donna anziana, che lo psicologo individuò 



52 

subito come un’ottima potenziale cliente, visto che si guardava 

intorno sospettosa e li aveva squadrati come fossero dei forzati 

fuggiti fortunosamente alla pena capitale. Li introdusse 

nell’anticamera, dove don Mario Ferrara li aspettava. Accanto a 

lui c’era il parroco, don Ippolito Costa, che li ricevette con molta 

cordialità. Si spostarono in un salottino le cui pareti erano colme 

di quadri di soggetto religioso, appartenenti a molte epoche. Il 

parroco ne illustrò alcuni, soffermandosi su un’annunciazione 

attribuita alla scuola del Masaccio, per passare a un crocifisso di 

origine bizantina. Poi si sedettero e incominciarono a parlare. 

Nik dichiarò che avrebbe desiderato discutere un poco su un 

fatto capitato il giorno innanzi. Prese a raccontarlo. I due preti 

immediatamente dissero di conoscere l’argomento, visto che tutto 

il paese ne parlava. Ed era anche uscito un articolo sul giornale 

della vallata. Il parroco si allontanò per qualche minuto e ritornò 

col quotidiano. La notizia compariva sulla prima delle quattro 

pagine che lo componevano. I redattori si fondavano su alcune 

dichiarazioni del maresciallo Egidio Faggradi (il cui nome era 

stato storpiato in Erpidio) e su molte ipotesi. Il fatto era presenta-

to come un dramma della gelosia, senza accenni alla prostituzio-

ne. L’uomo appariva come una specie di gigolo e lei come il suo 

amore ripudiato. 

“È così?” domandò il parroco a Nik. 

“Non proprio, don Ippolito”. Lo psicologo chiese a Pamela di 

raccontare i fatti. Forse lui avrebbe avuto bisogno di concentrarsi 

su Ludmilla. Gli premeva di trovare una sistemazione per la ra-

gazza, e sperava di essere aiutato dai due religiosi. Pamela inco-

minciò, dando al suo racconto un taglio da relazione filosofica, 

con citazioni a margine e considerazioni metafisiche. Lo faceva 

per muoversi sullo stesso terreno dei due preti, ma allo psicologo 

venne sovente da ridere, nonostante la delicatezza e la profondità 

degli argomenti. 

Quando Pamela terminò di parlare notò che Nik, molto serio, 

si guardava intorno, come cercasse di vedere un fantasma. “Qual-

cosa non va?”, gli chiese. Lui non stette a mentire. Disse, rivolto 
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ai due sacerdoti: “Sento odore, sento odore di maligno. Non so 

spiegarmi meglio”. 

Il parroco sorrise: “A volte lo sento anch’io”, osservò serena-

mente. E riprese, con la stessa soavità: “È lui, il demonio, che 

ogni tanto viene a farci visita”. 

Nik e Pamela rimasero di stucco. Don Ippolito continuò: “Lui 

odia questo posto, naturalmente. E fa le sue incursioni quando si 

sente particolarmente offeso. Lei è un’anima buona, dottor 

Aquamonti, e un’anima buona è pure lei, dottoressa Assorri. Lui 

sente che si vuole compiere un’opera di bene. E si imbestialisce, 

schiuma di rabbia. Giunge a farsi percepire, perché questo è un 

luogo santo”.  

Improvvisamente Nik disse: “Non lo sento più. L’odore è sva-

nito”. Il parroco commentò: “Bene, l’incursione è terminata. Pos-

siamo continuare”. 

Pamela era tutt’altro che tranquilla. Chiese: “Ma come può il 

demonio entrare in un luogo che è in fondo una propaggine della 

chiesa?”. 

“Lui entra anche in chiesa, a volte, dottoressa”, disse tranquil-

lamente il parroco. L’altro prete, don Mario Ferrara, osservò che 

forse Pamela si faceva influenzare dai film, dove basta incrociare 

due legni perché il male svanisca. “E allora come si può fare?” 

chiese lei, piuttosto impressionata. 

“Lo si combatte con il suo nemico più acerrimo”, rispose don 

Mario. “Vero, don Ippolito?”. Il parroco assentì. “Sì, il suo nemi-

co più acerrimo. Che è Cristo. Il sangue di Cristo, versato per 

salvare tutti noi, lo sconvolge, lo allontana, lo vince. Basta invo-

carlo, ma a una condizione”. Pamela chiese quale. “A condizione 

di avere un animo buono, versato al bene. Non basta 

l’invocazione, occorre il cuore puro”. 

Nik domandò: “Lei ha parlato di demonio. Vuol proprio dire il 

re del male, il nemico del bene?”. 

“No”, rispose il parroco. “Si dice il demonio per far prima, per 

abbreviare. In effetti i demoni sono tanti, come sanno bene gli 

esorcisti, che li chiamano per nome, quando li cacciano”.  
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Pamela si chiedeva perché stessero parlando così diffusamente 

di questi temi. Nella sua esperienza di vita aveva sempre notato 

che gli argomenti non capitano per caso, ma perché attinenti a dei 

fatti che si possono verificare. Lo disse, accendendo la curiosità 

dei due religiosi. 

Nik capì e prese a spiegare: “Carl Gustav Jung parla a questo 

proposito di Synchronizität, sincronicità. In due parole, a volte la 

semplice evocazione di una persona, di un animale, di una cosa, 

può provocare l’immediata materializzazione dell’oggetto ri-

chiamato. O meglio, può verificarsi una concomitanza, appunto 

una sincronicità. Non perché l’oggetto divenga, non essendo, ma 

perché in qualche maniera viene percepito, oppure esso medesimo 

è come richiamato dalle parole dette. Questo fatto è noto in psico-

logia, anche se non è accettato da tutti”. 

“Ma non per questo è meno sconvolgente”, osservò Pamela. 

Poi aggiunse: “Leibniz formulò l’ipotesi di un’armonia prestabili-

ta tra i due ordini di fatti”. 

Don Ippolito annuì, perché dalla sua memoria era affiorato 

qualcosa che aveva a che fare col grande filosofo tedesco. Chiese 

a Nik: “Può fare un esempio concreto, reale?”. 

“C’è quello famoso di un uomo che, abbandonato dalla fidan-

zata, sogna una grande farfalla nera. Mentre sta raccontando il 

sogno all’analista, una farfalla nera entra dalla finestra e va a mo-

rire in un angolo della stanza. Lui scoppia in pianto, rendendosi 

conto che un periodo della sua vita si è definitivamente concluso. 

In altra occasione Jung racconta che una sua paziente aveva so-

gnato uno scarabeo d’oro. Dorante la seduta si sentì picchiettare 

alla finestra. Era uno scarabeo del genere Cetonia aurata, quindi 

con chiari riflessi d’oro”. 

“Davvero molto interessante!”, commentò don Ferrara. 

“Vedremo”, concluse Pamela, “vedremo quali fatti si aggance-

ranno a quanto è successo in questi momenti”. Gli altri la guarda-

rono e tacquero, riflettendo. 

Stava adesso piovendo parecchio, a giudicare dal fragore che si 

sentiva. Stettero tutti qualche minuto ad ascoltarlo, come per ri-
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spondere al tentativo della natura di attirare la loro attenzione. Poi 

Nik riportò il discorso sulla sventurata ragazza che giaceva nella 

brandina di una cella, con una ferita al capo. I due preti comprese-

ro al volo cosa desiderava: che si occupassero della giovane. Ma 

non era una cosa semplice. “Finché è sotto tutela giudiziaria”, 

disse don Mario, “si può fare poco. Bisogna sapere come inten-

dono agire, dove pensano di trasferirla, e quando. L’ideale sareb-

be di farla portare in un centro di riabilitazione. Ma lei dev’essere 

consenziente, e firmare la richiesta”.  

“Questo posso tentare di ottenerlo io”, disse Nik. “Però non 

con l’ipnosi”, pensò Pamela, che non riusciva ad accettarla com-

pletamente. Lui intuì il pensiero, ma fece finta di nulla. 

Discussero ancora parecchio, poi giunsero a un accordo. Don 

Mario Ferrara si sarebbe subito interessato della pratica per far 

ricoverare la ragazza in una casa di riabilitazione, mentre lo psi-

cologo avrebbe cercato di convincerla ad andarci, dopo aver ri-

nunciato del tutto all’idea del suicidio. 

Stavano per salutarsi, quando don Ippolito osservò attentamen-

te Nik. Poi gli parlò, con una voce umile, quasi da allievo verso il 

maestro: “Abbiamo saputo che lei ha delle importanti capacità 

ESP, dottor Aquamonti”. 

“Spero tanto di usarle a fin di bene, padre”. 

“Ci riesce senz’altro. Un nostro confratello, che adesso sta per 

diventare vescovo, ci ha raccontato che lei ha risolto dei suoi 

dubbi di fede, sia pur in maniera... diciamo, non ortodossa”. 

Nik si ricordò di quell’episodio. Un prelato che gli aveva posto 

delle domande alle quali lo psicologo non avrebbe mai saputo 

rispondere, ma che il suo Io profondo aveva illustrato con dovi-

zia, entusiasmando il sacerdote. Sorrise e disse. “Se posso essere 

utile...”. 

Il viso del parroco si illuminò: “C’è effettivamente un argo-

mento che mi sfugge, che mi fa soffrire...”. 

Lo psicologo tornò a sedersi, e così fecero gli altri. “Mi dica, 

padre”. 
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“Ecco, si tratta di questo...”. Il parroco guardò il confratello, 

che lo incoraggiò, sorridendo, a continuare. “Si tratta di una riso-

luzione pratica che Dio suggerì al suo popolo, una risoluzione che 

può percepirsi come... cattiva, e non divina...”. Don Ippolito ebbe 

un piccolo tremito, che comunicò a Nik quanto fosse teso. Conti-

nuò: “Si tratta di... dell’anatema”. Il sacerdote scosse il capo, co-

me per allontanare un pensiero troppo triste. Continuò: “Un popo-

lo condannato all’anatema veniva distrutto, distrutto sino 

all’ultimo uomo, o donna, o bambino... e persino animale. Ha 

presente?”. 

“Sì, certo”, annuì Nik. 

“Ecco, potrebbe dire qualcosa al proposito, dottor Aquamon-

ti?”. 

Lui guardò Pamela, che gli sorrise, come per comunicargli che 

non aveva nulla in contrario che ricorresse all’introspezione pro-

fonda. Allora lo psicologo sussurrò: “Lo faccio volentieri, don 

Ippolito, ma a una condizione”. 

“Quale?”. 

“Che sia lei, e non io, a dialogare con il mio intimo spirituale”. 

“Cosa significa?”. 

“Che dev’essere lei a porre le domande. Per esempio, la prima 

mi pare possa essere: ‘Cos’è l’anatema?’. È d’accordo?”. 

“Ma io lo so, noi lo sappiamo, cos’era l’anatema nell’antico 

testamento: era la messa al bando di una persona o anche di un 

intero popolo, destinato a essere distrutto, eliminato dalla faccia 

della terra”. Guardò il confratello e continuò: “Distrutto senza 

pietà... Ecco, è questo che mi turba”. 

“Ciò è quanto si sa dalle sacre scritture. Ma lei mi chiede di 

dirle cosa riesce a spiegare il mio Io profondo, non le scritture. Mi 

domanda una specie di giustificazione. È per questo che le chiedo 

di essere lei a porre il quesito”. 

“Ho compreso. Va bene, ma come devo procedere?”. 

Mentre si concentrava, lo psicologo disse: “Formuli la doman-

da”. 

“Cos’è l’anatema?”, sussurrò il parroco. 
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Nik rispose subito. La sua voce era un poco più grave. Disse: 

“Non si tratta altro che di induzione, nel senso che viene indotto 

un comportamento, un comportamento dettato dall’Alto. Non 

devi avere dubbi, a questo proposito, don Ippolito. Non ricordi 

che il Dio della giustizia non può transigere?”. 

I due preti ebbero un piccolo fremito, e subito Nik continuò: 

“Ma certo, tu pensi, don Ippolito, anche il Dio del pentimento e 

della rinuncia, il Dio della felicità intellettuale, della felicità spiri-

tuale. Della gioia. Ma certo, è tutto quanto vero. Ma tu non accetti 

lo sterminio, è questo che ti preoccupa”. 

I due preti erano attentissimi, gli occhi luccicanti. Fecero in-

sieme segno di sì. 

Nik riprese: “Ebbene, riflettici anche se solo con condizioni 

umane. Lo sterminio a cosa serve? No, tu non vuoi sentire questo. 

Tu vuoi sapere se un Dio buono può non solo sterminare, ma isti-

gare allo sterminio. Questo è il tuo vero problema, la tua doman-

da. Vero?”. 

Don Ippolito guardò il confratello, annuendo insieme a lui.  

Nik continuò: “E allora, cerchiamo di rispondere a tono. Non 

devi mai pensare all’uomo come qualcosa di definitivo, di impos-

sibile da cancellare, degno di sacralità. Non è così: l’uomo è un 

prodotto di Dio. E, come tale, non è perfetto, perché altrimenti 

sarebbe una promanazione di Dio, non un suo prodotto. Ora, se ti 

accorgi che l’uomo non e perfetto, ma è soltanto un prodotto, 

l’umanità cala, l’umanità scende dal sacro in cui tu senti di dover-

la porre, a una condizione molto, molto meno elevata. E se poi la 

carichi di peccato, ecco che l’umanità è meno del fango che cal-

pesti dopo una pioggia. È meno di niente. E quindi, a questo pun-

to, non si può forse togliersi il fango dalle scarpe, con una baston-

cino? Mica nuoci, al fango, non ti pare? E allo stesso modo Dio 

ha voluto togliere il fango di mezzo alla sua stirpe eletta. Perché 

gli ebrei non avevano scelta: o buoni, nel senso di seguaci delle 

tavole della legge, oppure fuori, recisi, come dice la Bibbia. In-

somma, il mistero è grande, e lo sappiamo. Ma non è comprensi-

bile fintantoché l’uomo non è spogliato della sacralità. Allora ti 
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accorgi, se sali un poco sopra di loro, che non sono che feccia. 

Che, come tale, va eliminata, massì, eliminata del tutto, comple-

tamente, senza lasciare alcuna traccia di fango sulla terra. Ne hai 

abbastanza?”. 

Don Ippolito si era portato una mano al cuore, che aveva preso 

a dolergli, tanto l’aveva colpito quella spiegazione. Fu il suo con-

fratello a osservare: “Ma la spada, l’uccisione, fa male: è giusto 

far soffrire... senza pensare a chi piangeva i propri cari, senza 

percepirne la cattiveria?”. 

Nik si rivolse a lui, sempre ripetendo le parole che gli si affac-

ciavano alla mente: “Non è giusto far soffrire? Non è giusto sof-

frire, potresti giungere ad affermare. Ma, invece, ti dobbiamo 

contraddire: è giusto, sacrosanto, soffrire per emendarsi, per fare 

in modo di spogliare il proprio corpo del fango che lo sporca. Il 

sacrificio voluto è proprio questo: cercare di mondarsi, soffrendo 

nel corpo e nell’animo”. 

“Il sacrificio voluto sì... Ma... il sacrificio non voluto...”, bal-

bettò il parroco. 

Subito Nik replicò: “Ma, tu dici: e il sacrificio non cercato, ma 

ricevuto, magari essendo innocenti? Non ti possiamo seguire, in 

questo ragionamento: nessuno paga se non deve pagare. E, 

dall’altra parte, nell’aldilà, ciascuno è sistemato al suo esatto 

posto, tenendo conto anche, e questo magari ti sorprende, di 

quanto ha patito in vita, magari proprio per il trapasso decretato 

dall’Alto”. 

Don Ippolito ebbe un tremito. E chiese: “Insomma, è tutto cal-

colato, la giustizia è somma, giusto?”. 

La risposta dell’Io profondo di Nik gli pervenne subito. Disse, 

guardando il parroco: “Non cadere anche tu nella trappola del 

Maligno: perché è il Maligno che suggerisce che Dio è non solo 

giusto, ma misericordioso, al massimo livello, se si può dire. Il 

Maligno suggerisce così che, in ogni caso, tutto ci verrà perdona-

to, ma anche agli assassini, ai reprobi, ai cattivissimi del mondo. 

Ma, come credo oramai tu abbia compreso, questo è completa-

mente falso. Dicendo che tutti andranno a occupare il posto giu-
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sto, diciamo proprio questo: Dio non è la pietà fatta spirito, ma la 

giustizia. Ecco come si deve ragionare nei confronti del Creatore. 

Ripetiamo, non la misericordia spinta all’estremo, ma la miseri-

cordia calibrata, se così si può dire, nel senso che viene tenuto 

conto di tutto, dal granello di senape all’albero frondoso, che tutti 

possono vedere”. 

Si sentì un singhiozzo. Proveniva da don Ferrara, che non ave-

va retto a quelle parole così forti, che presentavano un Dio che 

loro, proprio loro, i sacerdoti, continuavano a magnificare come 

grande perdonatore, perdonatore di ogni cosa. E invece adesso 

aveva sentito che Dio è giustizia, non pietà a ogni costo. Si asciu-

gò gli occhi e osservò: “La giustizia di Dio è la giustizia comple-

ta, quindi, piuttosto che somma”.  

La risposta di Nik non si fece attendere: “Non stiamo a giocare 

con le parole, perché non è proprio il caso. Ma tu hai colto, in 

ogni modo, il nucleo del problema, sia pure da uomo e umana-

mente parlando. Non ripetiamo le tue parole, ma ci sentiamo di 

avallarle, sempre tenendo conto della limitatezza dell’intelletto 

umano”. 

“Una sola cosa”, disse ancora don Ippolito, quasi timoroso. 

“Noi sappiamo che il corpo è il tempio dell’anima”. 

“Sì, certo”, osservò Nik. 

“Ebbene, sono stato molto colpito dal fatto che l’uomo può di-

ventare meno che fango, se pecca, se si sporca di peccato. Ma 

questo... come dire... mi dispiace... non vorrei che fosse. Può ag-

giungere qualcosa al proposito?”. 

Lo psicologo ritornò a concentrarsi. Dopo qualche minuto, ri-

spose: “Non ci pare, don Ippolito, che tu abbia capito bene la dif-

ferenza fra uomo illuminato di spirito santo e uomo dedito alle 

pratiche diaboliche, perché tutto il peccato è voluto da Satana. 

Insomma, quando l’uomo è, come dici tu, sporco di peccato, non 

è più lo stesso uomo che mira alla santità quando non pecca. Un 

conto, dunque, è l’essere umano creato da Dio. Altro è questo 

stesso essere oramai compiaciuto di contravvenire alla legge divi-
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na. In questo secondo caso, amico carissimo, è da giudicare me-

no, molto, molto meno del fango della terra, da cui proviene”. 

I due sacerdoti annuirono, assai emozionati. 

Nik disse ancora: “L’anatema, nella sua complessità, non deve 

certo portare degli uomini a ritenersi capaci di adottarlo, senza un 

ordine esplicito di Dio. Questo sarebbe semplicemente un favori-

re il principe delle tenebre, e non il Dio della giustizia. Che que-

sto sia bene chiaro!” 

“Certo”, osservò don Ippolito, “dei fanatici potrebbero avva-

lersi dell’anatema per scopi quanto mai orribili, ben diversi da 

quelli che lei ci ha spiegato adesso, che sono di forza divina, non 

umana”. 

Lo psicologo non aggiunse nulla, perché il contatto con il suo 

Io profondo era finito. Aveva gli occhi chiusi, in quanto stava 

mormorando una preghiera di ringraziamento. Ringraziamento a 

Jung, che aveva indicato la via. E ringraziamento al Signore, che 

gli permetteva di entrare così profondamente nel suo intimo. Poi 

li aprì e Pamela, che lo conosceva bene, ne lesse la stanchezza. 

Del resto lui si stava alzando. I due sacerdoti non avevano parole, 

ma si ripromettevano di riflettere a lungo su quanto avevano 

ascoltato. Don Ippolito azzardò: “Noi le siamo infinitamente gra-

ti, dottor Aquamonti, anche se, lo confesso, un poco sconvolti... 

Ma...” 

“Ma?”. 

“Mi chiedo se posso ancora... Insomma, mi chiedo se potrà una 

prossima volta dirci qualcosa su un quesito che mi hanno posto 

dei parrocchiani. Lei sa che sono presenti diverse religioni, in 

questo sia pur piccolo paese”. 

“Quale quesito?”. 

Don Ippolito quasi arrossì, e disse: “Chi non è cristiano, non 

può andare in paradiso?”. 

Nik sorrise: “Mi preparerò per la prossima volta”. 

 Il campanile dell’adiacente chiesa suonava il tocco, quando si 

salutarono. I due preti vollero benedire Nik e Pamela. Loro rin-

graziarono, e si sentirono assai più leggeri di quando erano entra-
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ti. La pioggia aveva terminato di cadere e si sentiva un delizioso 

profumo, come se gli effluvi della natura ne fossero stati stimola-

ti.  

Fatti pochi passi, Pamela, per distogliere Nik dalla fatica della 

riflessione, disse: “Pensavo di pranzare a casa, ma non sono riu-

scita a comperare nulla”. Lo psicologo allargò le braccia, per mo-

strarsi falsamente afflitto. Poi sorrise: “Siamo costretti a pranzare 

fuori. Caccia al ristorante”. 

“Non vuoi sapere come sta la ragazza in cella?”, chiese Pame-

la. 

“Sta bene”, rispose lui, che l’aveva raggiunta empaticamente 

durante la relazione di Pamela ai due preti. “È un po’ stanca per 

l’interrogatorio che ha subito, non ho capito da chi. Ma non ha 

alcuna intenzione di suicidarsi, almeno per il momento. Le ho 

inviato un poco di forza, di convinzione di vita”. 

Pamela sorrise, contenta del suo uomo.  

  

 

Il ristorante era ben conosciuto. L’arredamento sembrava a prima 

vista semplice, montanaro, con quei tronchi appena scortecciati 

che fungevano da travature del tetto e altri affogati nelle pareti, 

ma poi ci si accorgeva che era vezzosamente elegante, ricercato. I 

tavoli avevano una doppia tovaglia beige ricamata con fiori e fo-

glie, le posate erano di alpacca argentata, come i piatti di servizio. 

Le sedie erano delle poltroncine, molto comode, e le stoviglie 

avevano una forma raffinata. 

La cuoca, pugliese, era la madre del titolare. Sapeva comporre 

dei piatti davvero squisiti, condendo sapientemente con i sapori 

della sua terra cibi decisamente settentrionali. E non mancavano 

mai, nel suo menu, strascinati alle cime di rapa, mozzarelle, bur-

rate e stracciatella. I clienti erano a conoscenza del fatto che vi si 

mangiava molto bene, anche se il conto era poi salato. Inoltre, il 

proprietario era una persona poco simpatica; anzi, a detta di molti, 

cordialmente antipatica. Ma non per Nik e neppure per Pamela, 

che conoscevano la sua storia. Lo psicologo aveva infatti capito, 
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un giorno in cui gli aveva inviato un flusso empatico, che l’animo 

di quell’uomo era turbato. Un errore, per così dire, di gioventù, 

l’aveva portato a danneggiare seriamente un rivale, durante un 

duello alla baionetta quand’erano sotto le armi. E, benché ne fos-

se uscito vincitore, il ricordo della menomazione che aveva inflit-

ta a quell’antagonista lo perseguitava. Non era mai disteso, non 

era mai sereno. E urlava, si può dire, il suo disappunto al mondo, 

ponendosi a muso duro contro i clienti quando appena cercavano 

di pesare sulle sue decisioni, di qualunque natura fossero. Come 

dicesse: “Quello che faccio io è giusto! Io non sbaglio, io non ho 

mai sbagliato!”. E invece aveva sbagliato, eccome, e adesso ne 

portava le conseguenze. Ogni tanto qualche incubo notturno lo 

svegliava di soprassalto, lasciandolo per alcuni minuti attonito, 

sudato e con gli occhi persi nel buio... Nik aveva compreso tutto 

questo anni orsono, e l’aveva spiegato a Pamela. Lei gli aveva 

subito domandato: “Non puoi fare qualcosa per lui?”. Lo psicolo-

go aveva scosso la testa. “Non posso curare tutti, Pam. E poi non 

mi pare corretto interferire con la punizione che il suo superego 

gli ha riservata... Forse più avanti, se mi sembrerà giusto...”. 

Per fortuna la cucina era davvero eccellente, da tutti considera-

ta la migliore del luogo. Così la maggior parte dei clienti conti-

nuava a frequentare il ristorante e a consigliarlo, nonostante il 

caratteraccio del titolare. In fondo, sua madre salvava l’intera 

famiglia. 

Nik e Pamela ordinarono antipasti della regione, riso al Barolo 

e brasato di cinghiale per lui, mentre Pamela preferì un delicato 

sformato alle melanzane seguito da bocconcini di coniglio con 

polenta. Bevvero solo acqua, perché Nik voleva che il suo cervel-

lo fosse efficiente al cento per cento. Lei ne aveva seguito 

l’esempio, nonostante il proprietario avesse voltato le spalle sec-

cato, quando rifiutarono la bottiglia che proponeva: un Nebbiolo 

d’annata che – e non solo secondo lui – si sarebbe accordato alla 

perfezione. Al termine, pagarono senza battere ciglio il conto, 

peraltro adeguato, sia pure ai livelli più alti, allo standard del pae-

se in piena stagione, e si avviarono verso casa, chiacchierando. 
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Per tutto il pranzo Pamela aveva lamentato di sentirsi come se 

avesse qualcosa sullo stomaco, che non riusciva a mandar giù. 

Non aveva nulla a che fare con l’ottimo cibo. Ma le arrecava un 

fastidio fisico, come può capitare con un piatto non ben digerito.  

Non capiva lei stessa di cosa si trattasse. Nik che, come al soli-

to, non voleva entrare nella sua mente, le suggerì di ripercorrere 

gli ultimi fatti mentre camminavano. Anzi, la esortò a farlo ad 

alta voce, in modo, come disse, da “ripassarli” insieme. Pamela 

incominciò a raccontare da quando erano partiti dalla città. Il 

viaggio, il ristorante Il Gambero, col conto sproporzionato. Quin-

di le urla della ragazza, che poi si era rifugiata tra le braccia di 

Nik. L’uomo che la inseguiva, lo sgambetto. A quel punto si fer-

mò.  

Era lì, nell’intorno di quei fatti, ciò che non riusciva a digerire. 

Lui l’aiutò a riflettere, riproponendole gli ultimi avvenimenti e 

chiedendole di ascoltare, per accorgersi di quando la vicenda le 

dava una sensazione particolarmente spiacevole.  

Si sedettero su una panchina, all’ombra. Erano nella via prin-

cipale, ma a quell’ora non vi transitava nessuno o quasi. Lui prese 

a raccontarle di nuovo la vicenda. Quando giunse all’uomo che 

inseguiva la ragazza, Pamela lo pregò di fermarsi: “Ecco cosa non 

mi va, Nik: quel tale dai capelli lanosi non correva abbastanza 

veloce. E anche quando gli ho fatto quella leva al braccio non ha 

tentato di divincolarsi... Eppure era un uomo vigoroso, uno di 

quei tipi abituati al confronto fisico. Infatti mi ero tenuta pronta 

qualche contromossa”. 

Pamela tacque per qualche secondo, e disse: “Poi mi è sembra-

to, ecco: mi è sembrato, che tentasse di acchiappare la ragazza 

che stava scappando... Ma, come dire, Nik, l’ha fatto con poca 

convinzione... Come se non volesse catturarla, ma piuttosto spa-

ventarla. Quasi spingerla, anziché tirarla a sé!”.  

Lo psicologo si fece pensieroso: “Andiamo in fretta a casa, 

Pam”, disse. “Forse ho sacrificato troppo al fatto che siamo in 
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vacanza”. Pamela lo guardò interrogativamente. “Non ho mai 

cercato di entrare nella mente dell’uomo coi capelli di lana. Non 

volevo stancarmi. Ma ora è il momento di farlo. Andiamo, ho 

bisogno di concentrarmi su di lui”. Si alzarono e ripresero a per-

correre la strada in salita che li separava dal bilocale. Arrivati al 

culmine, incominciarono a scendere, perché le vie non erano di-

segnate come nella loro città di pianura, ma dovevano seguire la 

morfologia del terreno di montagna, e quindi in linea d’aria si 

erano parzialmente allontanati, anziché avvicinarsi. 

   

 

Giunti nel bilocale, Nik si sedette immediatamente al tavolo da 

pranzo. Si prese la testa fra le mani e cercò di mettersi in contatto 

con l’uomo dai capelli di lana. Provò più e più volte. 

Non ci riusciva. Era come si scontrasse con una barriera di ve-

tro molle. Spingeva il suo pensiero verso la mente del detenuto, e 

gli sembrava di affondare in un mare di gomma trasparente. Ve-

deva, per così dire, la sua meta virtuale, ma non riusciva a rag-

giungerla. Una forza contraria si opponeva alla sua. E lo respin-

geva. Un muro di vetro fuso, molle ed elastico, anche trasparente, 

ma non permeabile. Si riscosse. Era molto stupito e lo disse a 

Pamela.  

“Ti ricordo che di non poter penetrare nella mente di qualcuno 

ti è capitato altre volte, Nik. Non si tratta di un evento unico, 

dunque”.  

“Sì, Pam, ma erano sempre persone eccezionali. Ciò significa 

che anche questo bel tipo lo è”.  

Si alzò e si preparò a uscire: “Devo vedere quell’uomo”, disse 

risolutamente. Pamela si scusò. Era stanca, aveva mangiato mol-

to, e desiderava riposarsi. “Non importa, Pam”, la tranquillizzò 

lui, “vado da solo. Poi ti racconterò”. Uscì e si diresse in fretta 

verso la stazione dei carabinieri. 

Per risparmiare strada, scelse il sentiero nella pineta. Dopo po-

chi passi poté gustare il “canto della natura”, come diceva lui, 

fatto di crepitii, fruscii e naturalmente cinguettii e versi di anima-
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letti. A un tratto, era a metà del sentiero, gli parve di vedere un 

omino incredibilmente piccolo, grassottello, vestito di verde-

marrone e con uno strano berretto verde a pan di zucchero, che 

saltellava, piuttosto che correre. Nik, stupito, si fermò. L’omino 

abbozzò un saluto e... sparì. Lo psicologo, incuriosito, si avvicinò 

al luogo dov’era scomparso, certo di vedere un nascondiglio. Ma 

non v’era nulla. E allo stesso tempo percepì il suo Io profondo 

che, come gli piaceva dire per spiegare quella particolare sensa-

zione, stava bussando al suo conscio. Si fermò e lasciò che la sen-

sazione aumentasse. Elfi, fate, gnomi, gli passarono davanti agli 

occhi della mente. E allora chiese: “Ho visto un elfo? Uno gno-

mo? Cos’era quell’omino col berretto verde?”.  

La temperatura esterna era salita, però nella pineta i gradi era-

no ancora pochi. Ma lo psicologo si sedette ugualmente su un 

tronco coperto di muschio, per poter captare meglio il messaggio 

del suo intimo. E il messaggio arrivò: “Non dimenticare, amico 

carissimo, che tu hai visto cose che altri non possono vedere. Allo 

stesso modo, si possono vedere enti, entità, che altri non possono 

vedere. Ora, per quanto riguarda gli elfi, le fate e gli esseri che 

dovrebbero popolare specialmente i boschi, molti affermano di 

averli visti, e sono persone degne di credibilità”. 

Lo psicologo storse la bocca. E percepì: “Ma, tu dici: illusioni? 

delirio? Non ti possiamo rispondere in generale, ma ti possiamo 

assicurare che enti invisibili ce ne sono una bella quantità”. Nik si 

sedette meglio, rammaricandosi di non potere scrivere quanto 

stava percependo. E si rimise in ascolto del suo Io profondo. Sen-

tì: “Ora, si tratta di vederli o non vederli, questi enti invisibili, con 

gli occhi della carne, per così dire. Ecco: alcuni ci riescono, altri 

no”. 

“E cosa vedono?”, si chiese lo psicologo. La risposta giunse 

subito: “Quando questi pochi ci riescono, chiedi tu, cosa vedono? 

Ossia, vedono il noumeno, o solo l’apparenza?”. 

“Il noumeno”, pensò Nik. “Devo raccontarlo a Pamela, lei che 

ama così tanto Kant. E già, mi si vuol dire che non vedono la real-

tà in sé... ma allora cosa vedono?”. Si rimise in ascolto: “In que-
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sto possiamo essere meno chiari, perché, ancora, non esiste una 

generalizzazione possibile. La risposta è che alcuni vedono qual-

cosa, altri vedono qualcos’altro. Ma, vedono il noumeno? Nel 

senso kantiano, forse nessuno può vederlo. E allora, sconfiniamo 

un poco, usciamo dalla filosofia ed entriamo, invece, nella scien-

za che non è tale, perché non segue i criteri della scienza umana. 

La scienza-che-non-è-tale si differenzia perché non ha bisogno di 

dimostrazioni come inventò il buon Aristotele, certamente inge-

gno elevatissimo, ma non perfetto, neppure lui. Intendiamo pensa-

re. Pensa, adesso, alla forma che tu affibbieresti a un elfo. Uno 

gnomo, diremmo. E a una fata? Un essere trasparente, diafano, 

bellissimo. A una strega? Un essere nero, rivoltante, con cappel-

laccio e capelli neri, occhi penetranti accesi, cattivi. Ebbene, tu 

non credi che queste immagini abbiano un’uscita e un’entrata? 

Un’uscita, che ti può fare veramente vedere cose come hai adesso 

immaginato. E un’entrata, proprio così, nel senso che il tuo im-

maginario (immaginario personale, ma condiviso moltissimo, 

quasi da tutti gli occidentali, perlomeno, quindi anche immagina-

rio collettivo) ebbene, dicevamo che il tuo immaginario ti presen-

ta elfi, streghe, fate e gnomi in un certo modo: perché? Ma non, 

forse, perché quelli sono proprio i loro aspetti veri? Veri nel senso 

che chiunque pensi a loro li immagina così, perché di fatto nel 

suo immaginario sono così. E perché sono così? Perché la cattive-

ria è nera, per esempio, e la trasparenza è santa e degna di una 

fata, o invece per il contrario, ossia perché la strega veramente 

(veramente) è tale, e la fata è proprio così?”. 

Lo psicologo fece un gesto, come per arrestare quel flusso di 

parole che si produceva entro di sé. Respirò profondamente e si 

rimise in ascolto: “Ora, pensa di trovarti in una foresta. Bruma, 

che nasconde le cime degli alberi. Non silenzio, ma continuo 

squittire, cinguettare, urlacchiare e così via. Non ti pare di sentire 

una voce, fra quel frastuono? Una voce distinta dalle altre? Ma 

certo, non ci vuole neppure molta fantasia. E a quella voce, stri-

dula, non può corrispondere una bocca, una lingua e una gola, 

compresi polmoni e tutto il resto, che l’hanno generata? Ora, una 
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voce stridula non può appartenere che a una persona brutta (un 

elfo? una strega?). Invece una voce angelica a chi appartiene, se 

non a una fata? Ecco che il tuo cervello, immediatamente, rico-

pre, per così dire, quella bocca, quella lingua eccetera, con un 

corpo. E il corpo sarà piccolo per una vocetta stridula, magari 

anche quello di una vecchia strega; mentre, per una voce melo-

diosa, il corpo sarà proporzionato alla bellezza della voce, e quin-

di bello, e quindi serafico, e quindi diafano, di fata”. 

Nik si alzò, un poco frastornato, pensando che lo strano mes-

saggio fosse finito. Ma non lo era, perché il suo Io profondo ri-

prese a trasmettere alla mente: “In conclusione, ti abbiamo dato 

alcune piste, ma non una risposta. Una prima pista: 

l’immaginazione. Una seconda pista: l’effettività. Ma l’effettività 

dell’ineffettivo, ossia la materialità dell’immateriale, se ami i bi-

sticci. Perché fate, gnomi, elfi e pure streghe (con qualche riserva 

per queste ultime, legate, lo capisci, alle ‘streghe’ medievali), 

ebbene, tutti costoro, se non si possono vedere a occhio nudo, non 

sono altro che esseri immateriali. O  inventati dalla fantasia, op-

pure entità eteree, prive, per capirci, di corpo: né corpo di elfo, né 

di fata, insomma. Oltre a queste possibilità, se ne affaccia una 

terza: che il mondo sia realmente popolato di esseri invisibili, i 

quali, e questa è la novità, a loro comando, possono mostrarsi, 

rivelarsi agli occhi della gente comune. Al di là di queste tre pos-

sibilità – nessuna delle quali ti diciamo che è quella giusta in as-

soluto – non ne esistono altre”.  

Nik non era molto soddisfatto di questa lunga trattazione, per-

ciò pose a se stesso una domanda: “Nell’ultimo caso, quello per 

cui possono apparire a loro comando, si possono mostrare con i 

loro veri corpi eterei?”. La risposta si formulò subito nella sua 

mente: “Non ci pare di esserci spiegati bene. I corpi eterei non 

sono tali se hanno una forma, comprendi? Pertanto, il mostrarsi a 

comando non può che sfruttare, per così dire, l’immaginario delle 

persone cui si vogliono mostrare. E apparire piccoli o grandi, 

gnomi, elfi o fate, a seconda delle aspettative mentali, profonda-
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mente inculcate nella psiche dei soggetti, ossia degli esseri umani 

cui decidono di mostrarsi”.  

Lo psicologo si accorse che era rimasto seduto su un sedile 

umido. Si asciugò alla meglio e prese a scrutare in giro: chissà, 

forse avrebbe rivisto quel piccolo uomo col cappelluccio verde. 

Ma ricordò, di colpo, perché era lì, e si mise a camminare velo-

cemente, poi a correre, verso il termine della pineta, non molto 

distante dalla caserma dei carabinieri. 

  

 

Il maresciallo Faggradi era tornato dalla sua battuta per rintraccia-

re i ladri dei polli. Aveva avuto fortuna. Era riuscito a bloccare i 

due colpevoli, che avevano nascosto il corpo del reato in un sac-

co. Purtroppo, per evitare che le grida disperate dei polli avvertis-

sero il proprietario, avevano consumato un... pollicidio, sicché 

Caterina e Giacomino non erano più in vita. Si trattava di comu-

nicarlo al padrone, e per questo il maresciallo aveva incaricato la 

brigadiera, che sapeva comprendere il dolore di un animalista. 

Quanto ai due ladruncoli, si trovavano nella stessa cella di sicu-

rezza che custodiva l’inseguitore di Ludmilla Pédrovnaz. Il pre-

cedente detenuto era stato trasferito in città. 

Nik chiese di poterli vedere. Faggradi se ne stupì: “Per qual 

motivo vuole vedere quei due? Sono dei disgraziati...”. 

“Sto raccogliendo dati in generale sul comportamento dei la-

dri, in particolare di polli. Mi pare che non ci vada un permesso 

speciale per parlare con dei ladruncoli come loro, vero?”. 

Il sottufficiale annuì. Non era convinto, ma finse di esserlo, 

perché la richiesta proveniva da quello psicologo, che, aveva visto 

consultando i suoi dati, era stimato e importante. Inoltre, gli era 

simpatico. 

Pochi minuti dopo Nik si affacciava alle sbarre della cella 

dov’erano alloggiati i tre uomini. Fece una specie di sorriso ai due 

ladruncoli, e osservò attentamente l’inseguitore di Ludmilla. 

Strinse le sbarre e gli parlò: “Buon giorno”, disse, con voce abba-

stanza neutra. L’altro non mosse un muscolo. Ma lo psicologo lo 



69 

stava osservando. Qualsiasi informazione fosse potuta provenire 

dal viso o dal corpo di quell’uomo avrebbe arricchito la sua cono-

scenza. Nik prese a parlare: “Mi ricordo di lei, perché l’ho vista 

rincorrere...”. 

A questo punto si rammentò di Pamela e cambiò la frase, di-

cendo: “Ho visto che faceva finta di rincorrere una ragazza”.  

Questa volta il viso scuro e corrucciato espresse sorpresa. E fa-

stidio. Molto fastidio. L’uomo si mise sulla difensiva, Nik lo per-

cepiva benissimo. Aveva centrato il bersaglio, anche se non sape-

va cosa potesse significare. 

I due si guardarono, studiandosi a vicenda. D’improvviso, lo 

psicologo percepì una sorta di peso sulla fronte, come se qualcosa 

di concreto la stesse spingendo. Guardò l’uomo, e lo vide forte-

mente concentrato. Comprese che quel tale doveva disporre di 

capacità analoghe alle sue... Il senso di peso aumentò, dando luo-

go a una specie di intorpidimento, insieme a una crescente diffi-

coltà di riflessione... Nik capì: l’inseguitore di Ludmilla stava 

agendo telecineticamente sul suo centro del pensiero, il lobo fron-

tale... Voleva impedirgli di pensare... come volesse sostituire i 

suoi pensieri con i propri... Ma quali accidenti di capacità posse-

deva quel tipo dai capelli di lana? Era il momento di scoprirlo, 

oltreché di difendere la propria mente, e Nik rafforzò il flusso 

empatico che gli dirigeva. 

Proprio allora giunsero due carabinieri, accompagnati dalla 

brigadiera. Erano venuti a prelevare il detenuto per trasferirlo al 

carcere distrettuale. Lo psicologo avrebbe voluto pregarli di 

aspettare qualche minuto, perché si trattava di una situazione 

estremamente delicata, e di grande importanza. Ma non poteva 

certo chiederlo, visto che la sua presenza era appena tollerata. E, 

ufficialmente, riguardava i soli due ladri di polli. Perciò si fece in 

disparte e lasciò che i militari  facessero il loro lavoro. Fu gratifi-

cato da un’ultima occhiataccia dell’uomo dai capelli di lana, resa 

ancora più evidente dalle sopracciglia molto folte. 

Un’occhiataccia che esprimeva un odio profondo, un fortissimo 

desiderio di nuocere. Nik sentì di poterlo definire “odio illimita-
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to”. Uscirono, e lo psicologo rimase solo con i due ladruncoli. Nel 

confronto, sembravano angioletti. E apparivano un poco spaven-

tati. Nik non poté fare a meno di sorridergli, senza chiedere nulla. 

“Dove lo portano?”, domandò con noncuranza ai carabinieri. 

Gli rispose la brigadiera, dandogli il nome del carcere. “Chissà 

che caldo dovrà patire, giù in città”, disse lo psicologo, per far 

stemperare la curiosità della donna. E aggiunse: “A proposito, 

come si chiama?”. La brigadiera rispose: “Non ha documenti, ma 

la sua foto corrisponde a un certo Darko Mant... Mand... “. Cavò 

di tasca un blocco per note e lesse: “Darko Marković, 46 anni, di 

professione antiquario. Ben noto alle forze dell’ordine”. 

“Per qualche caso di plagio di antichi autori, forse”, pensò Nik.  

A quel punto chiese di parlare a Ludmilla. Glielo concessero 

senz’altro. Entrò nella cella e sorrise. La ragazza espresse la sua 

gioia nel vederlo. Si alzò dal lettino e gli si fece incontro. Gli pre-

se le mani e tentò di baciargliele. Ma lui glielo impedì. “Ludmil-

la”, disse, “cerchiamo di parlare un poco”.  

Lei si sedette e Nik fece altrettanto. Dalle sbarre e anche dal 

finto specchio un carabiniere dava ogni tanto un’occhiata 

all’interno della cella.  

“So di te, della tua famiglia, della guerra, della scuola bombar-

data, della tua casa distrutta”, disse lo psicologo, passando spon-

taneamente al tu. Lei lo guardò. “Ho imparato a capire cosa c’è 

nella mente degli altri”, spiegò Nik. La ragazza aveva già intuito 

questo, ma assunse ugualmente un’espressione stupita, molto 

infantile. Domandò, con un forte accento, che ne rivelava la pro-

venienza straniera: “Tu mago?”. Nik rise: “No, non sono un ma-

go. Sono solo uno psicologo che ha studiato. Anche tu avrai stu-

diato, per imparare la nostra lingua”.  

“No, io guardato televisione”. 

Nik sorrise. E già, questo gliel’avevano detto in diversi, che 

avevano imparato a forza di seguire spettacoli, film e telegiornali. 

“I... gli... psicologi fanno questo?”, chiese lei. 

“Non tutti, solo quelli che hanno studiato le cose che ho stu-

diato io”. 
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“Quali cose?”. 

“Una cosa che si chiama empatia, che ti permette di entrare 

nell’animo degli altri, se lo vuoi”.  

“Così lei... tu...  capisci cosa io penso?”. 

“Solo se mi pongo in una situazione particolare. Si chiama sta-

to di coscienza”. 

“E adesso cosa io penso?”. 

Nik si concentrò. Poi disse: “Non oso ripeterlo”, perché aveva 

captato un amore grandissimo nei suoi confronti. Ma un amore 

che nulla aveva a che fare con quello fisico. Un amore figliale, 

avrebbe potuto definirlo. Ma neppure, qualcosa di più ancora. 

L’amore che si porta verso un salvatore, verso qualcuno che si 

differenzia da tutti gli altri per il bene che ti vuole. Nik quasi ar-

rossì, commosso per quello che aveva percepito.  

“Ludmilla”, disse, “perché sei scappata dal ristorante?”. 

La ragazza si rabbuiò.  

“Ti prego, ho bisogno di saperlo, altrimenti non posso aiutar-

ti”. 

“Non puoi... capire con tua... em... patia?”. 

“Ho bisogno di sentirlo da te, Ludmilla”. 

La ragazza pensò un poco. Poi disse: “Lui... Darko... mi ha 

comperata...”. 

“Sì?”, cercò di incoraggiarla Nik. 

“Mi ha giurato...”. 

“Che cosa?”. 

“Che mi ha comperata per fare me sua figlia”. 

“Sua figlia?”, finse stupore Nik, che aveva già percepito empa-

ticamente questa che suonava come una bizzarria, ma che invece 

faceva parte, capì, della strategia di Darko. 

“Sì, sua figlia. Lui mai me toccata. Mi dice sempre parole bel-

le. Gli credevo. Mi trattava dobro... bene. Mangiavamo in tratto-

ria”. 

“Da quanto tempo eri con lui?”. 

“Dva... due settimane”. 

“ E perché sei scappata?”. 
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“Perché... “. Gli occhi le si riempirono di lacrime, “me detto 

che tutto finito. Me venduta a uomo ricco, uomo che voleva fare 

diventare... prostituta di lusso”. 

“Ancora una prostituta?”. 

La ragazza non si stupì per quell’ancora. Era convinta che Nik 

sapesse tutto di lei, tutto quanto. Anche quello che gli stava spie-

gando adesso. 

“Così a me dice Darko. Ma questo è, per me, ricominciare a 

soffrire... ricominciare a... vergognare. Cosa importa che è di lus-

so... è sempre la cosa, la cosa che mi fa... užas, orrore”. La ragaz-

za scoppiò a piangere. Tra i singhiozzi, disse che non voleva, non 

poteva ricominciare a vivere in quel modo, adesso che aveva pro-

vato di nuovo a essere figlia. E allora aveva pensato di farla finita. 

Nik era pensieroso. “Perché”, si chiese, “un uomo compera 

una giovane prostituta... involontaria, le fa vivere per un po’ di 

tempo una vita decente, e poi le dichiara d’improvviso, sceglien-

do per di più un momento di relax, che dovrà tornare a fare quel 

lavoro che sa che lei odia?”. Non riusciva a capire e si ripromise 

di discuterne con Pamela.  

Inviò un flusso energetico tranquillizzante alla giovane, e lei 

divenne subito serena. Le disse: “Ti aiuterò, Ludmilla. Ti aiute-

remo, non dubitare”. Fece per salutarla e di nuovo lei gli afferrò 

le mani. Questa volta riuscì a baciargliele, creando sensazioni 

contrastanti in Nik. Un forte affetto lo legava alla ragazza. Ma si 

rendeva conto che, per aiutarla, avrebbe dovuto capire molte cose 

in più.  

Il piantone aprì la porta, anche perché il tempo era scaduto. Lo 

psicologo se ne andò, triste, ma sorridendole. Lei si allungò sul 

lettino, con un’espressione più serena. Le avevano dato alcuni 

rotocalchi, e prese a sfogliarli. 

Nik era appena uscito dalla cella quando incontrò il tenente 

Lombardi. Si salutarono e chiese: “Qual è l’imputazione, per trat-

tenerla?”. 

“Resistenza alla forza pubblica e sospetto di furto. Sovente 

queste giovani prostitute rubano ai clienti. Dovremo verificare”. 
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“Mi sembra che siate fuori pista”. 

“Per qual motivo?”. 

“Lei l’ha interrogata, vero, tenente?”. 

“Sì, l’ho interrogata”. 

“Le ha raccontato della casa bombardata, dove ha perso 

l’intera famiglia, del rapimento, della prostituzione, e poi della 

vendita a quel tipo dai capelli lanuti?”. 

Il carabiniere non mostrò sorpresa. Oramai accettava l’idea che 

Nik avesse delle capacità introspettive singolari. Si limitò a dire: 

“Sì, mi ha raccontato. È tutto messo a verbale. Stanno controllan-

do”. 

“Controllando?”. 

“Bisogna essere sicuri che non spari delle frottole, per impieto-

sirci”. 

Nik sapeva che la memoria della ragazza non poteva mentire. 

E lo disse: “Io ho attinto dalla sua memoria, non dalla sua voce. E 

posso garantirle che la storia della casa bombardata, del rapimen-

to da parte di un certo... Vullkòvicic e quanto segue sono forte-

mente impressi nella sua memoria”. 

Il tenente estrasse un blocchetto di fogli da una tasca. Lesse un 

nome e chiese: “Marijo Vullkòvicic?”. 

“Mi pare di sì... Non ricordo bene il nome, ma il cognome è 

quello”. 

“Quindi è tutto vero?”. 

Nik rifletté. “Non dico questo, affermo che quello che racconta 

coincide con quello che sa. In altri termini, è sincera”. 

Il tenente trasse spunto da quell’ultima considerazione, per os-

servare: “La memoria non può mentire, certo. Ma la memoria non 

conosce quello che è avvenuto, bensì solo la sua immagine, 

l’apparenza. Non basta credere vero qualcosa, perché quel qual-

cosa sia vero”.  

Nik dovette assentire. Sorridendo, perché gli era sembrato di 

ascoltare Pamela. E chiese: “Siete riusciti a far parlare l’uomo, 

quel Darko?”. 
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“Vedo che è informato, dottore”, rispose l’ufficiale, quando 

Nik ne disse il nome, “ma purtroppo in questo caso c’è il segreto 

investigativo, il vecchio segreto istruttorio, che ci impedisce di 

parlare. Mi spiace”. 

“Più che giusto”, disse Nik. Salutò un po’ tutti e se ne uscì.  

  

  

Camminò fino al ristorante Il Gambero. Non era chiuso come 

temeva, perché di pomeriggio fungeva da bar. Entrò, si sedette a 

un tavolo e ordinò un gelato all’amarena. Si guardava in giro cer-

cando Petra, la cameriera, ma non la scorgeva. Forse il personale 

del bar cambiava rispetto a quello del ristorante. Prese a osservare 

l’arredamento. Elegante, con molto legno, che ben si accostava 

all’idea di montagna. Alle pareti, quadri di gusto informale, abba-

stanza imprevedibili in un locale di stile rustico. Per la verità, 

scoprì anche un paio di dipinti di paesaggi e uno che rappresenta-

va un’anatra servita in un piatto con tutte le sue piume. 

Gamberetto venne al suo tavolo e lo salutò, senza sorridere e 

senza cambiare espressione. Lo psicologo pensò che era proprio 

quella di un gamberetto, e gli venne da ridere, ma rimase impas-

sibile. “Buongiorno”, disse l’omino, “tutto bene? Tutto a posto?”. 

Nik annuì. Quasi con indolenza, lanciò una sonda mentale verso 

l’uomo. Ne scaturì un’estrema pochezza di pensieri, tutti ruotanti 

intorno al suo locale, a cui erano stati rovinati due tavoli e le sto-

viglie che stavano sopra. E voleva che qualcuno lo rimborsasse, 

ma non sapeva chi. Aveva provato a chiedere ai carabinieri, che 

l’avevano guardato con sufficienza e si erano limitati a fargli 

compilare un modulo. Ora voleva provare col comune, e aveva 

bisogno di qualcuno che gli scrivesse la lettera. “Lei è dottore, 

cioè medico, oppure è avvocato?”, chiese.  

“Sono psicologo”, spiegò Nik. Si stupiva che quell’uomo non 

lo sapesse, visto che dai carabinieri era venuto più volte fuori 

chiaramente. Ma forse fingeva di non ricordarsene. Intanto Gam-

beretto stava spiegando che gli serviva qualcuno che scrivesse 

una bella lettera al comune per chiedere i danni dei suoi tavoli, e 
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gli fece capire che sperava in lui. “Sono negato, a scrivere”, disse 

Nik mentendo. Ma non aveva alcuna intenzione di immischiarsi 

nelle sue proteste. Sentiva che quell’uomo non ne aveva bisogno, 

in fondo. Il suo locale gli rendeva bene, e aveva già ampiamente 

ammortizzato i tavolini e le stoviglie rotti da Ludmilla. 

In quel momento entrò Petra, la cameriera. Salutò il proprieta-

rio e si mise ad armeggiare sui tavoli destinati al ristorante, spia-

nando le tovaglie e allineando le posate. Nik approfittò del fatto 

che il suo interlocutore se n’era andato alla cassa, dove due av-

ventori lo stavano aspettando, e lanciò una sonda mentale verso la 

cameriera. Fu molto stupito nel ricevere una sorta di “alito fasti-

dioso”: gli venne in mente di definire così quella sensazione. 

Come se un animale respirasse in lei, e alitasse verso l’esterno. Si 

trovava di fronte a una circostanza nuova, che non conosceva. Si 

aggiustò meglio sulla sedia e lanciò un’altra sonda. Gli apparve 

un animo perverso, un animo solleticato dal desiderio di essere, di 

essere grande. E non gli sfuggì la presenza, nei suoi pensieri, di 

quell’uomo dai capelli ricci, quel Darko Marković che, stando 

alle ultime scoperte, aveva soltanto finto di inseguire Ludmilla. 

Che rapporto poteva esserci fra lei e Darko? Si alzò e le si avvici-

nò. Era indaffarata, ma Nik la ipnotizzò lo stesso, parlandole pia-

namente del suo aspetto. Le fece un paio di complimenti, magni-

ficando com’era vestita e il colore del suo incarnato, e lei abboc-

cò. Smise di pensare alle tovaglie e alle posate e si concentrò su 

se stessa. Immediatamente cadde nell’ipnosi. Nik usava questo 

metodo quando voleva risparmiare energie. E gli pareva che glie-

ne dovessero servire tante, anche se non capiva bene in quale oc-

casione e per quale  motivo. 

La donna si fece ciarliera, e prese a raccontare: “Darko viene 

tutti gli anni, durante la stagione estiva, nel bar e nel ristorante...”. 

Mentre Petra parlava, Nik capì che quell’uomo era presente nei 

suoi pensieri perché le aveva prospettato una vita piena di como-

dità e di denaro. Proprio quello che lei cercava. Doveva associarsi 

a lui, in un’organizzazione che stava lavorando per... migliorare 

l’umanità. Una vera e propria setta, i cui componenti godevano di 
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particolari benefici. Soprattutto la gioia di vivere, ma anche dena-

ro, molto denaro. Perché soltanto il denaro, le aveva fatto capire e 

lei era pienamente d’accordo, poteva dare la felicità. 

L’arrivo di Gamberetto le impedì di continuare. Ma Nik sape-

va già abbastanza. Pagò e se ne andò via. Appena fuori, telefonò a 

Pamela per chiedere se si era riposata. “Sì”, disse lei, “progettavo 

di andare a sentire il concerto, quest’oggi. Cosa ne dici?”. 

“Ottima idea. Ma prima ti dovrei sottoporre un quesito”. 

“È importante? Perché il concerto è tra meno di un’ora”. 

“È importante. Ma non c’è tutta questa fretta. Dov’è il concer-

to?”. 

“All’Antica loggia. Ci va una mezz’ora di qui per arrivarci. Tu 

dove sei?”. 

“Al ristorante col più basso rapporto qualità/prezzo del paese”. 

“Da Gamberetto, ho capito. Allora conviene che ci troviamo 

direttamente all’Antica loggia”. 

“D’accordo”, disse Nik. E si avviò. 

Lungo la strada continuava a riflettere, tentando di ricomporre 

le tessere del mosaico. Una era formata da un uomo dai capelli 

lanuti che non inseguiva, ma fingeva di inseguire una ragazza che 

era fuggita da lui. E quest’uomo non era raggiungibile empatica-

mente, perché protetto da una sorta di muro di... di vetro molle. 

Un’altra era costituita dal senso che poteva avere trattare per un 

poco come una figlia una ragazza tolta dal giro, per di più orfana, 

per poi rimandarcela, sia pure a un livello superiore. Infine, c’era 

questa specie di setta che sembrava fare capo a Darko Marković. 

Senza contare l’odio smisurato che aveva letto nel suo sguardo, 

mentre lo portavano via, in manette, dalla camera di sicurezza.  

D’improvviso percepì una sensazione dapprima fastidiosa, poi 

spiacevole, molto spiacevole... Darko, proprio Darko, gli stava 

inviando un flusso di... di odio. Lo odiava, perché aveva compre-

so qualcosa di Nik. Aveva capito che si trovava di fronte una av-

versario mentale di tutto rispetto. Che gli aveva rotto le uova nel 

paniere...  
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Questo capì lo psicologo, mentre continuava a camminare. Al-

lora si fermò per concentrarsi meglio: “Cosa, cosa ho fatto contro 

di te, Darko? Quale tuo piano ho frantumato? Dimmelo, dimme-

lo!”. Si pose in attesa. Ma non ottenne risposta. 

Allora pensò con forza all’amore, al senso di bene che doveva 

avvolgere ogni essere vivente. E respinse così l’ondata di odio 

che lo pervadeva, che lo faceva star male. Se ne liberò, pur a co-

sto di un notevole consumo di energie. Scosse con forza il capo, 

come a voler lanciare lontano il flusso negativo che l’aveva rag-

giunto. Trasse un lungo sospiro, e proseguì verso l’Antica loggia.  

Vi giunse in pochi minuti: un vasto porticato, rosso di tegole 

nuove, di una vecchia baita rimodernata. Vide Pamela laggiù, tra 

le poltroncine di plastica nera, che gli faceva dei segni. Di sbri-

garsi, gli sembrò. Quando la raggiunse, la ragazza gli disse che 

aveva conquistato a fatica due posti a sedere, uno dei quali occu-

pato con la sua borsa a tracolla. Doveva sedersi prima che arri-

vasse altra gente. Nik nicchiò. Come suo solito, avrebbe ceduto il 

posto non appena si fosse accorto che qualche signora o persona 

anziana era rimasta in piedi. Pertanto, ma questo Pamela lo sape-

va benissimo, benché non lo accettasse mai completamente, non 

poteva sedersi. Perciò lui se ne andò verso il muro che chiudeva 

la spianata del portico, dietro l’ultimo corso di sedie, e vi si ap-

poggiò.  

  

 

 Il concerto, molto piacevole, proseguiva fra gli applausi del pub-

blico, evidentemente costituito da appassionati, come si com-

prendeva dal fatto che nessuno applaudiva tra un movimento e 

l’altro. Una Toccata in sol minore di Bach era stata seguita da una 

Fantasia e fuga in do maggiore di Mozart. Poi Étude tableaux n. 

5 di Rachmaninov, sempre al pianoforte, e infine il Concerto n. 4 

di Henri Vieuxtemps, che Nik non conosceva, per violino e pia-

noforte. La violinista, una ragazza piuttosto carina, si aggiudicò il 

maggior numero di applausi, specialmente da parte del pubblico 

maschile. 
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 Si era intanto alzato un vento gelido, come accade spesso in 

montagna, e le persone che si trovavano all’ombra incominciava-

no a provare freddo. A poco a poco s’infilarono la giacca a vento. 

Qualcuno se n’era già andato e si erano vuotate delle poltroncine. 

Ma Nik le snobbò e continuò a stare in piedi, lontano dal palco e 

vicino all’entrata dell’Antica loggia. Fu così che poté vedere un 

ragazzo dell’apparente età di diciotto-vent’anni che si stava inte-

ressando alla borsa di Pamela. Si era sistemato vicino a lei, occu-

pando una delle sedie che si erano appena liberate, e aveva con 

noncuranza buttato la sua giacca a vento rossa sulla borsa, a costo 

di prendersi un raffreddore. L’aveva notato anche prima, quando 

si era seduto, perché l’età media degli spettatori era piuttosto alta, 

e quel ragazzo stonava. Aveva pensato che fosse uno dei giovani 

musicisti che si alternavano a suonare, ma adesso scopriva che era 

un ladruncolo. Gli inviò un debole flusso empatico e la sua mano 

si allontanò dalla tracolla. Ma involontariamente Nik captò qual-

cosa di lui. E un nome lo fece sussultare. Un nome che poteva 

essere una coincidenza, ma che occorreva verificare: Darko. 

Non si trattava di un nome comune, ma forse in altre nazioni lo 

era. Non capì se fosse lui a chiamarsi in quel modo oppure se la 

sua memoria si riferisse a quel Darko. In ogni caso, visto che la 

musica era molto bella ed eseguita con grande arte, decise di 

ascoltarla, rimandando l’introspezione a più tardi. Chiuse anche 

gli occhi, per gustare meglio la Sonata in la minore opera 105 di 

Schumann, eseguita meravigliosamente al violino da una bella 

ragazza bionda, con una scollatura da sala di concerto, poco adat-

ta all’Antica loggia e al vento freddo che vi turbinava. Il pezzo 

finì, la violinista e il pianista s’inchinarono al pubblico e Nik ria-

prì gli occhi. Il ragazzo se ne stava andando, incurante del fatto 

che disturbava tutta una fila di persone. Avvolto nella giacca a 

vento sembrava avere un oggetto, che Nik pensò essere la borsa 

di Pamela. In ogni caso, quel ragazzo lo interessava. Quando gli 

passò vicino, lo apostrofò: “Tutto bene, Darko?”. Il giovane ri-

stette, come colpito da una fiondata. Si guardò attorno, con occhi 

cattivi. 
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Intanto gli si erano avvicinati due giovanotti. In uno Nik rico-

nobbe Romano, il carabiniere che scriveva al computer, mentre 

l’altro non lo conosceva. Quando mostrarono i distintivi il ragaz-

zo non fece un gesto. Si lasciò catturare senza opporre resistenza. 

Si allontanarono e lo psicologo li seguì. Non appena furono abba-

stanza distanti da non disturbare il concerto, un carabiniere aprì 

l’involto formato con la giacca a vento e ne trasse la borsa a tra-

colla. Nik ebbe la conferma che si trattava proprio di quella di 

Pamela: “Quella borsa è della dottoressa Assorri, la mia assisten-

te. Se aspettate la fine del pezzo, la chiamo e potete fargliela rico-

noscere”. Romano gli sorrise: “Ho visto che era della dottoressa”, 

disse, mentre gli consegnava la borsa. “Ma la sua assistente do-

vrebbe firmarci una dichiarazione”. 

“Ve l’accompagno in tenenza appena finito il concerto, va be-

ne?”. Il militare stava per rispondere quando il ladro, con uno 

strattone, si liberò e tentò di scappare. Nik, per nulla impensierito, 

ricordò come aveva fatto Pamela per bloccare Darko e lo sgam-

bettò mentre gli passava accanto, senza scomporsi. Il ragazzo 

cadde a terra e i carabinieri gli furono addosso. Lo tirarono su in 

piedi, gli fecero indossare la sua giacca a vento perché notarono 

che tremava dal freddo, e si avviarono con lui. Lo tenevano stretto 

ma senza mettergli le manette, per non creare disturbo alle molte 

persone che in quel punto si godevano la quiete che offriva il pae-

se di montagna. Nik osservò che Romano aveva infilato il pollice 

della mano sinistra tra il polso e la manica della rossa giacca a 

vento del ragazzo. Poi l’aveva ripiegato. Si sorprese a provare su 

di sé quella presa, che non gli era nota. Effettivamente costituiva 

un’ottima tecnica per impedire a un prigioniero di scappare. A 

meno che non si fosse di colpo sfilata la giacca, il che appariva 

impossibile.  

Era il caso di seguirli? Quel nome, Darko, doveva scoprire a 

chi corrispondeva. Però non gli parve valesse la pena: dovendo 

recarsi dai carabinieri per la deposizione di Pamela, avrebbe potu-

to indagare su di lui e magari reincontrare Ludmilla.  
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Proprio in quel momento Pamela si accorse di non avere più la 

sua tracolla. Si alzò di scatto e guardò verso Nik. Lui la stava 

sbandierando. Intanto i musicisti avevano ripreso a suonare. Lo 

psicologo le fece segno che tutto andava bene, e di rimanere al 

suo posto. Al termine del pezzo si insinuò tra le poltroncine e la 

raggiunse. Le consegnò la borsa e le disse in fretta cos’era succes-

so. Lei fece un gesto che voleva dire che si sarebbe data dei pugni 

in testa per essersi fatta derubare “come un pollo”. Ma poi il con-

certo, molto piacevole, assorbì il loro interesse. E Nik, finalmen-

te, le era seduto vicino. 

L’ultimo quartetto, due violini, viola e violoncello, suonò mol-

to bene delle musiche di Haydn e di Mozart, tanto da meritarsi 

più chiamate. La gente incominciò a sciamare fuori, e anche Nik e 

Pamela lasciarono l’Antica loggia, per dirigersi ancora una volta 

alla tenenza dei carabinieri. “Sta diventando un’abitudine”, com-

mentò lei. E gli chiese di porle i quesiti che lo assillavano.  

“Passiamo nella pineta, Nik, per far prima?”. 

“Non è il caso. Non siamo in ritardo. E incomincia a far buio”. 

“Hai paura?”, chiese ridendo la donna. 

Lui scosse il capo, pensando se era o no il caso di raccontarle 

dell’incontro coll’elfo. Ma decise di no, almeno per il momento: 

c’era qualcosa di più urgente. Quindi prese a esporle con calma, 

mentre camminavano, i suoi dubbi e i suoi sospetti. Terminò 

quando erano quasi arrivati alla stazione dei carabinieri. Pamela 

era stata molto attenta. Un’idea le era venuta. Incominciò a dire: 

“Questo Darko, l’antiquario coi capelli di lana, non mi sembra un 

semplice ricattatore”. 

“E plagiario”, aggiunse Nik. 

“Sì, e plagiario. Secondo me va in giro a persuadere dei giova-

ni di aderire alla sua setta”, osservò Pamela. “Quello che mi man-

ca è il perché lo fa. Vuole forse farli diventare tutti ladri? Non 

direi. Con la ragazza, Ludmilla, si era comportato bene, sembra. 

L’eccezione che conferma la regola o quella che la confuta?”. 

“Spiegati meglio”. 
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“Massì, se dico che gli svedesi sono biondi, e poi ne trovo uno 

bruno, la mia affermazione ha perso di generalità, non vale più in 

tutti i casi. Così se dico che quel Darko associava persone per 

farle rubare, e poi scopro che Ludmilla ne era fuori, ecco che non 

vale più che Darko avviava al furto tutti quanti gli capitavano tra 

le grinfie”. 

“Si, infatti non risulta che abbia spinto Ludmilla a rubare”. 

“Ma poi le ha dato una batosta tremenda dicendole che 

l’avrebbe ceduta a un altro, il quale le avrebbe fatto fare di nuovo 

la prostituta”, osservò lei, con una certa rabbia malcelata nelle sue 

parole. 

Nik stava riflettendo sul termine “plagiario”. Si fermò, guardò 

Pamela e disse: “Noi abbiamo pensato che Darko avesse plagiato 

degli autori, magari di libri antichi. Ma plagio significa anche 

ridurre una persona in schiavitù morale, intellettuale. E anche 

spirituale”. 

“Quindi potrebbe essere stato condannato per plagio di perso-

ne, non di libri”. 

“È quello che penso. Proverò a chiederlo al tenente, se me lo 

potrà dire”. 

“Il plagio di persone avrebbe anche un riscontro”, osservò Pa-

mela, “nel modo in cui ha trattato la ragazza del ristorante, Petra. 

Tu mi hai detto che le ha prospettato un fortissimo miglioramento 

della posizione economica, se si fosse aggregata alla setta. Non 

mi pare abbia fatto lo stesso con Ludmilla, però. Non mi risulta 

che le abbia proposto di entrare nella setta, ma si sia  limitato a 

trattarla bene”. 

“Plagio non è maltrattamento, Pam. Ha molto a che fare con 

l’ipnosi. È sufficiente far credere a una personalità non ancora 

formata che il suo modo di vivere dev’essere di un certo tipo. Per 

esempio, persuaderla che deve rubare per il suo stesso equilibrio, 

per il suo stesso bene. Se il plagiario è in gamba, il plagiato si 

convince profondamente di dover proprio agire in un certo modo. 

Onesto o disonesto che lui sia”. 
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Erano giunti alla tenenza. Suonarono e li fecero entrare. C’era un 

via vai di carabinieri, perché alcuni partivano in licenza e altri li 

stavano rimpiazzando. Si passavano le consegne e vociavano. Il 

tenente Lombardi non c’era, e un altro sottufficiale stava sosti-

tuendo Faggradi. Si presentò loro battendo i tacchi, secondo un 

costume che stava sparendo. Portava due bei baffoni neri e si ca-

piva che ne andava fiero: “Maresciallo capo Giuseppe Tandissin”, 

disse, con una bella voce baritonale. Spiegò: “Mi ha fatto rappor-

to su di voi il mio collega, il maresciallo capo Faggradi. Avrete 

tutto l’aiuto che potrò darvi”.  

Nik non se lo fece ripetere: “Quel Darko Marković, quello che 

hanno portato via oggi, è accusato di plagio librario, o sulle per-

sone?”. Il maresciallo, che voleva rendersi utile, li invitò a entrare 

nell’ufficio, dal quale era appena uscito Faggradi. Prese un foglio 

che stava in una cassettina di legno per documenti, lesse un poco 

e disse: “Plagio su persone”.  

Nik e Pamela incominciarono a vederci più chiaro. Dunque era 

vera l’ipotesi che quel Darko cercava sistematicamente di in-

fluenzare dei giovani. Ma per quale scopo? Fu Pamela ad avere 

l’idea. Disse d’un fiato: “Darko aveva trattato bene Ludmilla. 

Perché? Perché voleva che facesse più effetto il suo obbligato 

ritorno alla prostituzione. Perché ci fosse il maggiore sbalzo tra lo 

star bene e lo star male. A che scopo? A che scopo fingeva di 

inseguirla, mentre di fatto non cercava di fermarla? Ma è chiaro. 

Perché voleva che la batosta che le aveva dato fosse talmente 

tremenda da spingerla a uccidersi. Lui voleva che il suicidio riu-

scisse!”. 

Il maresciallo ascoltava, ma non capiva. Però s’inserì con 

un’osservazione: “Se ho ben compreso, questa ragazza è una pro-

stituta. Un protettore non fa morire una sua donna, a meno che lei 

non sappia delle cose gravi sul suo conto”. 

Nik sorrise. Pamela continuò le sue riflessioni: “No, qui non si 

tratta di un protettore. Ma di un plagiario”. Poi, riprendendo il 

ragionamento del maresciallo, aggiunse: “Certo, qualcosa che 
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avrebbe potuto mandarlo in galera per molti anni. Che avrebbe 

rovinato il suo commercio. Ma cosa poteva sapere, la ragazza?”. 

“È quello che dovremo scoprire”, disse Nik. “Anche se a me 

sta venendo in mente un’altra possibilità”. 

“E quale?”, chiese Pamela. 

“No, prima devo avere delle certezze. Poi dirò”. 

Passò in quel momento il maresciallo che stava per andare in 

licenza, Faggradi. Portava un bell’abito grigio con panciotto, ma 

era come fosse in divisa, col vestito che aderiva al suo corpo qua-

si gliel’avessero cucito addosso. Insieme a lui, il carabiniere che 

scriveva al computer, Romano, ed Esposito, uno dei due già in 

licenza che avevano fermato Darko Marković. Romano disse, 

sorridendo: “È già tutto fatto, la dottoressa deve solo firmare un 

modulo!”. 

Nik ringraziò e, d’impulso, li invitò a cena, suoi ospiti. Si 

guardarono, perché avevano pensato di mangiare nella tenenza. 

Poi il maresciallo Faggradi disse: “Parlo io per tutti: accettiamo”. 

Quindi, rivolgendosi ai due carabinieri: “Siete comandati con me, 

non tentate di cenare qui”. I due ragazzi risero.  

Vista l’ora, si incamminarono tutti verso il ristorante scelto da 

Nik. Quando Pamela capì dove si stava andando fece una mezza 

smorfia, perché sapeva che lì non si mangiava granché bene e in 

compenso si pagava caro. Ma evidentemente lui aveva i suoi mo-

tivi, se investiva in una cena. 

Per strada incontrarono il tenente Lombardi, sicuramente buon 

commensale, che accettò volentieri l’invito di Nik. Tentò di pro-

porre un altro ristorante, più a buon mercato, ma lo psicologo si 

oppose. A quel punto tutti capirono perché stavano andando pro-

prio al Gambero. 

Si accomodarono in un tavolo formato da due tavolini avvici-

nati. Giunse Gamberetto in persona a portare i menu, salutandoli 

tutti senza cambiare l’espressione facciale dell’uomo continua-

mente e fortemente indaffarato e preoccupato. Incominciarono a 

scegliere i piatti. Il tenente propose di prendere tutti una pizza, 
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perché sapeva che era il cibo meno caro, e non voleva gravare 

troppo su Nik.  

Lo psicologo fece segno alla cameriera, badando bene che fos-

se Petra, e lei si avvicinò. Mentre ordinavano, Nik le chiese di-

strattamente se ricordava cosa avevano mangiato “quei due del 

trambusto di ieri”. Lei rispose senza titubanze: “Due Margherite”. 

Il tenente, che aveva capito benissimo il gioco, chiese: “Hanno 

bevuto qualcosa?”. La ragazza rispose subito: “Solo acqua. Lui 

beveva sempre solo acqua. E mangiava poco. Non finiva mai la 

pizza. A volte ne lasciava più di metà. Capitava anche di ritrovar-

la tutta nel piatto. Ci aveva giocato e l’aveva ridotta a piccoli pez-

zi, ma non ne aveva mangiato quasi nessuno”. Se ne andò sculet-

tando vistosamente, quasi a voler dominare la situazione in quan-

to donna, e quindi presumendosi oggetto di desiderio di tutti que-

gli uomini che sedevano al tavolo. Pamela sorrise, dando 

un’occhiata a Nik. Lo psicologo rifletteva su quanto avevano ap-

preso. A poco a poco stava prendendo forma in lui un sospetto, 

che avrebbe rivelato solo quando fosse stato più sicuro.  

Mentre aspettavano le pizze, si misero a parlare di varie cose, 

anche di sport, quindi delle fidanzate e, nel caso del maresciallo, 

della moglie e dei due figli. Poi si giunse a citare ristoranti, grandi 

piatti consumati negli anni, mangiate pantagrueliche e bevute da 

record. Nik, al momento buono, inserì uno strano discorso. A 

poco a poco riuscì a citare dei casi di personaggi noti, che non 

sentivano attrazione per il cibo. Si trattava di esseri cattivi, forse 

diabolici. In particolare, ricordò che il papa Alessandro VI, ossia 

Rodrigo Borgia, padre del famoso Cesare e della Lucrezia, nota 

come avvelenatrice, era un tremendo libertino, oltreché un vero e 

proprio criminale. Ma non amava la tavola. Anche Hitler, non 

certo uno stinco di santo, non era una buona forchetta.  

Non gli interessava se le citazioni fossero delle prove scientifi-

che. Voleva soltanto instillare il pensiero che una forte attività 

malvagia potesse ridurre la percezione del bisogno primario di 

nutrimento. Qualcuno ribatté che anche dei santi mangiavano 

pochissimo. Ma questo non fece che rafforzare l’idea che, quando 
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un essere umano è fortemente attratto dal male, o dal suo opposto, 

il bene, l’interesse per il cibo tende a scadere.  

Il tenente osservò subito: “Quindi il nostro Darko Marković... 

“, sorrise a Nik e continuò: “o è un santo... e ho i miei dubbi... 

oppure è molto più cattivo di quanto non abbiano capito i giudici 

che l’hanno condannato per ricettazione”. Pamela precisò: “E 

plagio”.  

“Sì”, fece eco il tenente, “e plagio”. Poi aggiunse: “Ma è così 

importante questo plagio, dottoressa?”. 

“Siamo convinti che plagiasse dei giovani. Ma non sappiamo 

esattamente a quale fine. Forse aveva più scopi”, rispose lei. 

Cominciarono ad arrivare le pizze. Nessuno si azzardò a ini-

ziare prima che fossero servite tutte quante. Giunsero anche le 

birre. Il tenente quasi non si accorgeva di avere di fronte a sé 

un’appetitosa ‘Quattro stagioni’. Rifletteva. Poi disse, rivolgen-

dosi a Nik: “Lei sospetta che il Marković plagiasse delle donne 

per indurle alla prostituzione?”. 

“No, tenente. Io sospetto ben altro”. 

Oramai le pizze c’erano tutte, ma nessuno sembrava interessa-

to a loro più che a quanto avevano appena detto il tenente e lo 

psicologo. Fu Nik a proporlo, come ospite: “Prego, signori, le 

pizze si freddano”. 

Allora iniziarono a mangiare e a bere la loro birra. Ma erano 

tutti in attesa. Dopo qualche boccone, Nik disse: “Lo sapete cosa 

aveva promesso Darko Marković alla signorina che ha preso le 

nostre ordinazioni, quella Petra?”. E aggiunse, rivolto al tenente: 

“Non posso provarlo. Ma credo che la ragazza, interrogata, non 

avrebbe difficoltà a rivelarlo”. Il tenente annuì. E chiese: “Che 

cosa aveva promesso?”. 

“Una vita piena di comodità e denaro. A una condizione”. 

“Quale?”, chiesero le espressioni facciali di tutti. 

“Di far parte di una specie di setta. I suoi adepti godevano di 

particolari benefici. Benessere materiale, soprattutto”. Nik bevve 

un sorso di birra. Continuò: “Ma quello che è più grave è che non 

si trattava di una sorta di contratto, per cui uno può accettare o no. 
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Si trattava di una possessione progressiva della mente della ra-

gazza”. 

“Cosa intende, con possessione progressiva?”, chiese il tenen-

te. 

“Che lui a poco a poco la stava, appunto, plagiando. Era già 

riuscito... “, Nik bevve un altro sorso, “a conquistare in parte il 

suo profondo, la sua stessa identità, il suo animo”. 

“Ha visto questo con l’empatia?”, domandò il tenente, che 

pensava a come poter provare un’accusa del genere. 

“Sì”, rispose Nik, che gli aveva letto nel pensiero, “ecco per-

ché non posso provarlo”. 

Calò il silenzio. Per qualche minuto tutti finsero di essere at-

tratti sopra ogni cosa dal cibo. Che non era male, quella sera. 

“Occorre avvertire il maresciallo nuovo, Tandissin, perché 

proceda a un interrogatorio”, disse Faggradi, rivolto al tenente.  

“Se si tratta di una setta, il fatto diventa più grave. Potrebbe 

dover interessare i servizi segreti. Ma prima bisogna essere sicu-

ri... Va be’ che si può denunciare il sospetto”, rispose pensieroso 

il tenente.  

Ripresero tutti a mangiare. E a riflettere.  

A quel punto Nik fece segno a Petra. La ragazza si avvicinò 

ancheggiando, mentre i convitati fingevano di essere interessati 

più al cibo che a lei. Lo psicologo le disse: “Quell’uomo, Darko, 

ci ha raccontato della sua setta... Darko ci ha spiegato bene tutto 

quanto, perché conviene affiliarsi, quali sono i vantaggi eccetera, 

ma non ci ha ancora detto se lei ne fa parte”. 

Il cambiamento della ragazza fu repentino. E impressionante. I 

suoi occhi si fecero più stretti e cattivi, il suo sguardo si accese. Il 

mento prese a tremare, rivelando che era in preda a una grande 

collera. Persino i capelli si sollevarono un poco e qualcuno sem-

brò fluttuare, come se una spazzola carica di elettricità statica lo 

attirasse. Le sue labbra si piegarono in un ghigno, mentre la fronte 

si corrugava. Sibilò, con una voce che non era la sua, ma sembra-

va appartenere a una vecchia malvagia: “Voi non sapete proprio 

niente!”. Si girò di scatto e se ne andò verso le cucine. 
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Nik era soddisfatto, anche se addolorato, perché lo sconvolge-

va la cattiveria. Il suo sospetto stava prendendo sempre più consi-

stenza. Pamela lo guardava. Era impressionata. E lo erano anche 

gli uomini. Fu l’appuntato Esposito a rompere il silenzio: “Sem-

brava una strega!”, disse. E gli altri non poterono che annuire. 

Lo psicologo oramai aveva assolto al compito che si era pro-

posto per quella sera: sensibilizzare i carabinieri. Sapeva che sta-

vano per partire in licenza, e avrebbe preferito farlo con i nuovi. 

Ma questi lo conoscevano, e percepiva che lo apprezzavano. Per-

ciò aveva preferito loro. Tanto, di questo era sicuro, il tenente, 

benché in vacanza, non avrebbe mollato un osso così appetitoso. 

E gli altri, proprio grazie all’impressionante trasformazione di 

Petra. ne avrebbero certamente parlato diffusamente ai colleghi 

prima di andarsene via, l’indomani. 

Terminato il pranzo, uscirono in fila indiana, salutati da alcuni 

avventori che conoscevano i carabinieri. Gamberetto non aveva 

certo rinunciato a chiedere il rimborso per i tavoli rovesciati. Il 

maresciallo Faggradi, indovinando la domanda, disse: “Il modulo 

con la sua richiesta è stato inoltrato”. Petra non era in vista. Pro-

babilmente si era nascosta nelle cucine. 

Mentre tornavano a piedi verso la tenenza, che era sulla strada 

di Nik e Pamela, il tenente Lombardi pensò di stemperare quella 

caligine che era scesa su di loro dopo l’impressionante trasforma-

zione di Petra. Si rivolse al carabiniere che aveva scritto le depo-

sizioni al computer e disse: “Romano, non è che le viene in mente 

una di quelle barzellette sulla polizia che ogni tanto ci racconta?”. 

Il ragazzo non si fece pregare: “L’ultima che ho sentita è questa”, 

rispose sorridendo: “Un commissario ha appena spiegato ai suoi 

uomini che possono arrestare un sospetto solo se hanno la prova 

concreta, costituita da fatti reali e verificabili, ossia se possiedono 

la prova empirica che sia colpevole, come trovargli addosso 

l’arma del delitto”. Gli altri annuirono, mentre attraversavano una 

stradina semibuia, perché la lampadina del lampione si era brucia-

ta. Romano continuò: “La sera stessa giunge al commissariato la 

denuncia di una violenza carnale. Immediatamente gli uomini si 
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mettono a battere i dintorni. Qualche ora più tardi un graduato 

telefona al commissario: abbiamo arrestato il colpevole, lo stupra-

tore!”.  

Il gruppo si fermò, per fare più attenzione alla conclusione del-

la storia.  

Romano riprese il racconto: “Ha confessato? – No, nega. – Ma 

siete sicuri che sia lo stupratore? – Certo, risponde l’agente, mol-

to fiero: abbiamo la prova empirica! Quale? chiede il commissa-

rio. E il poliziotto: gli abbiamo trovato addosso l’arma del delit-

to!”.  

Il giovane tacque, mentre tutti scoppiavano a ridere.  

Ma non Nik, che fece solo finta di essersi divertito. In effetti 

aveva sentito una stretta al cuore, perché non accettava di scher-

zare su un argomento così doloroso come la violenza carnale. 

Tanto più che gli era ben presente la triste vicenda di Ludmilla. 

“Si scherza su tutto...”, gli venne in mente. Ma si rimproverò: 

“Non fare il fanatico, Nicola! Scherza anche tu, qualche volta! 

Ammetti qualche leggerezza, perdinci!”. Nessuno comprese il suo 

disappunto, salvo Pamela, che lo conosceva bene. Intanto Roma-

no stava spiegando, quasi a volersi scusare: “Una sorta di pariglia 

resa, a causa delle miriadi di barzellette sui carabinieri”. 

Erano ormai vicini alla tenenza e si salutarono.  

Nik e Pamela giunsero nel bilocale un poco infreddoliti, perché 

la sera rinfrescava parecchio. Così lei andò a scaldarsi nel letto 

del suo Nik. 
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Mercoledì 
 

 

 

 

Lo psicologo aveva regolato la sveglia una mezz’ora prima del 

solito. Perché voleva cercare di rispondere alla domanda di don 

Ippolito: “Chi non è cristiano, non può andare in paradiso?”. La 

fece propria e la pose al suo Io profondo. Ma non ricevette alcuna 

risposta, se non l’esortazione a indirizzarla al lama Lobsang 

Shing. “Perché”, gli suggerì il suo intimo, “a questa domanda non 

sappiamo rispondere. Tu non hai, in te, abbastanza conoscenza 

per provvedervi. Inoltre, il tuo modo di concepire l’etica è forte-

mente legato alla religione che professi. Il lama, al contrario, su-

pera con la sua spiritualità le varie religioni che lui e i suoi mona-

ci studiano ininterrottamente. È l’interlocutore ideale, per un pro-

blema così importante”. 

Nik si sorprese a ringraziare il proprio Io profondo, come si 

trattasse di un’entità a sé stante. E forse lo era. Poi prese a pensare 

intensamente al lama. Ma Lobsang non rispondeva. Dopo alcuni 

minuti gli sembrò di dover rinunciare, almeno per il momento, e 

riprovare più tardi. Si rilassò, anche allungando le gambe, quasi 

stiracchiandosi. E d’improvviso nella sua mente apparve il soave 

sorriso del monaco. 

Si scambiarono effluvi di bene, come li chiamava Nik. Si sen-

tiva così calmo, così sereno percependo l’alta spiritualità del la-

ma, che dimenticò la domanda che voleva porgli. Dovette essere 

Lobsang a ricordargliela, e subito lo psicologo percepì la necessi-

tà di scrivere.  

Si avvicinò il computer e prese a battere sui tasti. Al termine, 

stampò quanto aveva ricevuto e ringraziò infinitamente il mona-

co. Piegò il foglio e lo mise sul tavolo, mentre sentiva che Pamela 

si stava svegliando. 
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A colazione, Nik rifletteva ancora sulle parole del lama, con 

una smorfia che denotava una certa apprensione. Pamela lo guar-

dò sorridendo: “Incominci già di mattino presto a preoccuparti del 

mondo, Nik?”. 

Lui scosse il capo, come per levarsi quei pensieri dalla testa. 

Poi si ricordò che doveva rivelare a Pamela le sue ipotesi circa la 

questione di Ludmilla. Non aveva voluto illustrarle il suo sospetto 

di sera, per non impressionarla. Ma adesso che stavano facendo 

colazione ritenne venuto il momento giusto per parlarne. “Ti ri-

cordi, Pam”, le chiese mentre si imburrava una fetta di pane ab-

brustolito, “quelle osservazioni sulla sincronicità?”.  

“Certo”, rispose lei addentando un cornetto. Lo guardò un po-

co turbata: “Non vorrai dirmi che le discussioni sui demoni che 

abbiamo fatto coi due preti hanno un riscontro nella faccenda di 

Darko e company, vero?”. 

“Penso proprio di sì, Pam”. Nik prese a mangiare il suo toast. 

Trangugiò il primo boccone e continuò: “L’ipotesi che mi frullava 

per il capo si sta dimostrando sempre più reale”. 

“Quindi sta diventando una tesi...”, scherzò Pamela, per difen-

dersi dall’apprensione che le generavano sempre le questioni im-

materiali. “Qual è questa ipotesi?”. 

“Sto pensando a Darko Marković, alla sua setta e al fatto che 

ha finto di voler fermare Ludmilla”. 

“E allora?”. 

“Lui voleva che si uccidesse”. 

“Sì, questo l’avevo capito anch’io. Ma perché? Che cosa pote-

va conoscere di lui quella ragazza, per spingerla al suicidio?”. 

“Ma nulla, Pam, proprio nulla. O meglio: non è questo il mo-

vente. Se Darko avesse solo voluto liberarsene, non avrebbe in-

contrato difficoltà. In quell’ambiente si fa presto. No, lui voleva 

proprio che si suicidasse, che compisse un atto antiumano, un atto 

contro la vita. La vita terrena ci viene regalata da Dio. Il toglierse-

la può essere concepito come un insulto al Creatore. Un atto con-

tro il bene. Cui prodest, Pam? Chi si avvantaggia del suicidio di 
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una povera ragazza, di un terribile atto contro il bene? Chi ne 

gode, in ultima analisi?”. 

Pamela aveva smesso di mangiare. Un sospetto le attraversò la 

mente: “Il demonio?”, sussurrò.  

“Sì Pam, proprio il demonio. Ecco la mia ipotesi, in fin dei 

conti: Darko guida o fa parte di una setta diabolica!”. 

Lei lo guardava ora con un’espressione spaventata.  

Dopo qualche istante, lo psicologo riprese: “Il loro gusto 

estremo sta proprio nel togliere la vita, ma sale al massimo grado 

se la vita se la toglie un’anima innocente, com’è rimasta quella di 

Ludmilla, nonostante il... lavoro che ha dovuto fare. Darko avrà 

visto in lei una certa purezza dell’anima. E allora l’ha comperata 

come fosse una schiava, ma col solo scopo di portarla al suicidio. 

E ci stava riuscendo, illudendola di trattarla come una figlia, per 

poi farla precipitare nel baratro del rinnovo dell’attività che la 

disgustava”.  

Nik bevve un sorso di tè e poi continuò: “Non è detto che 

Ludmilla sia la prima. Può darsi che abbia già tentato di far suici-

dare altre persone... Che magari ci sia riuscito... Può essere che 

anche la cameriera, Petra, sia stata irretita con quel fine”. 

“La sincronicità di Jung!”, disse Pamela, abbastanza sconvolta, 

pensando ancora ai discorsi sul demonio fatti con i due preti. E 

poi aggiunse: “Ma è terribile. Ma è peggio del peggio del peggio! 

Quel Darko è un orrendo criminale!”. 

“Nella sua mente distorta ha concepito il male come fine della 

sua vita”, proseguì Nik. “E il male ha incominciato a possederlo. 

Non sono riuscito a penetrare la sua mente. È difesa da un potere 

molto forte. Un potere demoniaco”.  

“Ma allora è un osso molto più duro di quel che poteva sem-

brare”, concluse Pamela, col suo consueto senso pratico.  

Nik annuì, e allontanò da sé il toast sbocconcellato per metà. 

Quei discorsi non mettevano certo fame.   
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Poco più tardi lo psicologo si avviò un’ennesima volta verso la 

tenenza dei carabinieri, per incontrare Ludmilla e anche quel ra-

gazzo che aveva tentato di rubare la tracolla di Pamela. Lei aveva 

preferito rimanere nel bilocale per riordinarlo un poco. Poi sareb-

be andata a fare la spesa. Le piaceva molto, come diceva, “fare la 

donna” ogni tanto.  

Nik passò per la pineta, ascoltò con piacere i suoni prodotti 

dagli uccelli e dagli altri animaletti, e scrutò in ogni dove. Ma non 

vide nulla che potesse ricordare un elfo. E neppure udì alcun can-

to di tipo anche vagamente umano. 

Era quasi al termine del boschetto quando scorse, le ali allarga-

te sul sentiero, un colombo che se ne stava immobile e lo guarda-

va con un occhio rosso, spalancato, come gli chiedesse aiuto. Lo 

psicologo si avvicinò lentamente, fin quasi a toccarlo. La bestiola 

si mosse un poco, e si intravide del sangue che tingeva le piume. 

Allora Nik si accovacciò. Sapeva benissimo che si trattava di un 

uccello considerato nocivo, perché coi suoi escrementi poteva 

danneggiare molte cose, come balconi, parapetti, abiti e persino 

statue, ed era veicolo di microbi di ogni genere, quasi come un 

ratto. Ma aveva bisogno di aiuto, e tanto gli bastò per sentire pena 

e cercare di capire come fare ad aiutarlo.  

Esaminò la bestiola con attenzione, e scoprì che il sangue pro-

veniva da un foro certamente provocato da un pallino. “Tiro al 

piccione?”, gli venne in mente. Si ricordò di un tale che lo prati-

cava. Gli aveva assicurato che i colombi venivano sempre uccisi, 

mai lasciati feriti. Al punto che si usava il secondo colpo, se il 

primo aveva successo, proprio per finirli. Evidentemente questo 

era riuscito, chissà come, a fuggire con un pallino in corpo. Ma 

poi la perdita di sangue l’aveva via via stremato, e si era andato a 

rifugiare in quella pineta. “Ma no”, si disse, scuotendo il capo. 

“Non c’è nessun tiro al piccione da queste parti. A meno che que-

sto colombo non abbia fatto un volo lunghissimo”. Ma capì che, 

per come era ridotto, quell’animale non aveva potuto di certo 

volare per chilometri. Più probabile un colpo di fucile ad aria 

compressa, poco lontano da lì. Qualcuno si era divertito a sparar-
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gli. “Già, la caccia”, gli venne in mente. “L’archetipo della caccia, 

fortemente legato all’istinto di conservazione. E si manifesta an-

cora in questo uomo contemporaneo, così evoluto sotto certi 

aspetti, ma soltanto in lentissima fase di sviluppo sotto altri”. 

 Si voltò per vedere se c’era qualcuno in giro, perché provava 

un poco di vergogna, una sorta di pudore, forse, per quello che 

aveva in mente di fare. Nessuno. Allora avvicinò la calda testoli-

na del piccione al viso, per dargli un poco di tenerezza, come un 

bambino con un giocattolo amato, che oramai si è rotto. E 

l’animale morì così, mentre riceveva una dichiarazione di affetto 

da parte di un essere umano. Proprio come quello che l’aveva 

ferito a morte. 

Nik sistemò il colombo su una bassa siepe, quasi un lettino. E 

riprese la strada.  

Quando arrivò alla caserma fu ricevuto dal maresciallo Tandis-

sin, che lo invitò nel suo ufficio, lo fece accomodare e gli parlò di 

Ludmilla. “Mi fa pena, quella ragazza”, esordì. “Ha gli occhi così 

buoni... Vorrei poterla aiutare. Pensavo di chiedere alla nostra 

ambasciata se può rintracciare dei parenti. Ma non sono sicuro 

che i suoi documenti siano veri”. Guardò Nik con la classica 

espressione di chi sta per chiedere un favore. “Ho letto la sua 

scheda, dottor Aquamonti. Così vorrei chiederle se non potrebbe 

lei, coi suoi... sistemi, cercare di capire come si chiama in realtà”. 

“Molto volentieri, maresciallo. Posso farlo anche subito”, ri-

spose lo psicologo, alzandosi. 

Nik fu accompagnato nella cella della ragazza. Stava meglio. 

Un’infermiera era venuta a medicarle la ferita e lei sfoggiava un 

cerotto nuovo. Lo accolse, come sempre, con grande affetto. Nik 

entrò subito nel merito: “Come ti chiami? Qual è il tuo vero no-

me?”. La ragazza sembrò stupita. “Ludmilla Pédrovnaz”, disse. 

Nik fu sicuro che non stava mentendo. “Faranno ricerche per tro-

vare qualche tuo parente, Ludmilla”. L’espressione di lei diventò 

molto triste. Lo psicologo percepì che si vergognava troppo del 

suo recente passato. Per la giovane era meglio non incontrare nes-

suno dei suoi eventuali congiunti. Papà e mamma, fratello e sorel-
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la non li aveva più: forse loro avrebbero compreso... Ma gli altri 

parenti, chissà. E ritornò l’idea del suicidio.  

Nik cambiò discorso, chiedendole se aveva subito degli inter-

rogatori. “Sì”, rispose la ragazza, “specialmente da uomo... roton-

detto”, le venne come un principio di riso. Un tempo avrebbe riso 

spensieratamente. Ma adesso le sembrava persino strano ridere. 

Nik capì che si trattava del tenente Lombardi. E che Ludmilla si 

era, come dire, accorta di lui. “Chi disprezza ama”, gli venne in 

mente. Lo canticchiava sempre sua madre, quando il marito le 

muoveva qualche critica. E allora papà doveva per forza sorride-

re.  

Quindi il tenente era entrato nelle simpatie della ragazza. Mol-

to bene per i successivi interrogatori. Forse dalla giovane sarebbe 

principiata una sorta di valanga che avrebbe finito per travolgere 

più di un’organizzazione. Nik pensò che Pamela, a questo punto, 

gli avrebbe raccomandato di non sognare. Ma a volte i sogni si 

trasformano in realtà... 

 “Io non detto quasi niente”, dichiarò invece Ludmilla, eviden-

temente convinta di aver fatto bene. Perché era ciò che le avevano 

inculcato. Sicuramente anche Darko aveva insistito su questo 

punto. Nik capì di colpo, quasi un’ispirazione, che l’uomo dai 

capelli di lana si era servito dell’ipnosi: quel veto a rivelare al-

cunché dell’organizzazione non era altro che un radicato coman-

do postipnotico. “Chiodo scaccia chiodo!”, pensò lo psicologo. In 

un baleno, la ragazza era sotto ipnosi. E, a poco a poco, il coman-

do postipnotico di Darko perdeva valore, si disintegrava, sino a 

essere ridotto a nulla. Neppure un ricordo. Nulla. 

Allora Nik prese a spiegarle che sarebbe stato molto utile al 

tenente, quell’uomo rotondetto e simpatico, sapere invece i nomi 

delle persone coinvolte. Per aiutarla a sbloccarsi completamente 

le ricordò Vullkòvicic. La ragazza ebbe un sussulto. Lo psicologo 

la tranquillizzò e lei rispose sfoggiando un linguaggio quasi per-

fetto. Lui non si stupì, in quanto sapeva che ciò avviene grazie 

all’ipnosi, la quale permette che affiori dalla memoria tutto quan-

to ha incamerato, senza il filtro della reale conoscenza. Ludmilla 



95 

disse: “Avevo fiducia in lui. Mi aveva portato lontano dalla guer-

ra, qui, in questo Paese ricco. Mi aveva detto che non mi sarebbe 

più accaduto nulla di male. E poi...”. Ludmilla si coprì il volto per 

la vergogna. Nik le sussurrò: “Tu non vuoi che altre ragazze ven-

gano imbrogliate da persone come Vullkòvicic o i suoi compari, 

vero?”. Lei fece segno di no col capo. “E allora, Ludmilla, rac-

conta al tenente, o anche al maresciallo, quello nuovo, tutto ciò 

che sai. Loro cercheranno quelle persone e le metteranno in gale-

ra”. 

“In galera?”, esclamò spaventata lei, “ma allora mi faranno 

tanto male! Me l’hanno giurato”. Nik si rese conto che le paure 

della ragazza non erano facilmente superabili. Le disse allora che 

avrebbe potuto presenziare lui stesso agli interrogatori. Lei lo 

ringraziò. 

La giovane pensò un poco, poi disse. “Gli ho raccontato di 

Marijo, di Marijo Vullkòvicic”. 

“Sì, lo so. Brava. Ma bisogna dire anche il resto. Tutto quello 

che sai. Questi uomini in divisa rappresentano la legge, la giusti-

zia. Di loro ti puoi fidare”. 

La ragazza prese a riflettere. Dopo qualche minuto fu lei a rac-

comandargli di stare tranquillo. Avrebbe risposto alle domande 

dei carabinieri, anche senza la sua presenza. Adesso sapeva che 

doveva farlo. Lo psicologo la rasserenò un poco, con un flusso di 

energia. Sapeva di non poterle assicurare nulla contro la vendetta 

degli sfruttatori. La loro morale... no, non poteva usare questa 

parola... la loro logica, ecco, gli faceva ritenere giusto e sacrosan-

to vendicarsi nei confronti di una ‘traditrice’ dell’organizzazione.  

“E Darko”, le chiese, “ti minacciava anche lui?”. 

“No, lui sembrava buono. Mi portava al ristorante e mi ha re-

galato un vestito, e una bella borsetta. Diceva che una donna deve 

mettere tutte le sue cose più private nella borsetta. Ha insistito 

molto, su questo: tutte le sue cose più private nella borsetta, con-

tinuava  a dire. Sembrava buono, ed era tanto religioso. Non ho 

proprio capito perché voleva di nuovo vendermi”. Qualcosa si 

accese nella mente di Nik: “Religioso?”, chiese, perché quella 
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parola non riusciva ad associarla allo sguardo carico di odio che 

l’uomo gli aveva inviato. 

“Sì”, continuò Ludmilla, “tutte le sere accendeva delle candele 

su un piccolo altare e pregava”. 

“Accendeva delle candele?”. 

“Sì, delle candele scure, nere, che puzzavano. Sul piccolo alta-

re”. 

“Che tipo di altare?” Ludmilla spiegò. E spiegò anche che cosa 

faceva. Nik prese appunti mentali e si ripromise di raccontare 

tutto quanto ai due preti con cui cercava di combinare un futuro 

dolce per la ragazza. Gli premeva capire a cosa mirassero quelle 

pratiche, che non riconosceva tra quelle delle liturgie religiose a 

lui note. 

Il tempo era finito e lo psicologo uscì, non senza aver tranquil-

lizzato la giovane anche con un comando postipnotico. Lei lo 

salutò con un’espressione triste, ma abbastanza serena. 

Incontrò Tandissin che stava entrando in ufficio e lo seguì. “Si 

chiama proprio come c’è scritto sui documenti, maresciallo: 

Ludmilla Pédrovnaz”. 

“Ne è sicuro?”. 

“Sì, sono sicuro”. 

“Allora faccio diramare i suoi dati. E speriamo di trovare qual-

cuno. La mia speranza è che la si possa rimandare a casa, per lo 

meno da parenti”. 

“Non credo che ci andrà molto volentieri. Si vergogna, poveri-

na”. 

“Sempre la solita storia”, disse Tandissin. “Mio nonno era ma-

resciallo dei carabinieri reali, nel Ventennio. Ma si accomodi, 

dottor Aquamonti”. Nik si sedette. 

“In quei tempi si parlava di tratta delle bianche”, incominciò il 

sottufficiale. “Il nonno mi raccontava che la procedura era sempre 

la stessa. Un uomo che sembrava benestante, vestito con eleganza 

e dai modi educati, oppure una donna di pari condizioni, o addi-

rittura una coppia di sposi... sempre finti, incominciavano a inte-

ressarsi delle vicende di una povera ragazza. Di solito era orfana e 
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in ogni caso aveva la testa piena di sogni, come tante giovani. 

Riuscivano a farsi credere persone oneste, che la volevano aiuta-

re... la coccolavano, le facevano dei regali e poi... e poi la porta-

vano in un Paese straniero, con grandi promesse. Là veniva cedu-

ta a organizzazioni criminali e avviata alla prostituzione”. 

“La vicenda di Ludmilla è abbastanza diversa”, pensò Nik. 

“Nessuna lusinga preventiva, solo percosse e minacce. Salvo che 

da parte di quel Darko... Che poi si è rivelato il peggiore”.  

Il maresciallo riprese a raccontare: “Il più delle volte la ragaz-

za, dopo un po’, riusciva a fuggire. Ma non aveva alternativa: 

nessuno l’accettava più, tanto meno i parenti. Doveva continuare 

a fare la prostituta, magari prendendo le botte da un protettore che 

l’aveva raccattata per via”. 

“Questo non deve capitare a Ludmilla”, disse Nik, ma pensava 

che non sarebbe dovuto capitare proprio a nessuna ragazza al 

mondo.  

Il tenente Lombardi bussò alla porta aperta, sorridendo. Il sot-

tufficiale si alzò e fece il saluto militare. “Comodo, comodo, ma-

resciallo capo”, disse il tenente. Sorrise a Nik, che intanto si era 

alzato e gli tendeva la mano: “Ho pregato Ludmilla di aprirsi con 

voi. Ma ha tanta paura della vendetta dei suoi ex sfruttatori”.  

“Come tutte”, osservò tristemente il maresciallo. Reinterroghe-

remo la ragazza al più presto”, assicurò. Lo psicologo salutò e se 

ne uscì.   

 

 

Appena fuori, formò il numero del parroco. Gli rispose una voce 

di donna anziana: “Il parroco sta dicendo messa”. Lo notificò 

come se tutti avrebbero dovuto saperlo. “Al termine, ha le confes-

sioni”. 

“Quando posso parlargli per telefono?”, chiese Nik. 

“Dopo mangiato”. 

“Verso che ora?”. 

“All’una”. 

“Va bene, grazie”. 
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Lo psicologo fece il numero del prete che aveva appena cono-

sciuto. Dopo qualche squillo, don Mario Ferrara rispose. “Oh, 

caro dottore, ho piacere di sentirla. Mi sono già interessato per 

l’accoglienza della ragazza in un centro di riabilitazione”.  

A Nik quest’idea non piaceva molto, ma non gli veniva in 

mente niente di meglio. Ringraziò e poi gli chiese un incontro: 

“Vorrei lumi su una cosa delicata”, disse.  

“Verso le quindici ho appuntamento col mio confratello il par-

roco. Mi farebbe piacere se ci foste anche lei e la dottoressa. Po-

trebbe andare?”. 

“Perfetto”, rispose Nik. Salutò e chiuse la comunicazione. 

Stava riponendo il telefono portatile quando prese a vibrare e 

suonare. Nik aveva scelto, tra l’infinità di proposte, il suono clas-

sico di un telefono fisso. Così riusciva, paradossalmente, a rico-

noscere la sua nel bailamme di suonerie, le più disparate e lontane 

dal suono tradizionale. 

Era Pamela, che gli chiedeva se c’erano novità e lo invitava a 

un pranzo pantagruelico che aveva preparato “con le sue manine”. 

Gli disse anche che si era divertita un mondo. “Mi fa piacere”, 

disse Nik, “hai già comperato i giornali?”.  

“Certo, tutto fatto. Non hai che da venire a casa, metterti in 

pantofole e preparare i succhi gastrici”. Lui rise, e si avviò verso 

il bilocale. 

 

 

Il pranzo fu veramente squisito. Cocktail di gamberi in salsa rosa, 

tartine di caviale e salmone, anatra all’arancia, plateau de froma-

ges e tour de chocolat, quasi un tributo alla vicina Francia. Poco 

vino, ma d’annata, come piaceva a Nik. Il quale mangiò talmente 

che sentì il bisogno di stendersi sul divano. E si addormentò.  

Si svegliò al suono iterato della sveglietta, che aveva regolato 

per le 14.30. Così ebbe il tempo di darsi una lavata alla faccia. 

Pamela, quando seppe che stava andando dai preti, forse per que-

stioni legate ad arcani misteri della religione, preferì rimanere in 
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casa a rileggere Three Men on the Bummel, di Jerome K. Jerome, 

per farsi qualche risata.  

Alle tre precise Nik suonava alla canonica. Venne ad aprirgli la 

solita donna anziana, che gli sembrò un po’ meno arcigna. Lo 

introdusse nel salottino dove i due preti stavano già seduti. Si 

alzarono e lo salutarono. “Ha qualche dubbio di fede?”, chiese 

don Ferrara, sorridendo, imitato dal parroco. “Non precisamente”, 

disse Nik, sedendosi. “Voglio raccontarvi di un tale, attualmente 

dentro, in attesa di processo per ricettazione, che è stato definito 

molto religioso da una sua vittima. La cosa mi ha stupito, ovvia-

mente”. 

“Si tratta della signorina che è adesso ospitata dai carabinie-

ri?”, domandò don Ippolito. 

“Proprio di lei. Mi ha descritto il tipo di atti che compiva ogni 

sera questo Darko Marković, che la riteneva, diceva lui, come una 

figlia”. I due religiosi erano in attesa e Nik iniziò subito a esporre 

il tipo di pratiche serali del ricettatore e plagiario, che pregava al 

lume di candele nere. Prima ancora del termine del racconto i due 

preti avevano capito benissimo, e lo spiegarono a Nik. “Si tratta 

di invocazioni a Satana”, dissero insieme. “Il cerimoniale è quello 

delle messe nere. Brutta cosa, brutta cosa. È difficile recuperare 

un’anima macchiata dal peccato, ma è quasi impossibile salvare 

un’anima talmente persa, che scientemente si consacra al demo-

nio. Produce in noi molta pena: quell’anima non si rende conto 

dei patimenti che dovrà subire, quando lascerà il corpo e andrà 

dove... sarà pianto e stridor di denti”. 

Nik non si sorprese troppo di quanto gli avevano detto. In fon-

do, se lo aspettava. Non aveva certo creduto che la religione di 

quel Darko fosse dalla parte giusta. La spiegazione dei preti au-

mentò la sua convinzione che si trattava, come aveva detto Pame-

la, di un osso duro. Perché non era solo, ma poteva contare 

sull’aiuto di forze malvagie. 

Volle raccontare ancora, con maggiore quantità di particolari, 

la vicenda della giovane Ludmilla. Adesso gli appariva assai più 

chiaro il motivo per cui Darko la voleva spingere a suicidarsi. 
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Nella sua convinzione perversa si trattava del massimo grado di 

tributo al demonio. Lo disse a chiare lettere.  

Il parroco sorrise, sia pur con palese afflizione. E spiegò: “Se 

quell’uomo, quel Darko, ritiene che il colmo del male sia il suici-

dio di un’innocente, e tortura l’animo di una povera giovane per 

far sì che si uccida, non creda di averle fatto compiere il male 

massimo. Lui sì che è sulla buona strada, ma la ragazza no”. Nik 

chiese maggiori spiegazioni. Don Ippolito continuò: “Vede, noi 

non siamo proprietari della nostra vita, ma soltanto amministrato-

ri. In altre parole, non ne disponiamo. Dobbiamo badarvi con cura 

e attenzione, ma non certo rifiutarla, non certo distruggerla. Ma in 

detrminate condizioni la responsabilità del suicida è attenuata”. 

“Attenuata? E in quali casi?”, chiese Nik, molto sorpreso. Don 

Ippolito si alzò e si allontanò per qualche minuto. La sua lunga 

sagoma vestita dell’antico indumento nero che giungeva sino a 

terra, si stagliò poco dopo nel vano della porta. Stava sfogliando 

il Catechismo della Chiesa cattolica. Trovò l’articolo e disse: 

“Qui, il punto 1735 accenna a cause che possono attenuare la re-

sponsabilità del suicida”. Il parroco guardò Nik, e poi continuò: 

“Si tratta di gravi disturbi psichici, l’angoscia o il timore grave 

della prova, della sofferenza o della tortura”. Sospirò e aggiunse: 

“Come vede, ci si identifica benissimo il tormento subito 

dall’animo di quella ragazza”. 

“Direi proprio di sì”, osservò Nik. “Ritengo che con gravi di-

sturbi psichici non si intenda la follia, o solo la follia, ma anche il 

terribile turbamento mentale provocato, come nel caso di Ludmil-

la, da un’esaltazione e poi da un inabissamento delle sue speran-

ze: prima ti salvo dal giro e fingo di considerarti una figlia, e poi 

ti ci ripiombo”. 

“Ora”, continuò il parroco, “se la ragazza è veramente stata 

sottoposta a torture psicologiche, sì da essere del tutto disperata 

fino a cercare la morte come soluzione dei suoi mali, la Chiesa 

tollera, sia pure in parte, il suo suicidio. E può giungere a officiare 

la funzione, non ritenendola in peccato grave per l’ultimo atto 

della sua vita”. 
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“La cosa per me più interessante”, osservò allora Nik dopo un 

attimo di silenzio, “è che in tal caso il benamato Darko non 

avrebbe consegnato al demonio tutto quel male che si prefiggeva. 

Se la Chiesa tollera, se può giungere a officiare, allora la nostra 

ragazza, o comunque la persona plagiata, non morirebbe in pecca-

to grave per essersi suicidata, come ha detto lei, padre. Al di là 

del dolore per la perdita di una vita, questo sarebbe uno smacco 

per Darko”. 

“E uno smacco per il demonio!”, fecero eco i due preti. 

Nik divenne pensoso e poi, sorridendo, disse: “Bisognerebbe 

farglielo sapere, a quel Darko, che sta... imbrogliando il demo-

nio!”. Risero tutti, pur nella tristezza che il male produce sempre 

in chi crede nel bene. Ma poi don Mario Ferrara osservò: “No, 

assai meglio non informarlo. L’uomo potrebbe escogitare qualche 

altro trucco diabolico, per fare del male. Magari uccidendo o fa-

cendo uccidere le sue vittime. Più rischioso per lui e la sua orga-

nizzazione, ma certamente produttivo di male”. Nik lo ammise, 

mentre pensava che Pamela aveva operato la scelta migliore, non 

venendo a parlare con i due preti. Adesso sarebbe stata quanto 

mai in agitazione. Ma in qualche modo doveva informarla. Era 

bene la sua assistente, no? 

Tutti tacquero. Don Ippolito guardava speranzoso Nik. Lui ca-

pì e disse: “Forse voi non sapete che io posso pormi in contatto 

mentale con un lama”.  

“No, dottor Aquamonti, lo sappiamo... Si chiama Lobsang 

Shing, vero?”. 

“Ottimo ufficio informazioni”, rise Nik. 

“Ci parli di questo... collega, dottore” 

“È un lama speciale”, spiegò lo psicologo, sorridendo. Cono-

sce a fondo il buddismo tibetano, ma conosce parimenti bene tutte 

le altre religioni. Credo proprio di poter dire tutte, perché questo è 

l’oggetto dello studio suo e dei monaci che sono con lui. Ma da 

un punto di vista che non abbraccia una religione in particolare, in 

modo da poter essere sicuri di non parteggiare per alcuna”. 
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“Uno studio comparato delle religioni levandosi al di sopra di 

esse... Interessante, molto interessante”, commentarono insieme i 

due preti. “Ma crede nell’Essere supremo? Perché il buddismo 

non lo considera”. 

“Sì, lui e i suoi monaci ci credono. Ritengono le religioni un 

prodotto umano, e quindi tutte ugualmente degne di considera-

zione. Ma il Principio creatore, dice il lama, è lo stesso per tutti, a 

prescindere dalle convinzioni di ognuno”. 

I due sacerdoti sorrisero. Nik riprese: “Ora, il motivo per cui vi 

parlo del lama è che ho chiesto a lui di rispondere alla domanda 

di don Ippolito”. 

Il parroco si agitò sulla sedia. E anche don Ferrara sembrava 

piuttosto teso. 

“Posso dire ugualmente?”, chiese Nik. 

“Se ci assicura che il suo lama sta dalla parte buona, dalla par-

te del bene, perché no?”, disse don Ippolito. “In ogni caso, valute-

remo con attenzione”. 

Allora lo psicologo prese i fogli sui cui aveva stampato ciò che 

gli aveva trasmesso Lobsang Shing e disse: “La domanda di don 

Ippolito è: Chi non è cristiano, non può andare in paradiso?’ Io 

l’ho fatta mia e girata al lama. Lui ha risposto un poco duramente, 

come potrete sentire”. Lo psicologo sorrise, poi divenne serio e 

incominciò: “Il primo commento del monaco è stato: Non dicia-

mo stupidaggini!”. 

I due sacerdoti trasalirono, ma si apprestarono ad ascoltare at-

tentamente. 

Nik disse: “Vi avevo avvertiti”. Poi riprese a leggere: “Gesù, 

quando diceva che occorre credere in lui, per andare in paradiso o 

comunque essere salvati, non si rivolgeva a chiunque, ma ai co-

siddetti cristiani, ossia a quelli che credevano in lui come figlio di 

Dio. Non stiamo qui a discettare sulla questione generalizzata, ma 

ti possiamo anticipare che il disegno salvifico di Dio è tale, ossia 

salvifico. In altre parole, se tutti gli esseri umani, razze o pelli 

diverse che siano, sono figli di Dio, egli ne è padre. E un padre, 

come sovente si ripete nelle sacre scritture, ama i figli: un padre 
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buono, massimamente buono, li ama massimamente. E allora, ti 

pare possa trascurare di salvare dei figli, solo perché non hanno 

conosciuto suo Figlio? Solo perché le vicende familiari, la reli-

gione praticata (o la non-religione) li hanno indirizzati diversa-

mente? Ma se loro si comportano in maniera santa, è chiaro, è 

sicuro che avranno un premio. Ora, forse qui stiamo dicendoti 

troppo, perché sentiamo la tua avversione a queste parole”. 

Nik spiegò che il lama aveva percepito la sua perplessità e le 

sue riflessioni. E riprese a leggere: “Il paradiso è uno stato, dici 

tu, e hai pure ragione. Non un luogo, ma uno stato. Pertanto, que-

sto stato non è riservato solo ai cristiani, ma è estensibile (perché 

è uno stato buono, fatto di gioia) non soltanto ai soli seguaci della 

religione dettata, o meglio ispirata, al Figlio suo prediletto, come 

Dio lo definisce nel Vangelo. Insomma, la risposta è: sì, anche un 

ateo, al limite, può andare in cielo (per significare che può essere 

elevato sino al livello di un cristiano non peccatore)”. 

Don Ippolito guardò il confratello, come per dirgli che anche 

lui la pensava così. 

Lo psicologo riprese la lettura: “Perciò, nonostante le parole 

del Vangelo ti risuonino nella mente, con tutta la loro esclusività 

e limitazione ai soli cristiani, cristiani che ‘fanno il desco di Dio’, 

come si diceva in antico, ebbene, anche per loro, ma non solo per 

loro, è pronto il regno dei cieli. Loro sono gli altri, i non cristiani, 

ma comunque uomini probi, rispettosi della legge morale che 

ciascuno di noi possiede, anche se le ‘orecchie spirituali’ per sen-

tirla non sono sviluppate allo stesso modo in tutti”. 

Nik si fermò per osservare l’espressione dei due preti, che era 

di interesse estremo. Disse: “A questo punto mi è venuta sponta-

nea una questione. Io non sono certo preparato come voi, e la mia 

domanda è forse sciocca. In ogni caso, ho chiesto: questo supera 

la religione, o santo lama... ma la religione ha motivo di esistere, 

o basterebbe seguire la nostra propria morale?”. 

L’interesse dei sacerdoti si era acuito. Lo psicologo riprese a 

leggere: “Non diciamo sciocchezze, amico carissimo. La nostra 

morale può facilmente essere pervertita dal demonio. La nostra 
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morale è pura in partenza, molto pura, ma poi sedimentano su di 

essa i peccati del mondo, ossia le interpretazioni umane, diciamo 

solo, che giustificano anche l’atto più orrendo, col dire che non se 

ne deve rispondere ad alcuno. Insomma, l’ateo può percepire un 

dovere morale, oppure combattere tutto quanto gli sa di morale. 

Ma, e questo è peggio, può farlo anche il cristiano, oppure 

l’appartenente a un’altra religione. La religione è un fatto mera-

mente umano, siamo d’accordo, ma è necessario regolamentare in 

qualche modo tutto quanto, dalla liturgia all’insieme di atti fatti-

bili e non fattibili. Inoltre, ricorda che la religione permette agli 

altri, ai non sacerdoti – ossia ai fedeli – di acquisire delle notizie, 

delle nozioni di bene, di fede. Altrimenti, ossia senza religione e 

quindi senza sacerdoti, di qualunque natura essi siano, come po-

trebbe l’uomo, solo, capire e imparare? Occorrerebbe che qualcu-

no si prendesse la briga di spiegare agli altri, studiando i libri sa-

cri. In fondo, esercitando la professione del sacerdote, ma senza 

regole cui collegarsi. E così, a poco a poco, nascerebbe e prende-

rebbe piede una religione. Insomma, la religione è un indispensa-

bile parto umano. Persino la non-religione, ossia la scelta del tutto 

anarchica, lo è, un indispensabile parto umano: si tratta sempre di 

una decisione presa contro altre possibilità”. 

Nik respirò profondamente, e spiegò: “A questo punto ho po-

sto un’altra domanda: Se la religione è un indispensabile atto 

umano, come può vivere l’ateo, che ne fa a meno? E il lama mi ha 

risposto: Non ne fa a meno, nel senso che segue una sua religione 

nel momento che decide di non seguirne alcuna. La scelta, come 

ben sai, del nulla, è comunque sempre una scelta. Pertanto l’ateo 

incallito sceglie, quando rifiuta ogni religione. Per vari motivi, 

che vanno dalla sfiducia nei preti sino alla sopravvalutazione pa-

tologica di se stesso, l’ateo decide di sovrapporre il suo Io, in fin 

dei conti, alle prediche dei vari sacerdoti. È lui che sa ciò che è 

bene e ciò che è male. Indiscutibilmente, se lui segue una serie di 

regole morali che lo portano a condurre bene, onestamente, san-

tamente, la propria vita, egli ha tutte le carte in regola per assurge-

re al paradiso (a quello stato gioioso che pervade chi si rende con-
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to, una volta di là, dell’aver fatto bene, e non male). Ma deciden-

do di non asservirsi ad alcuna religione, cos’ha fatto l’ateo? Ha 

costruito una regola di condotta, una regola che gli sembra giusto 

seguire, la quale – sia pure una regola del tutto contraria al bene – 

è comunque una regola morale. Ossia, detto in altri termini, una 

religione. Una propria religione, d’accordo, che magari non ha 

altri proseliti che lui stesso. Ma è, amico carissimo, indiscutibil-

mente, una religione. Contrappone il vuoto al pieno, se vuoi ve-

derla in termini fisici. Ma anche il vuoto esiste: come non-pieno, 

ma esiste. È quindi una religione anche quella dell’ateo: non cre-

de in Dio (ateo significa questo) e non accetta, di conseguenza, 

alcuna religione che ne presupponga l’esistenza. Ma può, lo di-

ciamo ad abundantiam, seguire una religione che non lo presup-

pone, come certe orientali. Ma concludiamo qui, col ricordare che 

non è possibile, per l’uomo, non avere una religione, visto che 

anche la negazione di essa lo è”. 

I due sacerdoti erano commossi: “Quanta logica c’è nelle paro-

le di quel lama!”, esclamò don Ippolito, e don Ferrara lo confer-

mò vivamente. “Potremmo avere una copia di quanto ha letto, 

dottor Aquamonti?”. 

“Certo”, disse Nik, porgendo i fogli. “Questa è per voi”. 

“Gliene saremo eternamente grati”. 

“Pregate per me”, si limitò a dire lo psicologo. 

Parlarono ancora di vari argomenti, con molto profitto per tut-

ti. A un certo punto Nik si ricordò che alle 18 c’era il concerto 

giornaliero all’Antica loggia e lo disse. Si salutarono e lui, appena 

uscito, telefonò a Pamela. Lei si stava preparando, sicché si diede-

ro appuntamento direttamente al luogo del concerto. 

Mentre vi si dirigeva, a Nik venne in mente il ladruncolo che 

aveva tentato di rubare la borsa a Pamela. La tenenza era troppo 

lontana per fare una visita al ragazzo in guardina. Provò allora 

con l’empatia. Entrò con facilità nella sua mente. Si fermò di col-

po. Vide che lo osservavano, un poco stupiti, perché se ne stava 

lì, impalato e assorto. Allora finse di osservare due scoiattoli che 

correvano su e giù per un larice. Li indicò ai presenti, e intanto si 
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concentrò sul nome Darko, cercando di capire a quale Darko si 

riferiva il pensiero del ladruncolo.  

Capì che si trattava proprio di Marković, il demoniaco plagia-

rio. Non poté proseguire perché si accorse che qualcuno incomin-

ciava a stupirsi che osservasse gli scoiattoli guardando in direzio-

ne di una bella donna piuttosto scollata, seduta su una panchina. 

In effetti, durante il contatto con la mente del ladro non aveva 

visto nulla, né scoiattoli né tanto meno donne scollacciate. Ma 

questo non potevano saperlo i turisti che si erano fermati proprio 

grazie alla sua indicazione. Annullò la sonda empatica e si mise 

davvero a guardare gli scoiattoli, i quali stavano eseguendo un 

numero di alta acrobazia, con balzi di ramo in ramo e corsette a 

velocità incredibile. 

  

 

Pamela era già seduta e lo cercava con gli occhi. Come di consue-

to gli fece cenno di venirsi a sedere accanto a lei, nel posto che gli 

aveva  protetto. E, come di consueto, Nik le rispose a gesti di no. 

Si diresse verso il muro dell’altra volta e vi si piazzò, in piedi. Era 

vicino al gruppetto dei musicisti e degli organizzatori. Si trattava 

di giovani promesse, che si facevano le ossa all’Antica loggia in 

vista di concerti più importanti. Gli organizzatori erano in fer-

mento, perché il cielo minacciava pioggia.  

Il pianoforte e i musicisti venivano protetti da un tetto abba-

stanza grande, ma gli spettatori no. “Se fossimo a Londra e si 

mettesse a piovere, pensò Nik, assisteremmo a un’ordinata aper-

tura di umbrellas, ma nessuno lascerebbe il suo posto. Qui, penso 

a un fuggi fuggi generale”. Anche lui non aveva riparo, perché il 

muro contro cui era appoggiato beneficiava di un tetto minuscolo. 

E non aveva proprio pensato a un ombrello.  

Quasi senza accorgersene, prese a lanciare sonde empatiche 

verso i giovani musicisti. Li trovò eccitati e ansiosi. “Dovrei inse-

gnar loro qualche tecnica di rilassamento”, pensò. Vide il maestro 

che li dirigeva, un uomo segaligno, alto e magro, con un ciuffo di 

barba grigia sotto il labbro inferiore. Fu tentato di parlargliene, di 
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renderlo in grado di insegnare ai ragazzi come rilassarsi prima di 

suonare. Ma poi pensò che quello non lo conosceva e magari 

l’avrebbe trattato con sufficienza. O l’avrebbe ritenuto un matto. 

Lasciò perdere. 

Riconobbe, fra le persone in piedi come lui, anche uno dei 

nuovi carabinieri che aveva intravvisto alla caserma, in borghese. 

Pensò che non fosse solo, ma che un collega stesse da qualche 

altra parte. La loro efficienza l’avevano mostrata arrestando il 

ladro di borsette. Al quale aveva letto nella mente “Darko”. Era 

anche lui plagiato? Forse era stato spinto al furto da Marković? 

I suoi pensieri furono interrotti dall’applauso che normalmente 

precedeva le esibizioni, innescato dall’uomo alto e segaligno, che 

riusciva a ottenere un suono fortissimo battendo le mani. “Abitu-

dine, forza fisica, o lungo studio?”, rise lo psicologo tra sé. Gli 

venne in mente la claque e la sua memoria gli presentò una frase, 

che aveva letto sul Despota delle Fiandre, un romanzo storico di 

Raul Albury ambientato nel quattordicesimo secolo: “Gli urlatori 

prezzolati, i cui polmoni solevano acclamare indistintamente, 

come piaceva all’autorità, i delitti o le vittorie, insieme cogli ecci-

tatori della pubblica ebbrezza, stavano già per dar moto al loro 

falso entusiasmo”. Si stupì di ricordare quella lunga considera-

zione, che evidentemente l’aveva colpito in maniera particolare. 

Forse che avesse qualche attinenza con la vicenda di Ludmilla? 

Forse che qualcuno si preoccupava di strombazzare una verità che 

non era tale? Ci pensò un poco e poi capì: ma certo: Darko aveva 

fatto in modo, con la sua messinscena, di apparire a tutti un inse-

guitore della ragazza, uno che voleva fermarla nella sua corsa, 

mentre invece il suo disegno era completamente opposto. C’era 

quindi un nesso, e l’inconscio di Nik l’aveva notato, riproponen-

dogli l’intera frase, adesso che aveva pensato alla claque. 

Incominciò il concerto e l’attenzione dello psicologo fu attirata 

dalla musica, molto bella. Dopo i primi due pezzi si alzò un vento 

gelido. Gli spartiti incominciarono a svolazzare e uno 

dell’organizzazione si buttò a raccoglierli. Alcuni spettatori si 

alzarono e se ne andarono, coprendosi con i maglioni e le giacche 
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a vento che avevano cavato dagli zaini. Poi iniziò a piovere. Una 

pioggerellina insistente, fredda. Pamela si volse verso Nik e aprì 

un ombrello. Allora lui andò a occupare il sedile alla sua sinistra, 

che si era intanto liberato insieme a molti altri, approfittando del 

fatto che il quartetto aveva smesso temporaneamente di suonare. 

Ma gli organizzatori si presentarono al pubblico dicendo che il 

concerto si trasferiva al coperto, nella sala congressi del paese. 

Nik e Pamela di aggregarono alle persone che, con gli ombrelli 

aperti o i cappucci tirati sulla testa, si dirigevano verso il luogo 

dove avrebbero potuto gustare la musica all’asciutto. 

Lungo la strada, un uomo si avvicinò. Era il tenente Lombardi. 

Videro che indossava i classici pantaloni da deltaplanista. Pamela 

si compiacque che praticasse quello sport. Con lui ‘la bella cara-

biniera’, la brigadiera Rosaria Marchetti. La ragazza non era in 

divisa, ma in jeans e giacca a vento come Pamela: “Amore per la 

musica”, disse con un simpatico sorriso. Lo psicologo non poté 

fare meno di notare che la brigadiera era proprio una bella donna. 

E si vedeva che stava volentieri in compagnia del tenente. “Chis-

sà se c’è del tenero, fra loro due?”, si chiese Pamela, mentre inne-

scava con lei un rilassante discorso sulla moda.  

Nik e l’ufficiale invece presero subito a parlare degli accadi-

menti che li vedevano coinvolti. Lo psicologo informò dei fatti 

recenti, compresa l’interpretazione in chiave demoniaca resa dai 

due preti. Lombardi rimase molto colpito, e ricambiò dicendo: 

“Ludmilla ha fornito delle importantissime indicazioni, dottore. 

Ha rivelato un’infinità di nomi e indirizzi. Quella ragazza ha una 

memoria prodigiosa! Ora i dati degli sfruttatori che ha conosciuto 

o di cui è venuta a sapere sono già in possesso di tutti i corpi di 

forza pubblica”. 

Il tenente tacque, poi riprese sottovoce: “Si parla di costruire 

una grossa trappola. Non si vuole farla scattare subito. I nostri 

pezzi grossi pensano di condurre un’operazione in grande stile. 

Dovrebbe portare all’arresto di un buon numero di quei bei tipi 

coinvolti nello sfruttamento della prostituzione”. Lo psicologo si 
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compiacque di quelle confidenze. Era chiaro che Lombardi aveva 

piena fiducia in lui, e anche in Pamela. 

L’ufficiale tacque di nuovo, diede un’occhiata in giro e riprese: 

“Grazie alla testimonianza di Ludmilla si stanno aggiungendo dei 

sospetti legati al traffico di droga, nonché importanti connessioni 

di tipo settario”. 

Nik pensò immediatamente alla sua amica del cuore, Sara 

Vergnanisi, la giornalista. La cosa avrebbe potuto interessarla, 

visto che la situazione stava promettendo di diventare clamorosa. 

Le avrebbe telefonato quanto prima. 

Raggiunsero la sala congressi e finalmente poterono sedersi al 

riparo dalla pioggia, in un ambiente decisamente migliore. Dopo 

pochi minuti il concerto ricominciò. Mancava il pianoforte, e così 

gli organizzatori presentarono un chitarrista classico, dell’età ap-

parente di vent’anni. Suonò Variazioni su un tema di Händel, di 

Mauro Giuliani, che il musicista tenne a porre allo stesso livello 

del grande Segovia. Fece seguire Elegia di Johann Kaspar Mertz 

e Variazioni sul tema della Follia di Spagna, ancora di Giuliani. 

Tra una sonata e l’altra il tenente disse: “Quasi mi scordavo... 

Se non vi avessi incontrati avrei telefonato per convocar... per 

invitarvi a un’importante riunione di domani... Verranno alcuni 

pezzi grossi, perché, come ho detto, la questione che ruota attorno 

a Ludmilla sta prendendo dimensioni sempre maggiori”. Nik 

guardò Pamela, che si dichiarò ben disposta a partecipare. Si sa-

rebbero visti il giorno dopo. 

Il chitarrista terminò di suonare, con grandi applausi, e un 

gruppo di uomini trasportò sul palcoscenico un pianoforte a coda. 

La musica riprese subito. Un’esile pianista accompagnò una serie 

di capricci di Paganini, suonati mirabilmente da un ragazzo appe-

na diciassettenne, che sembrava suonasse il violino sin dalla cul-

la. Si susseguirono poi altri, parimenti bravi. Terminato il concer-

to, con varie chiamate dei musicisti, i quattro si salutarono. Poi 

Lombardi e la brigadiera si diressero verso la tenenza, mentre Nik 

e Pamela se ne tornarono a casa, per terminare le leccornie che lei 

aveva preparato per il pranzo.  
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Prima di cenare lo psicologo fece il numero di Sara. Lei rispose 

trillando una specie di buongiorno, e Nik percepì la festosità della 

vacanza. Quando la giornalista seppe che erano in montagna, a 

un’ora dalla città, cominciò a prenderli in giro, chiamandoli se-

dentari e pantofolai. “Perché voi dove siete?”, chiese lo psicolo-

go. La risposta non si fece attendere: “Alle isole di Capo Verde, 

dove vuoi che siamo?”. A Nik venne in mente che gli scatti del 

cellulare si sarebbero susseguiti con una notevole velocità, ma 

non pensò neppure di abbreviare la telefonata. Stava per spiegarle 

perché la chiamava, ma Sara lo interruppe: “Attacca il telefono, 

caro. Ho avuto in regalo un sacco di scatti gratis. Chiudi che ti 

chiamo io”. Lo psicologo stava per rifiutare, ma la comunicazione 

si interruppe. Poco dopo sentì lo squillo del suo telefono. Sara 

prese a parlargli con entusiasmo delle isole di Capo Verde. “Sono 

grandi come il Molise, piene di gente di tutti i tipi. Credo che il 

novanta per cento della popolazione sia formato da turisti. Clima 

stupendo, accoglienza ottima. Lingua divertente. Dovete venirci, 

Nik!” 

“Perché no?”, rispose lo psicologo. “A proposito, non è che ti 

ho disturbata? Lì che ore sono?” 

“Tre meno che da voi. Qui stiamo prendendo il tè. Ma perché 

mi telefoni? Tu non lo fai mai a vanvera, tanto per passare il tem-

po”. 

“Infatti ti volevo dire una cosa, ma voglio anche rispettare le 

tue vacanze”. 

“Ma quali vacanze?! Sono qui per scrivere un pezzo su uno 

scandalo che ha coinvolto dei nostri connazionali. Va be’, ho uni-

to l’utile al dilettevole, lo riconosco. Potevano mandare qualcun 

altro, ma il servizio me lo sono aggiudicato io. Spero che ci sia un 

bello scandalo in qualche altra isola da queste parti... Le Comore, 

le Seicelle o le Mauritius, per dire...!”. 



111 

Nik e Pamela, che sentiva in viva voce, scoppiarono a ridere. 

Poi Sara cambiò registro: “Hai qualcosa da dirmi? State bene? Fa 

fresco?”.  

“Qualcosa da dirti? Sta per saltar fuori un fatto di cronaca nera 

che merita un articolo targato Vergnanisi! Riguarda una rete di 

sfruttatori della prostituzione e forse... “. 

“Forse cosa?”. 

“Forse siamo in presenza di una setta...”. 

“Che avvia alla prostituzione? Roba vecchia”. 

“No, che avvia al suicidio”. 

Sara stette un poco in silenzio. Poi disse: “Accidenti. E a che 

pro?”. 

“Setta diabolica”, rispose Nik. 

“Mmm, non mi piacciono molto le storie diaboliche. Ma mi 

rendo conto che a caval donato...”. 

“Scusami tanto se non ti ho proposto uno scoop di tuo gradi-

mento e magari già bell’e confezionato, Sara”, ribatté lo psicolo-

go, scherzando e per nulla risentito. 

“Ho capito, Nik. Va bene, tienimi informata. Ora ti saluto, de-

vo andare a vedere certi documenti. A proposito, c’è Pamela lì?”. 

“Sì, certo”, disse lei avvicinandosi al microfono. 

“Ho bisogno di sapere, Pam, cosa significa pidgin language. 

Lo sai?”. 

“Certo”, rispose la ragazza prendendo il telefono dalle mani di 

Nik, “il pidgin è un linguaggio di contatto. Come il creolo”. 

“Sì, i nativi qui parlano creolo. Loro lo chiamano kriolu”. 

“Ecco, il creolo è un pidgin. Si tratta di linguaggi creati. Di so-

lito si costruiscono da sé, in maniera spontanea. Sono il prodotto 

della fusione di più idiomi: a un certo punto si giunge a una spe-

cie di lingua. Così popoli diversi possono comunicare”. 

“Parli come un libro stampato, Pam. Grazie, ho capito. Ora vi 

lascio. A presto. Mi raccomando: notizie da scoop! E godetevi il 

fresco!”. 

Sara lasciava sempre dietro di sé un alone di simpatia, di viva-

cità e di entusiasmo. Nik e Pamela, rallegrati, si apprestarono a 
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cenare. Quella sera alle 21 era previsto un nuovo concerto al cen-

tro congressi. Ma si era fatto tardi e i due preferirono rimanere in 

casa, visto anche che si era levato un vento gelido e la temperatu-

ra era scesa di una decina di gradi. 

Quando Nik si trovò solo nella sua camera si accorse di non 

avere sonno. Allora pensò di prepararsi una camomilla. Ma subito 

lo investì un torrente di pensieri. Capì che ancora il suo Io pro-

fondo intendeva comunicargli qualcosa. Perciò si sedette sul letto 

e si concentrò. Sentì: “Prima devi fare un’ammenda. Perché ieri 

tu hai inveito contro qualcuno, e l’atmosfera del mondo ne ha 

patito. Non molto, certo, ma, da uno come te, non deve subire 

alcuna modificazione”. Nik non capiva. Poi ricordò di aver invei-

to, l’aveva proprio fatto, verso un ciclista che, percorrendo il mar-

ciapiede anziché la strada, aveva rischiato di investirlo. Sì, gli 

aveva lanciato un moccolo. E ora il suo Io profondo, la sua anima, 

lo stava rimproverando. Sentì ancora: “Ecco, quindi, che non devi 

inveire – ti ricordi benissimo, carissimo amico, ti ricordi benissi-

mo. E non l’hai fatto una sola, ma più volte. Ma certo, il tuo ran-

core è motivato. Ma, e qui sta il punto: non deve essere liberato, 

devi contenerlo entro di te e, anziché inveire, pregare per l’anima 

di quella persona che ha sbagliato”. 

Lo psicologo  non se lo fece ripetere. Immediatamente pregò 

per il ciclista, e poi continuò a  pregare per tutte le persone contro 

le quali aveva in qualche modo provato un sentimento di rabbia, 

di ostilità per un loro errore, piccolo o grande, presunto o vero 

che fosse. E si sentì più tranquillo.  

Ma non aveva proprio sonno. Pamela se lo vide arrivare, quat-

to quatto. Teneva in mano un fiore, rapinato dal vaso posto nel 

soggiorno, che era anche la camera di Nik: “Forse ti trascuro un 

poco, Pam”. 
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Giovedì 
 

 

 

 

Precedendo di una mezz’ora Pamela, Nik si recò di buon mattino 

alla stazione dei carabinieri. In tempo per vedervi uscire il giova-

ne ladro della borsetta. Lo psicologo guardò interrogativamente la 

brigadiera, che aveva accompagnato il ragazzo alla porta. Lei capì 

e spiegò: “Incensurato. A piede libero”. Allora lo psicologo fece 

dietro front e lo seguì. 

Se ne andava bighellonando. Si voltò un paio di volte e vide 

Nik che camminava dietro di lui. Gli venne l’impulso di mettersi 

a correre e di eclissarsi, ma qualcosa glielo impedì. Lo psicologo 

non aveva alcuna intenzione di farselo scappare e così aveva evi-

tato che spiccasse il volo, con una lieve emanazione di energia. 

Lo raggiunse e incominciò a parlargli. In breve il ragazzo fu com-

pletamente preda dell’ipnosi. Si fermò e aspettò che gli ponesse 

delle domande. Prima di farlo Nik provò a esplorare la sua psiche 

attraverso l’empatia. Capì che, un giorno in cui il giovane era a 

corto di quattrini, Darko Marković gli aveva teso una mano, per 

poi prospettargli una vita facile, solo che avesse aderito ai suoi 

principi. E quindi gli aveva offerto un... lavoro, ammantato di 

soave utilità per la riforma del mondo: rubare per lui borsette, 

meglio se di donne eleganti. Dei soldi che contenevano poteva 

trattenersi una parte. Inoltre, gli dava un premio se la borsetta era 

piena di documenti e di oggetti di uso personale. 

“Questo sa di mania”, pensò Nik, “piuttosto che di satanismo”. 

Gli interessava scoprire se il ragazzo era stato anche lui plagiato. 

Come capirlo? Incominciò di lontano, chiedendogli: “Sei andato a 

scuola?”.  

“Sono stato a scuola dai preti”.  

“Come ti trovavi?”. 

“Non male, però non la pensavo come loro. Io penso diverso”.  
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“Hai papà e mamma?”. 

“Sì... Sono lontani, a casa. Lontano” 

Lo psicologo non stette a farsi dire quale fosse il suo Paese di 

origine. Ma chiese. “Com’è che sei andato via da casa?”. 

“Sono scappato... Poi, clandestino... Mare, treno, piedi. Alla 

polizia ho detto di essere orfano di guerra. Non ho dato il mio 

nome vero... Così mi hanno portato in un posto... Un centro di 

raccolta... Tanti ragazzi... Ancora i preti”. 

“Cosa facevi, nel centro?”. 

“C’era una scuola, coi preti che insegnavano... “. 

“Ti piaceva?”. 

Il ragazzo rise: “No, no di certo... Era peggio che a casa, era 

come in prigione... Sono scappato”. 

“Quando hai incontrato Darko?”. 

“Avevo fame... Giravo per i banchi del mercato, per sgraffi-

gnare qualcosa. Lui mi ha visto, mi è venuto vicino e mi ha detto 

che mi dava da mangiare... Siamo andati in un bar, fuori, seduti. 

Ho mangiato”. 

“E poi?”. 

“Darko mi ha chiesto se ero fuggito dal centro. Ho detto di sì, 

da due giorni... ed erano due giorni che non mangiavo... Gliel’ho 

detto, perché lui mi aveva aiutato... Mi ha chiesto se avevo soldi. 

Ho risposto di no, non avevo proprio niente. Allora mi ha dato del 

denaro, poi mi ha parlato, parlato per molto tempo”. 

“Cosa ti ha detto?”. 

“Che la colpa di tutto è dei ricchi... E della società. La società 

sfrutta, specialmente i giovani come me”. 

“E allora?”. 

“Lui lavorava per i giovani come me... Lui era un... crociato”. 

“Un crociato?”. 

“Darko si chiamava così... perché faceva una crociata... Mi ri-

cordo le sue parole: una crociata per aiutare gli sfruttati contro gli 

sfruttatori, i salariati contro i capitalisti, per dare al popolo la pro-

prietà dei mezzi di produzione, ridistribuire più equamente la 
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ricchezza e liberare il maggior numero di persone dalle pastoie 

del conformismo capitalista... Lo ripeteva sempre”. 

“È molto facile convincere un giovane con quel tipo di discor-

so”, pensò lo psicologo, e si ricordò una frase di Churchill: ‘In 

gioventù sì è tutti socialisti’... Va be’, questa è una boutade. 

Qualcuno che non lo è ci sarà pure...”, aggiunse Nik, tra sé. 

 Il ragazzo riprese: “Mi ha detto di cambiare vita, di mettermi 

con lui, con la sua crociata. La mia vita diventava facile, se ero 

con lui. Si trattava solo di prendere le borsette alle donne, meglio 

se ricche”. 

Nik capì che il giovane, già critico verso la società umana, che 

nella sua memoria più recente era rappresentata dal centro di rac-

colta con le sue rigide regole, aveva accettato subito. Non si trat-

tava strettamente di plagio, dunque, ma di un convincimento ap-

plicato a un terreno fertile. Inoltre, lo psicologo ormai sapeva 

della potenza malvagia presente in quel Darko. Una potenza che 

per certi versi era simile alla sua, una forza della mente. Ma, in 

quella malata di Darko, completamente volta al male. In ogni 

caso il ragazzo era già orientato a voler riformare il sistema. Se il 

mezzo per salvare il suo mondo era rappresentato dal furto di 

borsette fu ben contento di farlo, visto che gli riempiva anche le 

tasche.   

Ma perché le borsette? Nik lo fece sedere – mantenendolo 

sempre sotto ipnosi – sul muretto del vorticoso torrente che attra-

versava longitudinalmente il paese, e gli si mise di fronte. Gli 

chiese: “Cosa ne faceva delle borsette?”. 

“Le bruciava”. 

“Le bruciava? Ne sei sicuro?”. 

“Le bruciava”, confermò il ragazzo. 

“E di quello che c’era dentro?”. 

“Guardava ogni cosa, con grande attenzione. Si chiudeva in 

camera e stava delle ore a studiare tutto quanto c’era nelle borset-

te. Poi prendeva dei documenti e li metteva via. Gli piacevano le 

foto”, aggiunse con un mezzo sorriso. 

“In che senso?”. 
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“Le prendeva. Le guardava, le riguardava. Se ne portava via 

alcune”. 

“E poi?”. 

“Ogni tanto si sentiva l’odore del fumo. Il fuoco lo faceva fuo-

ri, nel cortile della cascina. Bruciava e bruciava. Bruciava le bor-

sette, i documenti, tutto”. Il ragazzo questa volta rise. 

“Perché ridi?”, domandò Nik, stupito. 

“Mi faceva ridere quando ballava”. 

“Ballava?”. 

“Ballava intorno al fuoco che aveva acceso nel cortile. C’erano 

quasi sempre dei suoi amici e ballavano. Ridevano forte, erano 

contenti”. 

“Quanti erano?”. 

“Dieci, dodici. A volte di più”. 

“E tu?”. 

“No, io non ballavo. Mi faceva ridere”. 

“Lui ti chiedeva di farlo?”. 

“Qualche volta. Ma mi faceva ridere”. 

Un’altra pratica insolita da discutere con i preti, pensò lo psi-

cologo. Improvvisamente, si sentì come svuotato. Non provava 

più alcun interesse nei confronti del ragazzo. Il suo inconscio gli 

diceva che ora sapeva quanto gli bastava. Che fare, di lui? Un 

comando postipnotico, che gli ordinasse di non rubare più. Darko 

difficilmente l’avrebbe potuto rincontrare, perché di certo non 

l’avrebbero rimesso in libertà molto presto. Così insisté col co-

mando postipnotico. Tentò anche di instillargli un poco di bene, 

ma si scontrò con una volontà forte. Il giovane aveva oramai inte-

riorizzato l’odio verso la società. Non poteva occuparsi anche di 

lui, pensò con dolore Nik. “Non ruberai più, mai più!”, gli ordinò 

in ogni caso. Ma sapeva che quel comando non avrebbe avuto 

effetto che per un tempo limitato. Lo fece uscire dall’ipnosi e lo 

lasciò andare per la sua strada. Non percepiva desiderio di suici-

dio nel ragazzo. Perciò si limitò, prima che si allontanasse, a infi-

largli in tasca del denaro. 
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Gli venne in mente Petra. Cosa poteva fare per lei? Cercò di 

raggiungerne la mente con un flusso empatico. Ci riuscì quasi 

subito. La ragazza era seduta, e rifletteva. Le parole dello psico-

logo l’avevano colpita fortemente. La sua reazione tremenda era 

stata motivata dalla paura. Si era terrorizzata e infuriata, scopren-

do che il segreto della setta non era più tale. Ed era anche certa 

che Darko si trovava in carcere. L’aveva ben visto, ammanettato, 

andar via in auto coi due carabinieri, insieme a quella ragazza che 

stava con lui da qualche tempo. Era finito, non l’avrebbe più rivi-

sto. E ora sentiva tutto quanto sfaldarsi. La ricchezza materiale 

che sarebbe giunta di sicuro partecipando alla setta, per aiutare 

Darko nella sua malevola crociata, la percepiva svanire nel nulla, 

a mano a mano che ci rifletteva. Si sentì sola, mentre un pensiero 

stava prendendo sempre più piede nella sua mente: uccidersi.  

Ecco, il fallimento della setta distruggeva completamente la 

sua illusione di diventare presto ricca. Avrebbe dovuto continuare 

a fare la cameriera e la sguattera fino alla morte... Ma che la mor-

te venisse subito, allora! 

Nik si fermò, mentre il ladro di borsette era oramai lontano. 

Aveva recepito la decisione ferale che si faceva sempre più consi-

stente nella mente di Petra. Una donna ben diversa da Ludmilla, 

ma come Ludmilla portata al suicidio, per influsso nefasto delle 

convincenti parole di Darko, aiutate dalla sua malvagia capacità 

ipnotica.  

Allora si piantò in mezzo alla stradina deserta, il corpo irrigidi-

to, a gambe larghe. E inviò un flusso empatico verso... non verso 

Petra, ma verso il ladro di borsette. Lui sentì come un comando 

cogente che gli ordinava di correre verso Il Gambero. Doveva 

raggiungere una ragazza bruna, coi capelli lunghi scarmigliati, 

che si stava dirigendo a passo veloce verso i terribili gorghi del 

torrente.  

Nik non si muoveva dalla sua posizione. Se fosse mai passato 

qualcuno, la concentrazione dello psicologo era tale che non se ne 

sarebbe neppure accorto. Mentre costringeva il ladro a correre 

sempre più in fretta, Nik rallentò invece l’andatura di Petra, e ne 
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deviò la traiettoria. Pochi minuti dopo i due si incontrarono. Si 

guardarono. Si sentivano curiosamente attratti, benché non capis-

sero nulla della situazione. Allora giunse a entrambi il messaggio 

telepatico di Nik: “Siete due succubi di Darko, siete fratelli! Sal-

vatevi l’un l’altra!”. 

I due giovani si osservarono, con gli occhi spalancati. Era co-

me avessero avuto una rivelazione. “Darko vi ha imbrogliati! 

Aiutatevi!”, trasmise ancora Nik, con massima forza. E i due, 

stupendo anche lo psicologo, si avvicinarono e si abbracciarono. 

Era fatta! Incominciarono a raccontare, raccontare concitata-

mente l’un l’altra, poi a piangere di rabbia. Si rendevano final-

mente conto, sia pure in maniera ancora confusa, di essere stati 

raggirati da quell’uomo coi capelli di lana. Lui non voleva altro 

che si suicidassero, prima o poi. Petra ne era già convinta, e il 

ragazzo stava incominciando a pensarci. Non erano certo due 

anime candide come Ludmilla, ma avrebbero comunque fatto 

affronto al Creatore, togliendosi la vita. E ora si sentivano amici, 

accomunati dall’imbroglio di Darko, e si confortavano a vicenda. 

Lo psicologo riprese una posizione normale. Si accorse che re-

spirava a fatica e il cuore gli batteva, come dopo uno sforzo fisi-

co. Lanciò ancora un flusso empatico verso i due, e li vide che 

continuavano a spiegarsi le loro vite, per cercare di convincersi a 

vicenda che dovevano dimenticare Darko e i suoi consigli malefi-

ci. E convincersi che si dovevano rifare una vita senza la sua in-

fluenza. “Non diventeranno due modelli di perfezione morale”, 

pensò lo psicologo. “Ma almeno abbandoneranno l’idea del rapi-

do – e illecito – arricchimento. E l’ossessione del suicidio si al-

lontanerà sempre più. Darko non riavrà mai le loro volontà”. 

 

 

Nik si ricordò all’improvviso della riunione e tornò di corsa alla 

tenenza. Pamela era fuori e lo aspettava, col cellulare in mano, 

pronta a telefonargli in caso di eccessivo ritardo: “Ho parlato con 

Ludmilla”, gli disse subito, “come tua assistente”. 

“Qualche novità?”, chiese lui, che ansimava. 
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“È contenta di averti ascoltato, di aver raccontato tutto quanto 

ai carabinieri. Sì, una novità c’è: ti ho iscritto a un corso di perfe-

zionamento in tennis. Incominci domani, caro il mio pigrone!”. 

Nik non disse nulla. Non era la prima volta che Pamela deci-

deva per lui. E sapeva che era sempre per il vantaggio del suo 

uomo. Le sorrise: “Verrai anche tu, anche se sei atleticamente più 

avanti?”. Pamela fece cenno di sì. Ma poi aggiunse: “A te basterà 

toglierti un poco di quella ruggine che adesso ti fa ansimare per 

una corsetta da nulla. E ricordarti che eri anche bravino, un tem-

po”. 

Lo psicologo non stette a spiegarle cosa aveva fatto con Petra e 

il borsaiolo, ma borbottò, mentre entravano nella tenenza: “Un 

tempo ero bravino... Un tempo... Vuoi dire qualche settimana fa... 

un tempo si dice ai vecchi!”. 

“Appunto”, rispose Pamela, che non mancava di rinfacciargli i 

suoi cinque anni di più. 

Entrarono sorridendosi nella saletta delle riunioni. Erano i 

primi, dopo il tenente Lombardi, che stava in piedi accanto alla 

porta, pronto a ricevere gli ospiti. Gli chiesero dei ladri di polli e 

lui rispose che erano già stati messi in libertà, in attesa del pro-

cesso. 

Pochi minuti dopo entrarono molte stellette e un paio di perso-

ne in borghese. C’erano anche due donne, la brigadiera Marchetti 

e una giovane bionda con una stelletta su ciascuna spallina, che 

venne presentata come il sottotenente e avvocato Giuditta Bianco. 

Finite le presentazioni, si sedettero tutti, badando di farlo dopo il 

colonnello. 

 

 

Prese la parola Valentino Lombardi, che ringraziò brevemente i 

convenuti, ribadì che ciascuno dei presenti possedeva il dossier 

della vicenda e quindi era al corrente dei fatti. Gli piacque sottoli-

neare che la cosa stava assumendo grande importanza grazie 

all’apporto del dottor Aquamonti e della dottoressa Assorri.  



120 

Il colonnello, che si chiamava Ferri, disse: “Faccio notare che 

il tenente Lombardi, benché in licenza, si sta dedicando anima e 

corpo al caso”. Tutti applaudirono. Poi gli fece un gesto, come un 

invito. Il tenente si voltò verso Nik e gli chiese se vi fossero delle 

informazioni non ancora note. 

Lo psicologo si alzò e prese a raccontare del suo incontro col 

ladro di borsette appena rimesso in libertà. Non diede molto risal-

to alla fine che facevano borsette, documenti ed effetti personali 

delle donne derubate, ma in ogni caso ne accennò. L’argomento 

era troppo delicato, e anche lui non lo padroneggiava. Sottolineò 

invece la tecnica di Darko nell’irretire i giovani. Ripeté a questo 

proposito la frase completa di Churchill, seguendo una prassi dei 

conferenzieri anglosassoni, che amano le citazioni, specialmente 

se interessanti o divertenti: “Si è socialisti in gioventù, liberali 

nella maturità (quando si guadagna un po’ di denaro) e conserva-

tori nella vecchiaia (per conservare quello che si è acquisito)”. Il 

colonnello sorrise e osservò che apprezzava talmente Churchill da 

essersi letto con attenzione tutta la sua The Second World War, in 

sei ponderosi volumi. 

Durante la riunione risultò che sarebbe stato impiegato un 

buon numero di appartenenti ai vari rami della forza pubblica. Il 

fine era di distruggere le organizzazioni che sfruttavano la prosti-

tuzione femminile, in particolare di ragazze straniere, e di far ces-

sare l’attività criminale di quel Darko. A lui andavano le imputa-

zioni di ricettazione, associazione per delinquere, istigazione al 

crimine e soprattutto corruzione, probabilmente plagio, di giova-

ni, con uno sfruttamento indiretto della prostituzione. 

Nik, subito affiancato da Pamela, chiese una particolare consi-

derazione nei confronti di Ludmilla. Lo pregarono di parlarne. 

Lui disse subito: “Quella ragazza è vittima senza colpa – sine 

culpa, precisò, dirigendo lo sguardo verso la Bianco, che rispose 

con un sorriso – di biechi approfittatori di vicende belliche”. Il 

maresciallo Tandissin si lasciò sfuggire: “Maledetti pescecani”, 

utilizzando un termine in auge ai tempi di suo nonno carabiniere 

reale. Lo psicologo riprese: “E, il che la pone in una posizione 
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ancora più triste, la poverina, come se non bastasse, è poi caduta 

nella rete di quel Darko Marković. Il resto lo sapete”.  

Non volle insistere, perché aveva percepito che l’opinione 

emergente nella sala era già favorevole a Ludmilla, e prese a par-

lare del fatto che l’uomo dai capelli lanuti aveva degli amici, 

quelli che ballavano con lui attorno ai falò delle borsette, ma non 

stette a insistere su questo particolare. 

“Non era quindi solo”, osservò il colonnello Ferri. “Se ci sono 

dei complici, la vicenda assume maggiori dimensioni. E si propo-

ne il reato di appartenenza a una setta da estendersi a diverse per-

sone. Occorrono i loro nomi, e spetta a noi farli saltare fuori!”. 

Le comunicazioni e le discussioni continuarono fino all’ora di 

pranzo. Ferri invitò Nik e Pamela, data l’ora, a fermarsi per desi-

nare nella tenenza. Fingendo di volerli convincere, lesse scherzo-

samente il menu, che fu trovato da tutti piuttosto ricco e appetito-

so. I due accettarono ringraziando e si trasferirono con gli altri 

nella sala mensa, addobbata per l’occasione con alcune piante 

verdi e nastri tricolore. 

Avevano appena terminato gli antipasti quando si sentì un urlo 

in lontananza. Immediatamente la brigadiera Marchetti buttò il 

tovagliolo e corse fuori, dove si sentiva già uno scalpiccio. Altre 

urla: “È Ludmilla”, disse il tenente Lombardi, che ne aveva rico-

nosciuto la voce. Nik uscì anche lui, seguito da Pamela. Arrivaro-

no in fretta alla camera di sicurezza, che la Marchetti aveva fatto 

aprire per raggiungere la ragazza. Lei stava rannicchiata sul letto, 

e gridava: “Ja me neće ubiti! Ja me neće ubiti! Non voglio, non 

voglio, non voglio uccidermi!”. Nik entrò e le si fece accanto. 

Senza toccarla, le inviò un forte flusso. La ragazza sembrò tran-

quillizzarsi un poco, pur continuando a tremare, e lo psicologo 

percepì, netto, il comando di togliersi la vita. E di farlo subito, in 

fretta: il muro della cella era lì, che aspettava la sua testa. 

Nik si concentrò, mentre Pamela si era intanto seduta accanto 

alla ragazza, abbracciandola per darle la sensazione di essere pro-

tetta, e anche per trasmetterle affetto. Lo psicologo percepì ancora 

l’ordine di uccidersi. Un comando veemente. Spinse l’empatia 
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verso la fonte del comando e dopo qualche istante scorse il volto 

maligno di Darko... Darko Màrellinz... Màrellinz, e non Marko-

vić. Questo era dunque il suo vero cognome. 

Nik ritenne che adesso Darko non avesse difesa, perché tutta la 

sua forza era protesa all’attacco. Allora tentò di penetrare i suoi 

pensieri, ma non ci riuscì, anche perché doveva badare a difende-

re la ragazza e, sicuramente, pure se stesso. Lanciò una forte 

energia contro l’uomo, e lo sentì barcollare. Ma poi Darko riprese 

forza, come attingesse da una fonte a lui esterna. Perlomeno, que-

sta fu la sensazione dello psicologo. Che gli si oppose subito, ma 

percepì con sgomento di essergli inferiore, di non potersi con-

trapporre a quell’uomo dai capelli di lana. Quell’uomo dai capelli 

di lana... No, non appariva così nella sua mente. Darko aveva i 

capelli come infuocati, gli occhi rossi, il viso sfigurato da una 

smorfia che voleva forse essere un ghigno... Nik capì di colpo: 

non era solo, Darko, in quel momento. Una forte presenza lottava 

con lui. Una presenza diabolica, senz’altro diabolica, perché vo-

leva che la ragazza si suicidasse, quindi voleva il male, con tutta 

la forza che poteva trasmettere a quell’uomo. Lo psicologo si sen-

tì perduto. “Lobsang!”, pensò, ma si rese conto di non poter ricor-

rere a lui così d’improvviso, senza alcuna preparazione. Però una 

scintilla di contatto s’instaurò, perché gli tornarono vivide in 

mente le parole dei due sacerdoti: “Il demonio lo si combatte con 

il suo nemico più acerrimo, ma occorre avere l’animo puro”. Nik 

si sentiva sopraffare e, quel che era assai peggio, capì che l’idea 

del suicidio ricominciava a serpeggiare nella mente di Ludmilla. 

Allora si rivolse, più umilmente e più risolutamente che poté, al 

Figlio di Dio, implorandolo di aiutarlo contro il male.  

D’incanto, la pressione che lo psicologo avvertiva contro di sé 

prese a ridursi... scomparve, insieme alla visione diabolica di 

Darko. Nel silenzio che era sopravvenuto, si sentiva soltanto il 

pianto liberatorio di Ludmilla. 

Nik era stravolto. Sapeva bene che questi duelli mentali sot-

traggono molta forza ai contendenti, i quali possono anche morir-

ne. Si esaminò, febbrilmente. Capì che, in fondo, era tutto a po-
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sto; si sentiva bene. “Mio Dio!”, si disse. “Ho sconfitto un demo-

nio! Voi mi avete aiutato, Signore, e ho sconfitto un demonio!”. 

Gli venne in mente che l’invocazione doveva provenire da un 

essere dall’animo puro... Quindi il suo lo era... Fu contento come 

un bimbo. Mormorò una preghiera di ringraziamento, senza di-

stogliere lo sguardo da Ludmilla. 

Vide che la ragazza si era tranquillizzata. L’aiutò a rendersi 

conto che Darko, dal carcere, era penetrato nella sua mente e le 

aveva ordinato di uccidersi. Ma lei non era più succube di 

quell’uomo. Ora c’era stato l’intervento di Nik. La ragazza si vol-

tò verso Pamela e ne ricambiò fraternamente l’abbraccio.  

Il tenente Lombardi stava osservando lo psicologo, come se 

comprendesse cosa era appena accaduto. Anche Ludmilla lo 

guardava, con un’espressione riconoscente. Nik si ripromise di 

non permetterle di andare in una casa di rieducazione finché non 

fosse scomparso il pericolo rappresentato da quel Darko. Quel 

Darko  Màrellinz. 

Lo disse subito a Lombardi : “Il vero cognome è Màrellinz, te-

nente, non Marković. L’ho scoperto appena adesso, per via tele-

patica”.  

“Appuntato”, ordinò Lombardi a un carabiniere che era accor-

so, “faccia comunicare subito questo cognome, anche all’Interpol. 

Vogliamo tutte le notizie possibili su Darko Màrellinz”. 

“Signorsì”, rispose il militare, e corse al centro radio. 

I commensali ripresero i loro posti. Mentre il tenente faceva un 

breve rapporto, formalmente diretto al colonnello, ma sostanzial-

mente per ciascuno di loro, Nik si mise in comunicazione empati-

ca con Ludmilla. Era serena, coricata nel suo lettino, sia pure con 

gli occhi ancora pieni di pianto. Subito dopo si collegò mental-

mente con Petra. La trovò abbracciata al ladro di borse. “Dob-

biamo aiutarci”, le diceva lui. “Dobbiamo stare insieme, per di-

fenderci da quel maledetto”. Lei annuiva, e lo stringeva con più 

forza. 

Ancora un sondaggio empatico, verso Darko. Lo vide grigio, 

abbandonato sulla brandina del carcere, abbattuto, sconfitto. Ma 
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non domo, perché i suoi occhi dardeggiavano brutale vitalità, de-

siderio di male. Però Nik capì che la sua riserva di potere, potere 

malvagio, si era enormemente ridotta, se non annullata. Scoprì 

anche che dalla mente era come cancellata la volontà di far sì che 

le sue vittime si suicidassero. Quella volontà non esisteva più, 

perché altri problemi l’avevano rimpiazzata. In primo luogo, la 

propria incolumità. Darko sapeva benissimo cosa l’aspettava in 

patria, nel caso l’avessero estradato. Lì aveva commesso reati 

gravi e le leggi erano ben più severe. Il timore che provava gli 

impediva di pensare ad altro. E questa era una garanzia per il fu-

turo di Ludmilla. E anche di Petra. E forse di altre persone, che 

Nik non conosceva. 

Non appena il tenente terminò il suo rapporto, il colonnello 

chiese allo psicologo di spiegare come aveva fatto a conoscere il 

vero cognome di Darko. Lui lo disse, con parole molto semplici. 

Tutti lo guardarono con accesa curiosità, benché fossero già stati 

avvertiti delle sue capacità extrasensoriali. 

“Occorre assumere una posizione particolare, quando si lotta 

con la mente?”, si sentì domandare. Era un anziano maresciallo, 

uno che aveva catturato – in varie occasioni, alcune delle quali 

anche assai pericolose – decine di pregiudicati. Sorrideva sornio-

ne. 

“No”, rispose Nik. “Ma perché me lo chiede?”. 

“Perché, mentre venivo alla riunione, l’ho vista sulla stradina 

in una posizione strana, che mi ha fatto tornare indietro con la 

memoria di una settantina di anni”. 

“Ma se non ha neppure compiuto sessant’anni”, rise un ufficia-

le. 

“Sì, sono tornato indietro col pensiero, sono tornato alla se-

conda guerra mondiale”, continuò il maresciallo. “A tutta quella 

serie di documentari e di fotografie che abbiamo visto, pieni di 

militari tedeschi”. 

“Perché mai questa... regressione?”, chiese lo psicologo. 

“Perché lei stava sugli attenti nel bel mezzo di una stradina, 

dottore”. 
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“Sugli attenti?”. 

“Proprio così. La sua era la classica posizione dell’attenti tede-

sco: gambe divaricate e braccia tese lungo la cosce, mento in su, 

sguardo verso l’alto. Le mancavano soltanto lo schmeisser, una 

bomba a mano col manico nello stivale e l’elmetto”. 

Pamela guardò Nik con curiosità. Lui ammise: “Sì, effettiva-

mente stavo... lavorando di empatia... Non pensavo proprio di 

essere sugli attenti... tedeschi. Comunque questa è un’altra sto-

ria... e non vorrei parlarne”. 

“Ci dica almeno a grandi linee come avviene il duello mentale 

che ha sostenuto con Darko”, chiese il colonnello. 

Nik rispose: “Si contrappongono due forze non fisiche, ma 

immateriali. Due volontà. Vince chi ne ha di più. È un duello che 

avviene completamente... nella testa”. Mentre spiegava, quasi 

automaticamente, quanto poteva esporre, rivide l’accaduto. Ap-

profittò della discussione che si era subito levata per rivederlo 

meglio. Comprese che aveva lottato contro un vero e proprio de-

monio, presumibilmente quello che operava in Darko, richiamato 

dalle invocazioni davanti alle candele nere. E l’aveva vinto grazie 

a un... intervento celeste. “Ma allora ho proprio sconfitto un dia-

volo, un diavolo in persona!”, si ripeté. Rivisualizzò ancora la 

scena, per convincersene. Capì che Darko non possedeva capacità 

ESP come lui, ma la forza di cui disponeva gli proveniva soltanto 

dal male, e il male è opera e compiacimento del demonio. Quasi 

non poteva crederci. Ma ne fu fiero, e preferì non parlarne. Nep-

pure con Pamela avrebbe accennato alla cosa. Non si trattava cer-

to di un argomento rilassante. 

Intervennero diversi militari, sia per chiedere maggiori spiega-

zioni, sia per complimentarsi. A un certo punto il sottotenente 

Giuditta Bianco osservò: “Vorrei far rilevare che se il dottor 

Aquamonti ha battuto in duello mentale quel fior di delinquente 

di Darko Màrellinz è perché lui è il più forte! È stato ‘di lui più 

caro ai numi e più gagliardo’, canterebbe Omero. Come si dice 

nella Nato: he’s the winner! Per Aquamonti: hip hip hip!”.  
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“Urrà!”, gridarono tutti. Pamela guardò Nik e vide che rideva. 

Perché lei era solita ricorrere a quella citazione dall’Iliade tra-

sformandola in “di lui più caro ai numi e più vegliardo”, tanto per 

ricordargli che le era più vecchio di ben cinque anni. 

Giunsero i primi e tutti mangiarono con appetito. Da buoni mi-

litari, avevano dimenticato l’apprensione di qualche minuto fa. 

Nik e Pamela erano più tesi, ma anche loro fecero onore ai cuochi 

della caserma. Mentre aspettavano le pietanze il colonnello disse: 

“Devo fare notare che le nostre armi tradizionali non risolvono 

problemi come quelli che invece ha affrontato brillantemente il 

dottor Aquamonti. Perciò gli chiedo di rimanere a più stretto con-

tatto con noi, almeno fino a quando non avremo messo sotto 

chiave questa bella serie di manigoldi. Così potrà essere informa-

to degli sviluppi dell’operazione, non valendo per lui il segreto 

investigativo. Del resto, il dottor Aquamonti avrà notato che tutti 

noi ci siamo già espressi senza nascondere nulla”. Ferri guardò 

Pamela: “Ciò vale ovviamente anche per la sua assistente”, con-

cluse. 

Nik non ribatté che era in vacanza, perché sapeva di preferire 

questa vicenda movimentata, dove si poteva salvare qualcuno, a 

una noiosa permanenza tutta incentrata sulle passeggiate in mon-

tagna – che peraltro amava moltissimo – e sui concerti offerti dal 

comune, con qualche divagazione tennistica e forse qualche buca 

sul campo da golf. Va be’ che tra pochi giorni avrebbero riempito 

la cabrio di bagagli e di indumenti pesanti per il loro viaggetto 

programmato verso nord, ma preferiva vivere intensamente anche 

ora.  

Perciò prese la parola e disse, sorridendo per sdrammatizzare 

la sua richiesta: “D’accordo, ma a una condizione”. Il colonnello 

lo guardò interrogativamente. Nik proseguì: “Vi chiedo di liberare 

Ludmilla Pédrovnaz dal suo stato di detenuta. Propongo di affi-

darla al parroco, don Ippolito, oppure a don Mario Ferrara, at-

tualmente in vacanza qui, che si occupa del recupero di persone in 

difficoltà, come la nostra ragazza”. 
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Il colonnello guardò l’avvocato Bianco. Lei disse subito: “La 

ragazza è solo trattenuta perché ferita e sospettata di furto. Ma 

non abbiamo alcuna prova che sia una ladra. Possiamo passar 

sopra al fatto che abbia cercato di fuggire, perché non si è trattato 

di una vera resistenza a pubblico ufficiale, da articolo 337 del 

codice penale. Ma chi ci garantisce che non tenterà ancora il sui-

cidio? In fondo, non è stata rilasciata soprattutto per difenderla da 

se stessa”. 

“Io, lo garantisco”. Nik si era alzato in piedi, per dar più forza 

alle sue parole. 

La Bianco annuì, guardando il colonnello, e lui disse: “In que-

sto caso, sì, direi che possiamo darla in tutela al parroco, per il 

momento”. 

L’espressione dello psicologo era di soddisfazione. Ma Pame-

la, sempre concreta, chiese: “Per il momento. E poi?”. 

“E poi si può vedere per una casa di accoglienza”, precisò la 

Bianco. “Adesso occorre però che il parroco sia d’accordo”. Il 

colonnello annuì. 

Terminato il pranzo, quando ancora stavano tutti seduti a sor-

birsi il caffè, il tenente Lombardi telefonò a don Ippolito, il quale 

si dichiarò pienamente disponibile, purché si trattasse di una si-

tuazione temporanea. Ludmilla sarebbe stata accompagnata da lui 

quanto prima. Il parroco precisò che la ragazza avrebbe dovuto 

dividere la stanza con la perpetua, donna dal carattere non facile, 

ma in effetti buona “come il pane”.  

Lombardi tornò nella sala e comunicò l’accordo preso col reli-

gioso. Tutti furono soddisfatti. Il colonnello, scherzando sul fatto 

che avevano terminato il pranzo, disse con voce di circostanza: 

“Dichiaro ufficialmente chiusa la seduta”. I commensali si alza-

rono sorridendo e presero a salutarsi. Poco dopo, diverse automo-

bili dei carabinieri e altre anonime, ma con il lampeggiante ap-

poggiato sul tetto, partirono verso varie direzioni. 

Nik e Pamela andarono a dare la buona notizia a Ludmilla. Il 

tenente Lombardi si aggiunse a loro, dicendo che la ragazza gli 

stava molto a cuore. Lei ringraziò con due lucciconi che le scen-
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devano per le guance. Il tenente le disse che l’avrebbe accompa-

gnata lui stesso. “Ma poi sono libera?”, chiese la giovane.  

Rispose Nik: “Sei libera, ma non allontanarti dalla chiesa, per-

ché finché sei lì sei protetta. Intanto le forze dell’ordine penseran-

no ai tuoi ex sfruttatori, con Darko in prima linea”. Lo psicologo 

sapeva che la chiesa forniva una protezione duplice: non solo 

verso gli uomini, ma anche verso qualcosa di più potente e meno 

palpabile. Ludmilla fece con forza segno di sì, come per dire che 

era ben d’accordo con quella soluzione. Volle precisare: “Io cri-

stiana, cristiana ortodossa”. 

“Bene”, osservò Nik, “avrai modo di chiacchierare con il par-

roco. Ti chiederà sicuramente informazioni sulla liturgia, su come 

si svolge la messa. È un uomo molto curioso!”. Tutti risero, com-

presa Ludmilla, anche se il suo riso era pallido, come il suo volto. 

   

  

Mentre stavano andando verso casa, lo psicologo raccontò a Pa-

mela la vicenda del borsaiolo e di Petra, che voleva suicidarsi.  

Lei ascoltò con attenzione e si complimentò, scherzando per 

alleggerire la tensione: “Bravo Nik, anche oggi hai fatto la tua 

opera buona, degna di un giovane esploratore”. Lui, che si aspet-

tava ben altri complimenti, fu tentato di accennare alla lotta che 

aveva sostenuto con un’entità maligna, uno spirito volto al male. 

L’aveva taciuto quando il colonnello Ferri gli aveva chiesto di 

spiegargli come era avvenuto il duello con Darko, ma adesso mo-

riva dalla voglia di raccontarlo. 

Però si fece forza e si convinse di tacere, per non metterla in 

eccessiva agitazione. Intanto lei, ridiventata seria, osservò: “Que-

sta storia di Darko e i suoi amici, o adepti che fossero, che danza-

vano attorno al falò, mi ha fatto venire in mente i balli delle stre-

ghe”. “Sì”, commentò Nik, “ma sono molti i riti che prevedono di 

saltellare attorno a un fuoco. Quello che è nuovo è il ballo attorno 

a delle borsette”.  

“Con quello che costano!”, osservò con un certo rimpianto 

Pamela. “Mi sono chiesta perché diamine non le vendessero a dei 
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ricettatori, o non le regalassero alle loro donne, per esempio. E mi 

sono risposta che questo dimostra che dovevano avere uno scopo 

davvero molto importante, per bruciarle insieme ai documenti che 

contenevano, comprese le foto, se ricordo bene”. 

“Sì, non tutti i documenti e non tutte le foto, sembra, dal rac-

conto del ladro della tua tracolla”. 

“Forse staccavano le foto dai documenti delle donne più belle 

e se le tenevano... magari la cosa ha a che fare con la prostituzio-

ne... vendevano volti... chissà”. 

“Ho un’altra idea”, disse Nik, fermandosi. 

“Quale?”. 

“Che loro compissero qualche rito con le borsette. I documenti 

servivano solo per identificare le persone rappresentate”. 

“O per venderli a qualche organizzazione criminale che utiliz-

zava documenti rubati per ridare nome e cognome a gente che 

preferiva cambiarli”. 

“Certo, anche per questo. Ma io ricerco la componente magica. 

Secondo me, Pam, loro attuavano un maleficio contro le proprie-

tarie delle borsette. Il fuoco serviva in qualche modo a convalida-

re, a rendere più potente, il maleficio stesso”. 

“Hai qualche idea, su cosa cercavano di fare?”. 

“L’idea più semplice è che volevano instillare il male in quelle 

donne delle foto”. 

“Per mandarle sulla strada? Farle diventare prostitute?”. 

“No, Pam. Secondo me, volevano che preponderasse la parte 

peggiore di loro... volevano farle diventare... cattive: dispensatrici 

di male, di sofferenze. Basta una parola, un pettegolezzo, una 

maldicenza, una calunnia anche piccola, un’occhiata malevola, 

per generare dolore. Non dimentichiamo che il demonio prova 

piacere al verificarsi del male: per lui il dolore umano, il dispiace-

re, l’afflizione, costituiscono una fonte di godimento”.  

“Sì, ma come può sperare, quel Darko, di trasformare una 

donna buona in una cattiva? Dimmelo da psicologo, Nik, come è 

possibile?”. 
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“Non dimentichiamo che Darko appartiene a una setta diaboli-

ca. Da psicologo, potrei risponderti: basta che incarichi il diavolo 

di cambiarle gruppo caratteriale”. 

“Spiegati meglio”. 

“Secondo Mayo Wingate esistono cinque tipi psicologici: gli 

ossessivi, i ciclotimici, gli isteroidi, gli schizoidi e infine i peggio-

ri, quelli del gruppo paranoid, paranoide”. 

“Ebbene?”. 

“Ebbene, il paranoide è sospettoso e vendicativo, di solito si ri-

tiene un martire, animato di ‘giusto’ rancore verso la società. Può 

scrivere lettere anonime per il solo piacere di creare dei problemi, 

di far soffrire, e può addirittura diventare assassino. Pensa a que-

sto tipo psicologico, Pam, quando vedi qualcuno dispettoso, che 

ha sempre qualcosa di offensivo da dire e si compiace quando 

apprende le disgrazie altrui”. 

“Mmm... Brutto tipo, davvero. E non si può fare qualcosa per 

cambiarlo?”. 

“Il carattere non si cambia, Pam. Ma si può operare sulla per-

sonalità, cercando di convincere questo tipo che deve imbrigliare 

i suoi desideri di vendetta, di solito rivolta contro tutto e contro 

tutti. Per uno psicologo, è un lavoro molto delicato e complesso”. 

“È facile individuarli?”. 

“Estremamente facile. Puoi farlo anche tu, se osservi il com-

portamento delle persone”. 

Pamela sorrise: “Già fatto! Pensando alle nostre riunioni fiume 

di condominio, un paio di questi tipi mi pare di averli già indivi-

duati!”. 

Nik continuò, con fare professionale: “Sono pericolosi: dove ci 

sono loro la pace se ne muore. Sono bravissimi nello scatenare 

una guerra, piccola, come nella propria famiglia o in un condomi-

nio, ma anche grande, che può giungere a far confrontare delle 

nazioni”. 

Lei pensò un poco, poi disse: “Chissà quanto è contento il de-

monio, quando si scatena una guerra!”. 
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“Specialmente quando lui, lui stesso riesce a scatenare una 

guerra!”, commentò Nik, riprendendo a camminare. 

“Pensi che le guerre siano dovute al demonio?”. 

“Difficile una riposta definitiva. Bisognerebbe distinguere ad 

esempio tra guerre di aggressione e di difesa, che possono anche 

essere sacrosante. In ogni caso, se il piacere del demonio deriva 

dal male, dalla sofferenza, dai patimenti di esseri umani, soprat-

tutto quando sono inflitti ad altri, che cosa c’è meglio della guer-

ra, coll’enorme dolore che genera, per procurargli piacere?”. 

“Eppure quanti inneggiano alla guerra, Nik! Basti pensare alle 

cosiddette adunate oceaniche del nostro recente passato. Ma come 

può accadere?” 

“Ricordo una frase di Cesare Musatti, il grande psicoanalista 

italiano. Diceva: Lo scoppio di una guerra libera negli uomini una 

scarica di aggressività che ha molto a che fare con gli entusiasmi 

degli spettatori negli stadi, coi fenomeni aggregativi di questi 

spostamenti di massa, o con gli strombazzamenti di auto dopo 

una clamorosa vittoria della squadra nazionale di calcio”. 

“Dove dice questo?”. 

“In Chi ha paura del lupo cattivo? Ce l’ho in biblioteca, Pam. 

Vuoi leggerlo?”. 

“Non al momento, Nik. E, ti prego, non parliamo più di guerra 

e di demonio. Mi spaventa e mi sento indifesa. Del resto, come ci 

si può difendere? Dal demonio, intendo”. 

Nik si fece serio. Non voleva citare la sua recente esperienza 

contro quello che aveva invasato Darko, né ricordarle le spiega-

zioni dei due preti nel salottino della canonica, perché l’avevano 

messa in agitazione. Perciò prese a raccontare: “Anni fa un grup-

po di cattolici andò in India per incontrare un santone, un famoso 

guru”. Ne disse il nome. Pamela aveva letto di lui, e sapeva che lo 

ritenevano di grandissima statura spirituale. Si fermò, per ascolta-

re meglio. 

“Gli chiesero proprio come fare a difendersi dal male”, conti-

nuò Nik. “Il guru sorrise e rispose: Ma se voi possedete il più 
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grande, degli strumenti contro il male!”. Pamela lo guardò, in 

attesa. 

“I visitatori domandarono quale fosse. E rimasero molto sor-

presi quando il guru, che stava seduto all’indiana tra i petali di 

fiori lanciati dai fedeli, disse che questo strumento così potente 

era la nostra messa. Aggiunse che nell’acqua benedetta c’è la for-

za dello spirito. Ritengo intendesse dello Spirito santo”.  

Nik riprese a camminare e Pamela lo seguì. Dopo qualche mi-

nuto lui continuò: “Inoltre il santone, sempre sorridendo, aggiun-

se che non aveva senso che fossero andati sino in India per sentire 

le parole di un guru, un maestro, visto che i cristiani posseggono 

le parole del più grande guru che sia mai esistito: Gesù Cristo”. 

Pamela sentì un brivido lungo la schiena. Vivendoci dentro, 

essendo cattolica, non aveva mai pensato queste cose. Non aveva 

mai considerato questi aspetti. “Bisogna andare in India, per ca-

pirli” commentò, sorridendo.  

 

   

Pamela volle passare in un negozio del centro del paese perché, 

secondo lei, Nik aveva bisogno di una giacca a vento migliore di 

quella che possedeva. Continuava da qualche giorno a spirare 

un’aria molto fredda, e il sole era costantemente coperto da nubi 

piene di pioggia. “Inoltre, tu non puoi vestirti sempre allo stesso 

modo, che diamine!”. 

Nel negozio incontrarono i Bodino-Grosso, tutti insieme, indi-

visibili. Si salutarono e il paziente di Nik gli disse: “Tra un paio 

di giorni i ragazzi, ossia le mie due figlie e i loro fidanzati, intra-

prenderanno un bel viaggio verso sud. Loro quattro... senza di 

noi... Invece mia moglie ed io rimaniamo nel paese. Sa, ci sen-

tiamo un po’ stanchi”. Guardò lo psicologo ammiccando: voleva 

dimostrare che la sua ossessione nei confronti della sicurezza 

della famiglia era sotto controllo. Addirittura permetteva alle fi-

glie di viaggiare sole con i loro uomini, senza papà e mamma al 

seguito. La storiella della gatta che aveva soffocato i gattini per 
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troppo amore aveva colpito la sua mente razionale e stava produ-

cendo buoni frutti, assai più che un lungo e dotto discorso.  

Nik chinò il capo, per fargli capire che ne era contento. Il dot-

tor Bodino-Grosso gli sorrise, combattuto fra il desiderio di chie-

dergli un parere e il timore di essere indelicato, visto che si trova-

vano in vacanza. Ma l’atteggiamento di Nik esprimeva una tale 

disponibilità che si fece forza e sussurrò: “Ho sognato una cosa 

strana, questa notte”. Lo psicologo diede una rapida occhiata a 

Pamela, come per ricordarle che quello era il suo lavoro, e disse: 

“Racconti pure, se non la disturbano le altre presenze”. 

“Disturbarmi? Ma sono la mia famiglia, dottore, come potreb-

bero disturbarmi? E la sua assistente... È come fosse un altro lei”. 

“Bene, allora dica”. 

“Ecco”, incominciò l’alto uomo biondo, “nel sogno mi trovo 

con mia  moglie”. Guardò la donna, che sorrise. “Devo impac-

chettare delle cose. Entro in un negozio, per potermi appoggiare 

da qualche parte. Poi esco e vado da un giornalaio. Compero un 

quotidiano. Ritorno nel negozio e prendo subito a impacchettare, 

usando i fogli del giornale. Termino. Usciamo. Ringrazio il titola-

re per il disturbo... Tutto qui... Significa qualcosa?”. 

Nik sorrise, mentre si concentrava sul suo Io profondo. Disse: 

“Non c’è molto, ma qualcosa c’è. Lei è con sua moglie, ossia è 

nella sua veste effettiva, nella sua situazione matrimoniale corret-

ta, completa. Però deve essere lei a impacchettare, non sua mo-

glie. Perché?”.  

Bodino-Grosso e tutti i suoi ascoltavano con attenzione.  

“Perché vuole dominare in quel campo, in quanto gli oggetti 

sono suoi?”, tentò la moglie.  

“No, non è questo il motivo che lo fa impacchettare. Il motivo 

va ricercato nel suo passato”. Si rivolse all’omone biondo: “Lei 

ha sicuramente, qualche volta, impacchettato. E ha acquisito 

esperienza in quel campo”. 

“Sì, è vero”, ammise Bodino-Grosso. “I miei avevano una sa-

lumeria, e ogni tanto mi utilizzavano come commesso. Mi ero 

fatto spiegare come si facevano i pacchetti, specialmente quelli 
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più difficili, dove si deve arricciare la carta su due lati con en-

trambe le mani... Ma che io oggi abbia voglia di impacchettare... 

Mi sembra strano”. 

Nik gli sorrise e spiegò: “L’impacchettare oggi significa che 

non vorrebbe sprecare le conoscenze che ha, che ha conquistato 

con sacrifici e privazioni, anche se si tratta di poca cosa. Ma, nel 

sogno, lei non vede quello come poca cosa, lo vede come una 

sorta di sua personale esclusiva. Infatti, ciò che ha imparato a sue 

spese non è se non suo. Ecco: poco o molto che sia, è suo”. Nik 

esitò un attimo, poi aggiunse: “Questo si riallaccia al pensiero di 

Jung: tutto quanto abbiamo conquistato in terra con l’intelligenza, 

lo studio e la volontà di capire e di sapere, ce lo portiamo 

nell’aldilà”.  

La citazione dell’aldilà non mise allegria a nessuno, ma Bodi-

no-Grosso appariva ugualmente molto soddisfatto della spiega-

zione. “Lei mi sorprende sempre, dottor Aquamonti”, esclamò. E 

aggiunse: “Ho capito: il poco o il molto sono valutazioni umane. 

Il poco dell’impacchettare o il molto che faccio quando lavoro 

all’acceleratore di particelle non sono diversi. L’importante è la 

conoscenza”. Pamela non riuscì a non intervenire: “Questo mi 

ricorda una considerazione di Gibran”, disse, “che suona più o 

meno così: If it were not for our conception of weights and 

measures, se non fosse per il nostro concetto di pesi e misure... 

we would stand in awe of the firefly as we do before the sun, sta-

remmo in riverente ammirazione davanti alla lucciola così come 

lo siamo davanti al sole”.  

“Bellissimo pensiero, col quale mi sento di concordare in pie-

no”, commentò l’omone  biondo. “Ma chi è Gibran?”. Lei subito 

spiegò: “Kahlil Gibran è stato un filosofo, ma anche poeta e pitto-

re americano di origine libanese. È morto nel 1931, giusto un 

secolo dopo Hegel”. Bodino-Grosso applaudì, molto serio. E si 

capiva che il suo applauso non era tanto diretto a Pamela quanto 

all’autore di quella riflessione. Tutti gli altri lo imitarono. Poi si 

allontanò coi suoi. Sembrava li circondasse con le braccia, per 
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proteggerli tutti quanti insieme. “Una vera chioccia”, pensò Pa-

mela, e sorrise con simpatia. 

Si udì un urletto. Si voltarono tutti e videro che una cliente del 

negozio stava saltellando, tenendosi un dito: “Una scossa!”, dice-

va impaurita, “Mi sono presa una scossa... Una scossa tremenda! 

Che male!”. Subito giunsero due commesse a chiederle cos’era 

successo. Lei spiegò che aveva toccato la base metallica di un 

abat-jour acceso, probabilmente non ben isolato, e aveva sentito 

una forte scossa. Adesso sorrideva, ma si guardava in giro come 

per avere qualche commento a suo favore.  

Bodino-Grosso si sentì autorizzato a parlare delle sue cono-

scenze professionali e disse: “Non deve stupirsi, signorina, è un 

po’ come se la struttura della materia del mondo si fosse incontra-

ta con la sua”. 

La ragazza non sembrava molto convinta e l’alto uomo biondo 

riprese: “Tutti noi siamo costituiti da un insieme di cellule, di 

molecole, le molecole sono formate da atomi... E cosa tiene in-

sieme gli atomi?”. Bodino-Grosso non rispose alla propria do-

manda, come se aspettasse che fosse la ragazza a continuarla. Ma 

la giovane lo guardava stupita, un poco come si guarda il profes-

sore che sta partendo per la tangente, perso in un suo sogno lonta-

no da quanto dovrebbe spiegare agli studenti. Bodino-Grosso pro-

seguì: “Cosa tiene insieme gli atomi? Forze elettriche, signorina. 

Noi siamo pieni di elettricità. Tutta la materia è elettrica, ed elet-

trica è anche la luce che fa quella lampada che lei ha toccato. Per-

ciò c’è soltanto stato uno scambio di elettroni. Null’altro. Uno 

scambio tra la materia e lei, entrambe elettromagnetiche, come 

tutto e tutti”. La ragazza se ne andò con una commessa che era 

accorsa con la cassetta del pronto soccorso, un poco disorientata, 

ma pensosa. 

Pochi minuti dopo Nik indossava una giacca a vento consiglia-

ta da Pamela, di colore beige chiaro, “perché va con tutto”. Ma lui 

si rifiutò, e ne scelse una nera: “Così si vedono meno le macchie”, 

affermò per convincerla, e Pamela sorrise. Lei, dal canto suo, 

aveva trovato uno zainetto di foggia vagamente tirolese, che non 
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poteva proprio mancarle per tenerci dentro golfini e ombrellini 

pieghevoli: “Così dovranno rubarmi lo zaino dalla schiena, se 

vogliono la mia borsa”, fu il suo commento. 

Uscirono tutti insieme e Bodino-Grosso propose di andarsi a 

sedere in un bar. Così fecero. Nik sembrava rilassato, ma Pamela 

sapeva che il suo cervello era invece al lavoro. Approfittando del 

fatto che erano seduti tranquillamente a chiacchierare, lo psicolo-

go lanciò una piccola sonda mentale verso Bodino-Grosso. La 

terapia aveva fatto il suo effetto. Il paziente era migliorato gran-

demente. Provò anche con gli altri suoi familiari e trasse delle 

informazioni che gli fecero molto piacere. Si volevano veramente 

bene, e stavano riprendendo in considerazione, in forte considera-

zione, l’atteggiamento migliorato di Gilberto Bodino-Grosso: 

continuava a essere apprensivo, anche se molto meno di prima 

della terapia di Nik, ma adesso sapeva controllarsi. Lo psicologo 

si rilassò. 

Mentre se ne stavano ‘in lieto conversare’, come commentò 

Maìda, videro un gruppetto di persone, tra le quali riconobbero 

don Mario Ferrara. Nik lo chiamò e invitò l’intero gruppo a sede-

re con loro. Accettarono e si accomodarono nel dehors. Mentre 

tutti si presentavano, don Mario si avvicinò a Nik e gli disse, sor-

ridendo: “Il parroco mi ha informato. Bravo, dottor Aquamonti, 

siamo veramente contenti. Sono già in contatto con un centro di 

accoglienza che è d’accordo a ospitare la ragazza”. 

“Per adesso deve restare in canonica”, spiegò Nik, ringrazian-

do per la sollecitudine dimostrata. “Piuttosto, vorrei sottoporle un 

caso”. I discorsi incrociati fiorivano, così Nik e don Mario si an-

darono a sedere un po’ più in là, scusandosi. Lo psicologo raccon-

tò per sommi capi la vicenda delle borsette rubate e poi bruciate, 

con tanto di girotondo. Il prete non poté far altro che confermare 

la sua intuizione. Si trattava sicuramente di una pratica di tipo 

demoniaco, destinata a suggellare qualcosa di maligno. Verosi-

milmente, pervertire delle anime. Avrebbe subito fatto dire delle 

messe, anche officiate da lui stesso, per contrastare appropriata-
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mente quelle procedure malvagie. Nik ringraziò e si riunirono al 

gruppo, piuttosto numeroso. 

Pamela si stava divertendo, perché rispondeva a delle domande 

su questioni filosofiche, il suo amatissimo campo. A un certo 

punto Gilberto Bodino-Grosso prese a lamentare che il mondo è 

pieno di pericoli e che può succedere una disgrazia in qualsiasi 

momento, a distruggere ogni felicità, magari faticosamente con-

quistata. Lei stava per dire qualcosa, ma s’inserì don Mario Ferra-

ra e citò una famosa frase di Seneca: “Nihil inquit mihi videtur 

infelicius eo cui nihil umquam evenit adversi”. Il prete sorrise, 

quasi scusandosi per quella citazione, e tradusse liberamente con: 

“Non c’è niente di più infelice di una felicità senza disgrazie”. 

Bodino-Grosso fece una risata, come tutti gli altri, ma scuoteva il 

capo, perché non era convinto. Fu allora Pamela a dare man forte 

al sacerdote. Ricordò che Lucio Anneo scriveva altrove che chi 

non avesse mai messo alla prova la propria felicità non avrebbe 

mai potuto essere felice. “Secondo il filosofo, Dio non ha un buon 

concetto”, aggiunse, “di un uomo che non abbia affrontato e vinto 

almeno una volta le avversità della cattiva sorte, la quale”, con-

cluse Pamela un po’ provocatoriamente, sempre citando Seneca, 

“fugge i vigliacchi”. 

“Perché mai fugge i vigliacchi?”, domandò subito il fisico, av-

vezzo alla costante ricerca delle cause. 

“Perché la cattiva sorte si chiede, secondo Seneca: Per qual ra-

gione dovrei scegliermi questo vigliacco come rivale? Non c’è 

alcun gusto! Deporrebbe subito le armi!”. 

 Tutti annuirono, sorridendo. Ma ci fu anche qualcuno che, non 

proprio di nascosto, fece qualche segno di scongiuro. Contro la 

cattiva sorte, s’intende. 

Si misero allora a parlare di superstizione e saltarono fuori gat-

ti neri, passaggi sotto le scale, lo scaramantico “In bocca al lupo!” 

al posto di “Auguri!”, e via discorrendo. Nik e don Mario si guar-

darono più volte, sorridendo di queste convinzioni. “In fondo 

sono antichissime e legate, insieme alla magia”, spiegò don Ferra-
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ra,  “all’animismo, che costituisce la più remota forma di convin-

zione fideistica”. 

Si lasciarono verso sera, scambiandosi indirizzi e numeri del 

telefono, come sovente accade quando si è intrattenuta una con-

versazione piacevole.  

Lo psicologo volle ancora passare dal parroco, per vedere la si-

stemazione di Ludmilla. Si recarono alla canonica e Nik pregò 

Pamela di essere lei a interessarsi della ragazza. Pamela suonò, 

entrò, sorrise alla perpetua, che le parve un poco agitata, e prese a 

verificare come si era sistemata la giovane. Lei non c’era, perché, 

spiegò la perpetua: “Sta passeggiando nel giardino con quel 

bell’ufficiale dei carabinieri, quel tenente Lombardi. Lui ha preso 

molto a cuore il suo caso”. Pamela riferì tutto quanto a Nik e lo 

guardò con un po’ di malizia. Ma lo psicologo non volle rilevare 

l’allusione. 

Dopo cena Pamela intrattenne la consueta lunga telefonata con 

la madre o, meglio, con la sua badante di turno, perché le capacità 

intellettuali dell’anziana signora non erano sempre ideali. Poi si 

dedicarono a un film alla televisione, che commosse Pamela e 

irritò Nik. Lui sentiva sempre avversione per le situazioni contra-

rie alle regole del vivere civile, e rimaneva addolorato per una 

finzione cinematografica quasi come per un fatto realmente avve-

nuto. “È un modo per insegnare male; è un modo per alimentare il 

male”, spiegava a Pamela. Ma lei non aveva le percezioni extra-

sensoriali di lui, e quindi era meno esigente nei confronti della 

moralità di uno spettacolo: non era in grado, le diceva amorevol-

mente Nik, di cogliervi il portato maligno che conteneva. 
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Venerdì 
 

 

 

 

Lo psicologo non aveva motivo di recarsi alla tenenza dei carabi-

nieri, ma qualcosa lo spinse a telefonare, benché fosse primo mat-

tino. Rispose un appuntato, che passò la chiamata all’ufficio del 

tenente Lombardi. Dalla voce, Nik si accorse che era piuttosto 

agitato. Chiese se ci fossero novità. “Altroché”, esclamò 

l’ufficiale, e soggiunse: “Quel Darko, quel Darko Màrellinz, è 

ricercato nel suo paese d’origine per una serie di reati. Era nei 

servizi segreti, e pare abbia utilizzato dei metodi talmente crimi-

nali da essere stato espulso. Allora ha continuato la sua cosiddetta 

crociata, cambiando Stato. Aveva fatto perdere le tracce, ma il 

suo Paese lo vuole, e chiederà l’estradizione. Tra parentesi, là c’è 

la pena di morte, per i suoi illeciti penali”. 

“E i... ballerini, i suoi complici?”, chiese Nik. 

“Di loro non sappiamo ancora nulla, ma stanno indagando in 

molti. Stiamo tendendo una rete, a tempo di record, prima che se 

la squaglino. Ci cascheranno!”. 

Il tenente fu chiamato a un altro telefono. “Torno subito” disse 

scusandosi, e si diresse verso l’ufficio del maresciallo, lasciando 

Nik libero di riflettere, cosa che fece immediatamente. “Quindi 

Ludmilla l’ha scampata bella”, pensò lo psicologo. “Altro che 

considerarla una figlia! Dunque le cattiverie di quando eri nei 

servizi segreti non ti bastavano, Darko, e volevi fare del male al 

massimo grado, a livello satanico. Cosa di meglio che spingere 

delle povere anime a suicidarsi, e cosa di meglio che rendere cat-

tive delle persone che non lo erano! E avevi inventato il furto 

delle borsette. Secondo te erano impregnate di qualcosa fortemen-

te legato alla personalità delle donne cui venivano sottratte. Fare 

una magia sulle borsette corrispondeva dunque ad agire sulle pro-

prietarie”. 
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Lo psicologo sentì il tenente che parlava al telefono con una 

voce gioiosa. Buone notizie, dunque. Riprese a pensare: “Poi il 

fuoco concludeva e suggellava la magia... Distruggendo le borset-

te, Darko e i suoi complici intendevano quindi distruggere la par-

te buona delle proprietarie, per far prevalere l’aspetto negativo 

della loro personalità. E spingerle al male”. Provò un acuto senso 

di disgusto. “Quasi grottesco, se non fosse tanto brutto... Però 

adesso occorre in qualche modo provvedere a che il maleficio 

abbandoni le povere vittime. Ma questo è compito degli esorci-

sti”. Si ripromise di parlarne a don Ippolito e don Mario Ferrara. 

Lombardi aveva terminato la telefonata. Ritornò nel suo uffi-

cio e disse a Nik: “Forse è ledere la privacy di Ludmilla, ma glie-

lo dico lo stesso, visto che lei è un po’ il suo medico, dal momen-

to che ce l’ha in cura: mi hanno comunicato il risultato degli esa-

mi di laboratorio della ragazza”. 

“Ebbene?”. 

“Ebbene non hanno trovato né scompensi né alcun tipo di mi-

crobo... Ludmilla è sana come un pesce!”. 

“Mi fa davvero piacere”, disse Nik. Trasse un grande sospiro, 

perché un problema non irrilevante si era risolto, e salutò. Ma 

Lombardi lo trattenne dicendo: “Dottor Aquamonti, ho bisogno di 

parlarle”. 

“Va bene”, rispose lo psicologo, “mi dica”. 

“No, dottore, si tratta di una questione personale, molto, molto 

delicata. Dovrei parlarle in privato”. 

“D’accordo, quando vuole. Anche subito. Badi però che tra 

un’ora devo andare alla lezione di tennis. Pena scomunica da par-

te della mia assistente”. 

“Adesso non posso muovermi. Sto seguendo delle procedure 

di indagine. Se venissi a trovarla dopo la lezione?”. 

“Non preferisce che venga io da lei? Così non deve assentar-

si”. 

“Mi farebbe un grande piacere, dottore”. 

“D’accordo. Dopo la lezione vengo alla tenenza. Il tempo di 

farmi una doccia”. 
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“Grazie di cuore. L’aspetto”. 

 

 

Nik e Pamela si assoggettarono di buon grado alle manie del mae-

stro di tennis. Per giustificare il suo rigore e le continue critiche 

alle posizioni dei due – specialmente dello psicologo – l’uomo 

affermò che il tennis l’aveva inventato il diavolo. Nik e Pamela si 

guardarono. Quella frase l’avevano già sentita da quasi tutti i 

maestri conosciuti negli anni. Ma adesso assumeva un significato 

particolare. 

In ogni caso, il maestro era davvero bravo. Convintissimo 

dell’assoluta eccellenza del tennis nella prospettiva cosmologica, 

come osservò Pamela. Nik le sussurrò che per riuscire nella vita 

occorre essere fanatici. Altrimenti ci si demoralizza e si cambia 

strada. Il maestro, fanatico lo era a un notevole livello, ma non ce 

l’aveva fatta a salire oltre il ruolo che ricopriva. Poi capirono. 

Come spiegava a tutti gli allievi, la sua carriera era stata stroncata 

dalla rottura dei legamenti crociati di entrambe le ginocchia. Gli 

furono più vicini. 

 Al termine della lezione poterono finalmente disputare una 

partita: “Venite a incrociare i legni con noi!”, aveva esclamato il 

maestro, con un’espressione che ricordava l’incrocio dei ferri nei 

duelli. Lui giocò con Pamela e una ragazza dai lunghi capelli ros-

si con Nik. Si divertirono un mondo. 

Finita la partita, appena uscito dalla doccia, lo psicologo disse 

a Pamela dell’appuntamento che aveva col tenente. E aggiunse 

che percepiva la sensazione di doverci andare da solo. Non aveva 

proceduto a indagini empatiche, anche perché era un poco a corto 

di energia psichica. Ma nutriva un sospetto sull’argomento che 

avrebbe toccato Lombardi. Pamela fu ben contenta di potersi an-

dare riposare. Inoltre, il gustoso Three Men on the Bummel 

l’aspettava. 
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Il tenente stava discutendo col maresciallo Tandissin e con la bri-

gadiera Marchetti quando lo psicologo giunse alla stazione dei 

carabinieri. Lo salutarono con simpatia. Poi l’ufficiale si allonta-

nò insieme a Nik. Lo portò fuori, nel grande cortile quadrato della 

tenenza, contornato da una doppia fila di pini. Fatto qualche pas-

so, Lombardi disse, manifestando una certa prudenza: “Ricordo 

bene, che uno psicologo è tenuto al segreto professionale, come il 

personale sanitario?”. 

“Non solo, l’articolo 11 del nostro Codice deontologico dice 

che vi è ‘strettamente’, tenuto”. 

L’ufficiale annuì, come aspettasse quel tipo di risposta. Poi 

guardò Nik: “Le parlo da paziente, in questo momento”. 

“Benissimo, segreto professionale, allora. Che condividerò con 

la mia assistente, è chiaro”. 

“Certo”. 

Lo psicologo notò che gli occhi di Lombardi si erano fatti so-

gnanti, poco consoni alla divisa che portava.  

“Dottore”, disse l’ufficiale, “lei crede ai colpi di fulmine?”. 

“Altroché! È capitato così tra me e Pamela... la dottoressa As-

sorri, la mia assistente”. 

“E come succede?”. 

“Nel mio caso, conobbi Pam in un bar, frequentato da giovani, 

come noi. Lei stava telefonando, e io non riuscivo a staccare gli 

occhi dai suoi. Mi sorrise... Quando uscii, perché avevo un ap-

puntamento, mi sentivo strano, come mi avessero tolto qualcosa 

di mio... era quella ragazza. Capii che non potevo stare senza di 

lei... dovevo rivederla, assolutamente...”. Nik guardò Lombardi e 

continuò: “Caro tenente, quando capita si è del tutto convinti che 

sia quella, proprio quella, la donna che si è sempre cercato. Quel-

la, e nessun’altra, la donna della nostra vita”. 

“Proprio ciò che accade a me!”. 

“Di chi si è innamorato, tenente?”. 

L’uomo non riuscì a rispondere subito. Scostò un rametto di 

pino che pendeva davanti a sé. Guardò verso il cielo. E poi bal-

bettò: “Credo... penso proprio di sì... di essere innamorato...”. 
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Nik lo incoraggiò con lo sguardo. 

“Sì, mi sono innamorato... ma... ma perdutamente, mi creda, 

perdutamente...”. 

Lo psicologo mostrava tutta la sua attenzione, e anche la sua 

comprensione, qualunque nome avesse pronunciato il tenente. 

“Lei, dottore, si ricorda della brigadiera, Rosaria Marchetti?”. 

“Certo”. 

“Una bella donna, vero? Anche lei si sarà accorto che è pure 

intelligente, arguta, premurosa, simpatica”. 

Lo psicologo rimaneva silenzioso, in attesa. 

“A un certo punto ho incominciato a pensare a lei. Abbiamo 

anche provato a uscire insieme, in paio di volte”. 

Nik ascoltava, sempre in silenzio. 

“Ebbene, niente”, disse l’ufficiale scuotendo la testa. 

“Niente?”. 

“No, niente”. 

“E allora chi è la fortunata?”. 

 “La... fortunata? Spero tanto che lo sia... Si tratta... si tratta, 

dottor Aquamonti, di...”. Lo disse tutto d’un fiato: “della signori-

na Ludmilla Pédrovnaz!”. 

 Lombardi guardò lontano, poi fissò lo psicologo. 

“Bene”, disse Nik, ostentando imperturbabilità, quasi indiffe-

renza. “Vada avanti”. 

L’ufficiale rimase molto sorpreso: “Ma... avrei finito... Non 

commenta, dottore?”. 

“Cosa devo dire, tenente, auguri e figli maschi?”, rispose Nik, 

mostrando apposta un cinismo che non gli era congeniale, per 

provocare una reazione. Che giunse subito: “Ma... non le sembra 

mostruoso che un carabiniere si sia innamorato di una... di una... 

detenuta... che è anche una...”. 

“Ex prostituta, tenente?”. Lo psicologo fissò il carabiniere ne-

gli occhi e soggiunse, sottolineando ogni parola che pronunciava: 

“Le assicuro che l’anima di quella ragazza è molto più candida di 

molte anime di donne rispettabili. Sarò ben lieto, e onorato, di 

venire al suo matrimonio”. 
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L’ufficiale sbalordì: “Matrimonio? Ma io non pensavo a tan-

to...”. 

“E a cosa pensava? Di illudere anche lei quella ragazza? Di 

usarla per un po’ e poi di lasciarla?”. 

“No... certamente no”. 

“E allora, questo è il mio parere: o la dimentica, o la sposa”. 

L’ufficiale se ne stava zitto. E annuiva. “È vero, dottore. Ha 

ragione. Devo capire se... se si tratta solo di una... infatuazione 

che magari mi passa... o se sono veramente innamorato. E se lo 

sono...”. 

A Nik venne in mente una massima di La Rochefoucault: ‘La 

durata delle nostre passioni, come la durata della nostra vita, non 

dipende da noi’. Ma vedeva bene nell’animo di quell’uomo. Un 

uomo serio, un uomo onesto. E una passione inestinguibile. Per-

ciò disse: “Nessuna infatuazione. Lei è veramente innamorato, 

caro tenente, innamorato cotto. Questo glielo garantisco io. In 

ogni caso, ci pensi bene. Naturalmente, sono disponibile per dei 

consigli”. 

“Non può capire con l’empatia...”. 

“L’ho già capito. Gliel’ho detto: lei è innamorato, innamoratis-

simo”. 

“No, intendevo... se anche la ragazza, Ludmilla...”. Pronunciò 

quel nome con un grande rispetto, quasi con deferenza. 

“Certo che posso capire che cosa la ragazza prova per lei. Ma 

non ritengo corretto rivelarglielo. Mi sembra di compiere un af-

fronto alla privacy, dato l’argomento”. 

“Sì, ha ragione. Tocca a me scoprirlo, vero?”. 

“Tocca a lei. Vada sovente a trovarla, a parlarle. Con qualsiasi 

scusa, legata alle indagini in corso, al tentativo di rintracciare 

qualche suo parente. E cerchi di capirlo. Non ci vuole l’empatia, 

tenente. Qui serve il sentimento”. 

Rientrarono. L’ufficiale si drizzò nella sua uniforme, che ra-

ramente portava, e tanto meno in licenza. Voleva essere in qual-

che modo più conscio del proprio ruolo. O forse desiderava piace-

re di più, grazie al ben noto fascino della divisa. Nik sorrise e 
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pensò alla psicologia animale. Quasi tutti i maschi si addobbano, 

cercano di richiamare l’interesse delle femmine. L’istinto stava 

prevalendo, com’era del tutto corretto, per così dire, dal momento 

che quello sessuale è uno fra gli istinti più potenti. Ma lo psicolo-

go desiderava ardentemente che al richiamo dell’istinto si unisse 

la poesia dell’amore, di quello vero, profondo, che non può tra-

montare. E questo lo leggeva, l’aveva letto chiaramente nella 

mente e nel cuore dell’ufficiale. 

Pensò di riflesso a sé e Pamela. Desiderava sempre di più la 

sua presenza, il suo affetto. Salutò, non senza un sorriso, e si di-

resse verso casa, dove lei lo stava aspettando. 

Durante il pranzo non le parlò dell’innamoramento del tenente. 

Era stanco e non si sentiva di discutere di un argomento così deli-

cato. Inoltre non voleva darle una delusione: come avrebbe reagi-

to Ludmilla? Se la ragazza avesse detto di no, lo avesse respinto, 

Pamela ci sarebbe rimasta male, visto che era, anche se lei lo ne-

gava recisamente, una grande romantica. Perciò chiacchierarono 

di cose futili, evitando con cura di parlare del loro lavoro. Pamela 

gli raccontò alcune situazioni comiche descritte da Jerome K. 

Jerome, collegando il suo english humour a quello di Wodehouse, 

e risero insieme.  

 

  

A Nik premeva di incontrare Ludmilla. Anche se non l’avrebbe 

comunicato direttamente a Lombardi, voleva sapere se lei prova-

va qualcosa di importante verso il tenente. L’empatia sarebbe 

stata agevolata, avrebbe richiesto meno energia se l’avesse potuta 

guardare in viso. Inoltre la fisiognomica gli avrebbe fornito ulte-

riori dati. Subito dopo pranzo, lo psicologo uscì da solo per anda-

re a incontrare la ragazza. Chiese di lei non appena entrò nella 

canonica. Il parroco, sorridendo, gli disse che Ludmilla era in 

chiesa. Stava pregando.  

Nik si stupì. Poi ricordò che si era dichiarata cristiana ortodos-

sa. Ma dall’esserlo al recarsi in chiesa a pregare, ce ne passava. 

Don Ippolito aggiunse che la perpetua le si era affezionata enor-
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memente. L’anziana donna sosteneva che Ludmilla era un’anima 

innocente, nonostante quello che aveva passato. Nik concordava 

in pieno, e lo spiegò al prete. Si misero a discutere della vicenda. 

Non era il primo caso di sfruttamento che si presentava in quella 

parrocchia. Ma mai si era sentito parlare di istigazione al suicidio, 

per fare del male. O di pratiche maligne contro ignare donne. “E 

per di più grazie al furto della loro borsetta”, osservò don Ippoli-

to, “che per una donna è parte di lei”.  

“Sì”, confermò Nik. E aggiunse: “Dentro ci tengono cose mol-

to personali, che accendevano la fantasia maniacale di quel Dar-

ko”. Al proposito informò il parroco che l’uomo era ricercato nel 

suo Paese di origine, e che era appartenuto ai servizi segreti, o più 

propriamente alla polizia politica, d’onde l’avevano cacciato per-

ché troppo crudele. Infine chiese il parere del sacerdote circa un 

eventuale ricorso a degli esorcisti, nei confronti di quelli che bal-

lavano attorno alle borsette in fiamme. “Senza dubbio”, rispose il 

parroco. “Questo è proprio il loro terreno. Avvertirò immediata-

mente il vescovo, e sono sicuro che gli esorcisti provvederanno 

quanto prima. Certo, certo, dottor Aquamonti, si metteranno subi-

to all’opera. Loro sanno che in questi casi non c’è tempo da per-

dere”. 

Passarono diversi minuti, senza che alcuno parlasse. Inaspetta-

tamente, don Ippolito crollò il capo. Il suo viso esprimeva dolore, 

e una grande stanchezza. Si scusò: “Mi perdoni, dottor Aquamon-

ti... Ma tutti questi accadimenti... tutto questo male... sento... sen-

to che dentro di me sta crescendo un bisogno impellente, sempre 

più forte, irrinunciabile... un bisogno cocente di... di mettermi a 

pregare. Subito, senza aspettare ancora. Mi scusi”, terminò, ten-

dendogli la mano. Lo psicologo pensò un attimo e disse: “Posso... 

posso unirmi a lei?”. Il sacerdote annuì, contento.  

Andarono a inginocchiarsi davanti all’altare principale e don 

Ippolito incominciò il rosario, in latino. A Nik sembrò di compie-

re un tuffo nel passato, di quando la nonna lo costringeva a reci-

tarlo con lei, perché allora per le preghiere si utilizzava sempre 

quella antica lingua. Poi si sorprese a pensare, un poco perplesso, 
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alla lunghezza del rosario; ma si riscosse, e incominciò a rispon-

dere. Inaspettatamente una voce femminile, carica di pianto, si 

unì alle loro. E così pregarono in tre, uniti da un idioma oramai 

dimenticato dai più. Un prete, uno psicologo e una ragazza sfor-

tunata. 

  

 

Terminato il rosario, si diressero verso la sacrestia. Ludmilla ave-

va lacrimato silenziosamente, durante la preghiera. E ora si affan-

nava a far sì che non si capisse, ma con poco successo.  

Quando furono nella saletta dalle pareti ricoperte di legno scu-

ro e odorosa di incenso, Nik sentì all’improvviso il forte bisogno 

di lanciare una sonda empatica. Ma non verso Ludmilla: verso un 

uomo di mezza età, palesemente handicappato. Era lì che aspetta-

va il parroco, per salutarlo, o forse per confessarsi. Di colpo, sen-

za quasi vederlo, lo psicologo aveva sentito un gran desiderio di 

entrare in empatia con lui.  

Lo osservò. Stava seduto e faticava un poco a respirare, sicché 

si sentiva una specie di rantolo. Nik si accorse di aver diretto la 

sua empatia verso quella persona perché richiamato da qualcosa 

di sublime. E ora, entrando nella sua psiche, percepì un “effluvio 

di santità”, come gli venne in mente di definirlo. Comprese che 

quel pover’uomo, così bistrattato dalla natura, era molto più in 

alto di ciascuno di loro. Molto più vicino al cielo.  

Lo disse sottovoce al parroco, e lui confermò: “È malato dalla 

nascita. Lo conosco da tanto tempo. Ora ha quasi quarant’anni. Le 

assicuro che è felice, proprio felice, nonostante la sua menoma-

zione. Ed è un angelo. Quando parla, ci si accorge che è a contat-

to diretto col paradiso”, terminò sorridendo. Lo psicologo annuì. 

Poi, a fatica, uscì dalla mente dell’uomo, che si era intanto messo 

a parlare col parroco. Ne conservò una sensazione incantevole. 

Qualche minuto dopo Nik chiese a Ludmilla di uscire dalla sa-

crestia, poi dalla chiesa. Davanti al portone principale attendeva il 

tenente Lombardi, rigorosamente in uniforme. Seguendo il consi-

glio dello psicologo era venuto per incontrare la ragazza. Si salu-
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tarono e si diressero verso la canonica. Nik notò con quanta genti-

lezza il tenente accompagnava la sua ex detenuta. E lei sembrava 

rendersi conto che quella gentilezza superava il trattamento corte-

se che un uomo può riservare a una donna. 

Lo psicologo entrò nella mente di Ludmilla. Capì che aveva 

paura, paura di innamorarsi di quell’uomo gentile, paura che lui 

stesso si innamorasse di lei. Perché sentiva di essere oramai una 

donna di vita, non degna di sposare nessuno. Poteva solo sperare 

di vivere in pace, ma da sola. “Non hai diritto”, si diceva ostina-

tamente, “a un compagno”. Non osava neppure pensare a un ma-

rito. 

Nik si rese conto che avrebbe dovuto lavorare parecchio per-

ché si convincesse che non aveva perso la sua purezza, anche se 

aveva dovuto mischiare il proprio corpo con quello di molti uo-

mini. 

Lasciò che il tenente e Ludmilla entrassero in canonica. Aveva 

saputo quanto gli serviva. Non li seguì e si avviò verso casa.  

 

  

I muscoli incominciavano a fargli sentire che avevano avuto una 

bella strizzata, poche ore prima, su quel campo di terra rossa. Per-

ciò Nik si buttò sul divano. Chiese a Pamela se anche i suoi mu-

scoli dolevano, ma lei, con una risatina, gli spiegò che il dolore 

era riservato ai pigroni, che di acido lattico ne producono troppo 

poco durante tutto l’anno. Diede qualche colpetto con la punta 

delle dita, abbastanza forte, sui jeans di lui, in corrispondenza dei 

quadricipiti. Nik fece un balzo e quasi urlò, perché sentiva dolore 

in ogni fibra muscolare. 

Ma lei sapeva come provvedere. Gli sfilò i pantaloni con 

l’atteggiamento sicuro e indifferente di un’infermiera e prese a 

massaggiargli i muscoli delle gambe, dopo essersi unta le mani 

con qualcosa che emanava un forte odore di medicinale. Un un-

guento ‘miracoloso’ che le aveva fornito la fisioterapista ufficiale 

della palestra dove insegnava arti marziali. Un qualcosa di miste-

rioso e di segreto, che aveva a che fare col grasso di serpente. 
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Nik, nonostante il dolore che provava a ogni passaggio delle mani 

dei lei, gustò quella frizione rilassante. Al termine si rivestì, si 

allungò sul divano e le disse: “Bene, grazie... Ti sei guadagnata le 

ultime notizie sulla questione Ludmilla”. Pamela prese una sedia 

e ci si sedette cavalcioni, alla Marlene Dietrich. “Avanti, dottor 

Aquamonti”, disse, “sono tutt’orecchi”. 

In breve, la mise al corrente. Quando giunse 

all’innamoramento di Lombardi, precisò che le avrebbe parlato di 

una questione che doveva rimanere protetta dal segreto professio-

nale. L’attenzione di lei si fece vivissima. Nik centellinò ogni 

parola chiedendole, al termine, di chi, secondo lei, si era innamo-

rato. La ragazza pensò subito alla bella brigadiera, Rosaria Mar-

chetti. Ma poi tentò, benché con poca speranza: “Non sarà mica 

Ludmilla?”. Quando Nik glielo confermò Pamela non riuscì a 

trattenere il pianto, tanto che lo psicologo interruppe il racconto. 

“Sarebbe troppo bello, troppo bello, se il tenente la sposasse!”, 

diceva tra le lacrime. 

“Ma sposerebbe un’ex prostituta, Pam”, replicò lui per stimo-

lare una sua presa di posizione. Che arrivò subito: “Mi stupisco di 

lei, dottor Aquamonti”, disse fingendo sussiego Pamela, mentre 

cercava un fazzoletto, “sta ragionando da bieco conservatore, da 

bigotto degno di Torquemada”. Ma poi gli sorrise: “So benissimo 

che non la pensi così. So benissimo, anche se non sono capace di 

leggere nel pensiero come te, che tu, proprio tu, saresti felicissimo 

se... convolassero a giuste nozze!”. Nik non commentò. Ma disse: 

“Ti devo avvertire, Pam, che sono stato piuttosto tetragono, col 

tenente”. 

“In che senso, tetragono?”. 

“Gli ho posto un aut aut: o il matrimonio, o nulla. Non vorrei 

che quella ragazza dovesse soffrire ancora”. 

“Perfettamente d’accordo, Nicola”. Pamela confrontò per un 

attimo la posizione di Ludmilla con la sua. Anche lei avrebbe 

voluto sposarsi, ma Nik continuava a temere di caricarla di troppi 

rischi, facendola diventare sua moglie. E la moglie di un carabi-
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niere, allora, di rischi non ne correva? “Massì”, si disse, “va bene, 

va bene così”. 

“Sai”, mormorò dopo un po’ di silenzio lo psicologo, “oggi è 

accaduto un fatto straordinario... davvero straordinario...”. 

“Quale fatto?”. 

“Abbiamo recitato il rosario in latino insieme, il parroco ed io. 

In chiesa, inginocchiati sul gradino dell’altare. E a un certo punto 

si è aggiunta... spontaneamente e inaspettatamente... una voce 

giovane, una voce fresca... era Ludmilla. Pregava e piangeva, 

piangeva e pregava”. 

“Vuoi farmi morire?”, urlò Pamela, mentre scoppiava di nuovo 

in lacrime.  

  

 

Nik si mise a leggiucchiare un libriccino sui tipi di vipere che si 

possono incontrare in montagna, mentre Pamela riprese il suo 

Jerome K. Jerome. Se ne stavano così, in silenzio, quando squillò 

il cellulare dello psicologo. Era Bodino-Grosso, che proponeva di 

cenare con lui e la sua famiglia. Nik si accorse che il tempo era 

passato veloce. Gli sembrava di avere appena preso in mano il 

libro, ed era alle ultime pagine. Si rese conto che era già ora di 

uscire per il concerto. Lo disse al suo paziente, il quale dichiarò 

che ci stava andando anche lui. “Ci vedremo all’Antica loggia. 

Ma ho bisogno di sapere se siete della partita, per prenotare al 

ristorante. È il saluto che diamo ai ragazzi. Partono domattina 

presto”. Pamela fece segno di sì e Nik confermò la loro presenza. 

“Bene. Se non ci vedessimo, l’appuntamento è alle 20 al Tavail-

lon. D’accordo?”. 

“D’accordo”, rispose Nik. “Ci saremo”. 

Chiuse il cellulare e quello suonò di nuovo. Si trattava del ma-

resciallo Tandissin, il baffuto nipote del carabiniere reale. Telefo-

nava per conto di Lombardi. “Il signor tenente ha bisogno di par-

larle, dottore, sembra ci siano grandi novità. Le telefonerà tra 

qualche minuto, perché adesso sta controllando delle informazio-

ni. La prega di lasciare libero il suo telefono”. 
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“Va bene”, rispose lo psicologo. 

“Che ci sarà di tanto importante?”, chiese Pamela. 

“Non ne ho idea, Pam. Ma dev’essere qualcosa di eccezionale, 

se Lombardi mi fa telefonare di lasciar libero il mio numero. Va 

be’, aspettiamo”. Lo psicologo riprese a leggere. Non più di cin-

que minuti dopo il cellulare squillò. Era il tenente: “Ho una noti-

zia bomba, dottore”. Nik inserì subito il viva voce, e Pamela si 

fece attenta. 

“Di che si tratta?”. 

 “Ascolti: Ludmilla, la perpetua ed io stavamo guardando il te-

legiornale, in canonica, quando hanno fatto vedere un servizio in 

diretta sul Paese di Ludmilla. Mentre le immagini scorrevano, lei 

ha urlato: ‘Guardate, quella è la mia scuola, l’hanno ricostruita!’. 

Insomma, erano proprio nel suo paesino. Lei era attentissima, e si 

è alzata in piedi, come per vedere meglio. Riconosceva tutta emo-

zionata i posti, e ci diceva cos’erano. Ed ecco che hanno mostrato 

proprio la sua casa, com’è oggi. E...”, il tenente si interruppe. Si 

sentiva che era veramente agitato. “Continui”, disse lo psicologo, 

spronato da Pamela che ascoltava in viva voce. 

“E... Mi scusi, ma sono frastornato. Non so se essere contento 

o dispiaciuto... non capisco ancora bene...”. 

“D’accordo”, disse Nik, calmo, “se mi dice di cosa si tratta, 

posso cercare di aiutarla”. 

“Si tratta di questo, dottore. Ludmilla ha riconosciuto benissi-

mo la sua casa...”. 

“Ho capito. E allora?”. 

“E allora non era affatto crollata. Non c’era parvenza di mace-

rie. Ha persino riconosciuto una veranda che aveva costruito suo 

padre. Era di materiale leggero, un forte spostamento d’aria 

l’avrebbe fatta volare via. E invece era ancora al suo posto. La 

casa è intatta, altro che bombe!”.  

Nik rimase perplesso: “È sicuro che non fosse una ripresa ante-

riore alla guerra?” 

“Assolutamente sicuro. Il reporter ha mostrato in primo piano 

la pagina del giornale locale per far vedere il titolo di un articolo 
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sugli accordi di pace. Sullo sfondo c’era la casa di Ludmilla. Si 

leggeva benissimo la data. Era di oggi, ne siamo sicuri”. 

Pamela aveva resistito troppo: “Che carogna!”, sibilò. “Ma al-

lora quel tale, quel Vullkòvicic, l’aveva ingannata... L’aveva rapi-

ta, altro che salvata, altro che non farle vedere la casa distrutta per 

delicatezza! Ha approfittato del bombardamento, l’ha aspettata 

quando correva via dalla scuola bombardata, l’ha convinta che i 

suoi erano morti sotto le macerie e l’ha fatta emigrare in tutta 

fretta, con gli altri sfollati, per poi riservarle quel bel trattamento! 

Una carogna, una vera carogna!”, ripeté Pamela, mentre Nik pen-

sava agli sviluppi di una simile situazione. Intanto, che ne era dei 

suoi familiari? Forse erano ancora vivi, almeno alcuni di loro. 

Bisognava cercarli, cercarli era divenuto l’obiettivo primario. 

Lo disse al tenente, il quale precisò che stavano già tentando di 

trovare degli eventuali superstiti dalla guerra o dei parenti, perché 

si era pensato di affidare loro la ragazza. Ma non era ancora salta-

to fuori nulla. “Vedremo adesso, che sappiamo della possibilità 

che siano vivi i genitori e i fratelli!”. 

“Mi faccia sapere, mi raccomando, tenente!”, disse Nik. 

“Non dubiti!”, assicurò Lombardi, con la voce che gli tremava; 

e chiuse la comunicazione. 

“Proprio una bellissima, incredibile notizia!”, commentò lo 

psicologo appena chiuso il telefono. 

“Una carogna, una vera carogna!”, esclamò ancora Pamela, al-

la quale Vullkòvicic non andava via di mente. 

“Direi che la sua posizione si aggrava”, osservò Nik. 

“Spero di incontrarlo io”, affermò lei. E non stava scherzando. 

Lo psicologo si chiese se valeva la pena di consumare molte 

energie per tentare di individuare il rifugio di Vullkòvicic. Poi si 

disse che quello era caso mai compito delle forze dell’ordine. Il 

suo coinvolgimento riguardava una questione più delicata: come 

aveva reagito Ludmilla? Il tenente non gliel’aveva detto. Sì, con 

lei si poteva mettere in contatto con un minimo dispendio di 

energia psichica. Si concentrò, mentre Pamela se ne andava 
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nell’altra camera per vestirsi, continuando a inveire contro il rapi-

tore della ragazza. 

Ludmilla era seduta su una sedia. Non si muoveva. In effetti 

era sotto shock. Ma ragionava. Rifletteva su tutto quanto le era 

capitato dal bombardamento della scuola in poi. Rivedeva 

Vullkòvicic. La milicija gli aveva creduto, quindi doveva avere i 

documenti in regola. Ma i poliziotti non si erano accorti che la 

sua casa non era stata colpita? Probabilmente ne aveva indicata 

un’altra. E, nella baraonda, avevano lasciato che lei s’imbarcasse 

con lui, insieme a tutta quella gente terrorizzata che scappava. 

Nik la tranquillizzò, chiedendo a se stesso se non fosse il caso 

di tornare in canonica. Ma poi si accorse che la ragazza si trovava 

in uno stato di sfibramento, come se avesse assunto dei tranquil-

lanti, sommersa dall’effetto delle endorfine, che si erano scatenate 

nel suo corpo. Decise di tenerla sotto controllo di lontano, cosa 

che poteva permettersi anche durante il concerto. Del resto, non 

era sola, perché la perpetua non la lasciava un solo istante. 

Intanto Pamela era uscita dall’altra stanza in jeans, scarponcini 

da montagna, maglietta e giacca a vento, perché fuori faceva fre-

sco, a causa di una perturbazione che aveva abbassato la tempera-

tura. La città era diventata vivibile, ma la montagna si presentava 

adesso come in autunno inoltrato. Disse a Nik, agitata: “Non ave-

vo neppure pensato che i suoi potrebbero essere tutti vivi! Mi 

viene in mente adesso. Sai che sconvolgimento per la ragazza! 

Bello e brutto allo stesso tempo, visto quello che avrebbe da rac-

contare. Puoi fare qualcosa?”. 

“La sto già facendo, Pam”. 

“Possiamo andare lo stesso all’Antica loggia, o preferisci che 

stiamo a casa, o che raggiungiamo Ludmilla?”. 

“No, no, possiamo andarci. Sto tenendo la ragazza sotto con-

trollo. Sì, andiamo pure”. Nik prese la sua nuova giacca a vento 

nera e uscirono. 

Giunsero al concerto che era già iniziato. Le note della Sonata 

in re maggiore di Haydin riempivano l’aria. Attesero che il piani-

sta terminasse il pezzo e poi Pamela riuscì a conquistare una pol-
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troncina di plastica, mentre Nik si appoggiò al solito muro. Un 

nuovo concertista, un ragazzo che avrà avuto non più di diciasset-

te-diciotto anni, attaccò l’Arabeske in do maggiore di Schumann. 

Prese a tirare un vento piuttosto freddo, e gli spettatori indos-

sarono i loro giacconi. Nik si schiacciava contro il muro per ripa-

rarsi dall’aria gelida, ma non poteva proteggere il viso e parte del 

collo. Si mise il cappuccio e si spostò in un punto più riparato.  

Suonava adesso un altro giovane pianista che se ne stava in 

maniche di camicia. C’era meno vento, sul palco. La Toccata in 

sol minore di Bach lo assorbiva talmente da non permettergli di 

percepire il fresco, che stava diventando freddo. Nik rifletteva 

sulla capacità della concentrazione intellettuale di vincere i sensi, 

quasi disattivandoli. Gli venne in mente Blaise Pascal, che, quan-

do aveva mal di denti, si obbligava a risolvere un difficile pro-

blema matematico. Ciò lo coinvolgeva a tal punto da eliminare il 

dolore.  

Ogni tanto lanciava una sonda verso Ludmilla. La trovava qua-

si priva di forze, in una situazione che ricordava la trance. Lui la 

manteneva serena, presentandole tutto quanto come una vicenda 

della vita normale. Ma sapeva che non avrebbe potuto continuare 

per molto. Prima o poi i sensi della ragazza si sarebbero liberati. 

E allora sarebbe sopravvenuta una crisi. A quel punto avrebbe 

potuto operare con l’ipnosi. Per il momento, comunque, tutto 

andava bene. 

Il tempo passava e oramai erano al termine del concerto. Una 

pianista giapponese attaccò i Reflets dans l’eau di Claude Debus-

sy ed eseguì un finale bellissimo, con grandi applausi. 

I Bodino-Grosso si avvicinarono a Pamela e lei indicò Nik, 

laggiù, mezzo congelato. Si riunirono tutti e si avviarono verso il 

Tavaillon. 

 

 

Lo psicologo si sedette al tavolo del ristorante molto distratto. Di 

tanto in tanto verificava che Ludmilla stesse bene. Scoprì che era 

finalmente scoppiata in lacrime, il che significava che lo shock si 
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trovava già in via di risoluzione. Piangeva a dirotto, di commo-

zione, di gioia, di paura per quello che avrebbe dovuto raccontare 

di lei.  

Nik si scusò e andò in bagno, prima che arrivassero le portate. 

Appena lì, lanciò un forte messaggio a Ludmilla. Lei sentì delle 

parole risuonarle nella mente: “Cercherò io i tuoi cari. Li troverò. 

Non dubitare. Adesso tranquillizzati. Sii serena, in attesa, in atte-

sa, serena”. La ragazza riconobbe il suo salvatore. E si tranquil-

lizzò, a poco a poco.  

In quel momento bussarono alla camera che Ludmilla divideva 

con la perpetua. Era il tenente Lombardi. La perpetua gli aprì e 

Ludmilla uscì subito dalla stanza e si sentì in dovere di spiegare: 

“Aquamonti”, disse con voce trepidante, “Trova lui mia famiglia. 

Promesso”. L’ufficiale le fu vicino, le prese la mano come per 

salutarla, mentre intendeva tranquillizzarla. E provò un tremito, al 

contatto. Aveva percepito che anche in Ludmilla era nato qualco-

sa, qualcosa che era molto distante dalla semplice simpatia. Non 

osò trattenere la mano più a lungo e si andò a sedere con lei su 

una panca, col pretesto di farle delle domande riguardanti 

l’indagine in corso. Si sentiva profondamente turbato. “O la sposi, 

o nulla”, si andava ripetendo. “O la sposi, o nulla”. 

Nik non aveva lasciato con la mente Ludmilla, sì che percepì il 

contatto della mano di lei con quella di Lombardi. E il forte tur-

bamento, in entrambi, che ne seguì. Gli attraversò la mente la 

vicenda trepidante di Paolo e Francesca. Cupido aveva colpito nei 

due cuori. E non ci sarebbe stato nulla da fare: oramai le frecce 

erano conficcate; né vedeva perché toglierle. Sorrise, guardando 

verso Pamela. Voleva dirle qualcosa di quanto aveva appena cap-

tato, ma lei in quel momento era tutta presa a discutere di arti 

marziali con Virginia, la figlia punk di Bodino-Grosso laureanda 

in Scienze motorie. Trovarono un accordo sull’utilità della ginna-

stica artistica per sciogliere il corpo. Una specie di propedeutica 

per ogni sport. E si scambiarono un allegro five. 

Valerio, il fidanzato di Virginia, forte dei suoi studi in psicolo-

gia, osservò che Nik ogni tanto “entrava in se stesso” e aveva 
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delle contrazioni dei muscoli mimici facciali. Ora rideva, ora de-

notava preoccupazione. Ma senza dire una parola. “Non si tratterà 

di un caso di autismo?”, azzardò per mostrare, sia pure scherzan-

do, che incominciava a intendersi della materia. Nik osservò che 

si sarebbe trattato di un caso di autismo tardivo, sicuramente da 

studiare e rendere noto per la sua rarità: “Potrebbe scriverci la tesi 

di laurea”, disse sorridendo. Risero tutti.  

Le portate erano abbondanti, e già le donne dichiaravano che si 

stava attentando alla loro linea, mentre gli uomini continuavano a 

divorare, imperterriti.  

Nik si estraniava dalla conversazione, lasciandone l’onere ai 

ciarlieri commensali, sinché l’aspirante psicologo non osservò: 

“Come mai, dottor Aquamonti, gli autistici non comunicano con 

l’esterno?”. 

“Perché comunicano con loro stessi, entro loro stessi”, rispose 

prontamente Nik. “Hanno una fantasia che sopperisce alla neces-

sità di contatto con gli altri, alla necessità di socializzazione, che 

ha invece ogni essere umano normale”. 

“E come ci riescono?”. 

“Con la fantasia, appunto. Creano nella mente situazioni im-

maginarie, che per loro sono la vita vera, in tutto e per tutto”. 

“La terapia in cosa consiste?”. 

“Fondamentalmente, nel farli comunicare con quanto è esterno 

al loro mondo, ossia a loro medesimi. Discreti risultati si ottengo-

no con la PT”. 

“Che cos’è?”, chiese Maìda, l’altra figlia di Bodino-Grosso, 

mentre addentava una coscia di pollo al curry.  

Rispose Valerio: “Pet Therapy, terapia con i cuccioli”. 

“Oh, che carini”, osservò la ragazza. “E come funziona?”. 

“Si mettono i bambini autistici a contatto con dei cuccioli”, ri-

spose sempre Valerio, “specialmente dei cagnolini. Se i bambini 

prendono ad accarezzarli, sono sulla buona strada”. 

“È così semplice?”, chiese ancora Maìda. 

Nik rimase colpito da quella frase: È così semplice...”. Rispo-

se: “È tutt’altro che semplice. Ma questo rappresenta un primo 
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passo”. La sua voce era grave, perché era un po’ disturbato che si 

parlasse di questi argomenti così seri mentre si era alle prese con 

un pollo al curry. Intervenne la moglie di Bodino-Grosso, veteri-

naria: “Io preferisco gli psittaciformi, specialmente i pappagalli, 

perlomeno gli Ara, ai cuccioli di cane. Perché sono più intelligen-

ti e... meno sciocchi”. Ci fu una levata di scudi dei partigiani dei 

cani, cui si contrapposero quelli dei gatti, che però parevano più 

utili per le stregonerie, secondo i loro denigratori. La discussione 

continuava allegramente, inframmezzata da sentenze e risate, tra 

una portata e l’altra. 

“È così semplice... È così semplice... “. Questa osservazione di 

Maìda martellava la mente di Nik. “Il mio inconscio”, si disse, 

“sta cercando di indicarmi qualcosa”. Ma avrebbe dovuto isolarsi, 

per scoprirlo. Rimandò a più tardi l’introspezione e riprese ad 

ascoltare Valerio che, oramai – anche grazie al buon vino che 

aveva tracannato – tendeva a tenere banco, dall’alto dei suoi studi 

nel campo della psicologia.  

Nik sorrideva ascoltando quelle nozioni teoriche, che dicevano 

solo chi aveva affermato questo e chi quello e quando, perdendosi 

poi in considerazioni sottili, ma senza molta importanza nei con-

fronti della realtà terapeutica. O anche soltanto della psicologia 

spicciola. Disse al ragazzo, per fornire un suo contributo, dettato 

dall’esperienza e dallo studio: “C’è una certa distanza fra quanto 

si apprende all’università e quanto servirà poi nella prassi tera-

peutica, ammesso che lei voglia seguire questa strada”. Valerio 

chiese: “Ma allora come si può fare?”.  

“Il laureato, eventualmente specializzato in psicoterapia, dovrà 

colmare da solo il vallo”, rispose Nik, “scontrandosi con le situa-

zioni della vita e scegliendo una sua linea di azione. Prima diverrà 

freudiano, o junghiano, o adleriano, o ericksoniano o lacaniano e 

così via, a seconda della sua sensibilità”. Guardò Valerio e prose-

guì: “A un certo punto, seguendo le sue attitudini, sarà in grado di 

diventare finalmente se stesso”.  

“Quello che Jung chiama l’individuazione, vero?”. 

“Proprio così”, sorrise Nik. 
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“Individuazione?”, domandò Maìda. 

“Sì: quando diventi veramente te stesso, un unico te stesso, che 

possiamo immaginare come una sorta di risultante dei vari modi 

in cui si atteggia il tuo essere lungo tutta la tua vita”, spiegò Vale-

rio. “Pensa a Pirandello”. 

“Uno, nessuno, centomila?”. 

“Sì, proprio quello. Il protagonista, se ricordi, cerca di capire 

chi è”. 

“Mmm... È una specie di terapia?”, domandò Maìda. 

Valerio non rispose e guardò Nik. Il quale fece segno di no: 

“Jung dice che non si tratta di una terapia ma di un processo natu-

rale, che può avvenire anche senza ricorrere al conscio. E spiega: 

È forse terapia quando un gatto diventa gatto?”. Sorrisero tutti.  

“Sembra filosofia”, osservò Gilberto Bodino-Grosso. Si voltò 

verso Pamela e disse: “A proposito, cosa ne dice la nostra filoso-

fa? Non si può essere subito noi stessi?”. 

“Lucio Anneo Seneca”, rispose Pamela, che amava molto quel 

filosofo, “scrive nel De brevitate vitae che tutti i personaggi fa-

mosi sono seguaci di questo o di quello... nessuno appartiene 

completamente a se stesso”. 

Valerio si sentì in qualche modo rinfrancato, e ringraziò Sene-

ca con un brindisi, provocando ilarità. 

Quando la cena ebbe termine, Bodino-Grosso volle assoluta-

mente offrire lui, precipitandosi alla cassa ed eludendo il camerie-

re, che così perse la mancia. Gliela diede Pamela.  

Si salutarono con simpatia e se ne andarono verso le proprie 

case. Nessuno aveva voglia di fare tardi. I dolori muscolari ricor-

davano a Nik che aveva bisogno di riposo, in vista della lezione 

di tennis dell’indomani, ma la sua mente era ferma su quel “È 

così semplice...” di Maìda. 

A casa, tentò di concentrarsi sui genitori di Ludmilla, sui fra-

telli. Ma non ci riusciva. Non aveva bevuto che acqua, per non 

disturbare i flussi mentali. Però era stanco. Di conseguenza si 

buttò sul divano-letto, dopo essersi infilato un pigiama di flanella, 

perché faceva piuttosto fresco. “Ma come sono debole!”, pensava. 
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“Una partitella a tennis dopo qualche settimana appena che non 

gioco e sono stanco, pieno di dolori. Che razza di fisico ho! E le 

mie capacità ESP? Non riesco neppure a capire come fare a rag-

giungere per via telepatica i parenti della ragazza. O me mise-

rum!”. Si sentiva davvero in pessime condizioni. La parola che gli 

si formava nella mente era: “scassato”. 

Di là, Pamela aveva terminato la solita telefonata alla madre e 

leggeva qualche pagina del suo amato Jerome, per farsi venire 

sonno. Ridacchiava, non tanto per Three Men on the Bummel, 

quanto perché pensava a Nik e ai suoi dolori dovuti al tennis. Si 

sarebbe ripreso in una mezza dozzina di lezioni e qualche suo 

massaggio, pensò. 
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Sabato 
 

 

 

 

Lo psicologo aveva attivato, per la notte, le proprie ‘antenne’ 

mentali. Quindi sapeva che Ludmilla era abbastanza serena. In 

ogni caso, non appena aprì gli occhi lanciò una sonda empatica 

verso la ragazza. Dormiva ancora. Del resto, il sole sarebbe spun-

tato non prima di una quarantina di minuti. La sera precedente la 

perpetua le aveva fatto bere una camomilla concentrata e lei era 

caduta in un sonno di piombo. Era tranquilla.  

Nik si ricordò di un sogno che aveva fatto quella notte. Così 

accese il portatile e prese a scrivere: “Nel sogno, mi sembra di 

essermi appena svegliato. Sto girando per un appartamento. Vedo 

in una camera mio padre, che dorme. In un’altra c’è mia madre. 

Poi mia zia, sorella di mia madre, in un’altra stanza. Io non ho 

dormito in una camera, ma nel corridoio. Sono quello messo peg-

gio, in fondo”. 

Pamela sonnecchiava ancora, perciò Nik fece subito ricorso al 

suo Io profondo, secondo il consueto meccanismo che aveva im-

parato studiando Jung. “Perché nel sogno ero sistemato così ma-

le?”, si chiese, “Perché nel corridoio? Perché ero così sfortuna-

to?”.  

Si concentrò e scrisse: “Nessun timore: il tuo posto non è qui, 

in terra, ma lassù, in cielo. L’essere sfortunato qui non ti nega 

l’essere fortunato lì. Insomma, il sogno ti vuole ammansire: non 

esagerare con i lamenti. Perché non è detto che non ci sia chi sta 

ben peggio di te. Lo sappiamo, nel sogno sei tu il più sfortunato. 

Ma non è così in cielo, ti ripetiamo. Abbi fede, pazienza, carità 

verso chi ha meno di te. E sarai salvo”.  

Nik sentì che Pamela si stava rigirando nel letto e interruppe la 

ricezione. Prese a riflettere. Gli parve che il messaggio dal suo 

intimo fosse sproporzionato ai lamenti della sera precedente, e 
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troppo elevato per quei piccoli suoi guai... terreni. In ogni caso 

pensava che fosse finito; ma non era così. Sentì che doveva ri-

prendere a battere sui tasti. E scrisse: “Non abbiamo terminato. 

Perché tu devi renderti conto, una volta per tutte, di essere tra 

coloro che hanno di più, e non di meno. Ma di più non qui, ecco 

tutto. Lo sappiamo, tu non ti senti sfortunato e neppure precluso, 

nel senso di impedito nel raggiungere le tue mete. Eppure di osta-

coli ne hai visti, ne hai superati e ne hai rimarcati, distruggendoli 

sul nascere. Insomma, hai fatto della tua vita un campo di batta-

glia, ma sempre vincendo – quando hai potuto vincere – con 

l’amore, e non con l’odio. Questo ti onora, e ti avvicina al cielo, 

come ben sai. Pertanto, a margine di questo sogno vogliamo assi-

curarti della tua predestinazione, della tua scelta a priori, e del tuo 

comportamento conseguente, comportamento coerente con le 

attese, in fin dei conti. Ecco perché la ‘sventura’ in terra non è 

altro che un passaporto per il Cielo”. 

Questa volta il messaggio era davvero finito. Nik lo rilesse più 

volte. Era così... sublime, così lontano dai suoi problemucci ter-

reni... Il tennis, i dolori al corpo, persino la difficoltà nel trovare i 

parenti di Ludmilla... Tutte cose che scomparivano di fronte a ciò 

che gli aveva suggerito il suo Io profondo. Nik lo ripeté con paro-

le sue: “Qualunque sia la situazione vissuta in terra, fosse anche 

una banale partita di tennis, è indispensabile mai dimenticare il 

trascendente, mai scordarsi che questa vita mortale avrà termine, 

e che occorrerà fare i conti con quell’altra, quella eterna che ci 

aspetta nell’aldilà”. 

Volle appuntarsi anche la sua interpretazione, perché la sentiva 

ispirata. Rifletté ancora un poco e poi percepì l’esigenza di rileg-

gere il sogno. Lo fece più volte. Continuava a chiedersi: “Ma in-

somma, cosa significa che mi sono apparsi i miei congiunti?”. Di 

colpo gli parve chiaro che non si trattava altro che di uno stimolo 

onirico, un’incitazione a dedicarsi alla ricerca dei parenti di Lud-

milla. Si sentì fortemente spronato a farlo. Doveva fare il possibi-

le per rintracciarli, sempre se erano ancora vivi.  
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Ma non precipitò. Fece ginnastica, recitò le orazioni del matti-

no ed entrò nella doccia prima che Pamela facesse le viste di es-

sersi svegliata. Si preparò la colazione e iniziò a consumarla, 

mentre nell’altra camera si sentivano i primi rumori da risveglio.  

Terminati i panini burro e marmellata e il tè, mentre Pamela 

ancora eseguiva le sue flessioni mattutine, uscì dalla kitchenette e 

si sedette al tavolo da pranzo. Si concentrò subito e lanciò in giro 

dei flussi energetici, alla ricerca dei parenti di Ludmilla. Percorse 

mentalmente la distanza che lo separava dal paese di lei e inco-

minciò a indagare. Entrò nella psiche di varie persone, ma in nes-

suna riuscì a trovare un rapporto con la ragazza. Si stava stancan-

do troppo. Allora allentò la concentrazione e guardò attorno. “È 

così semplice...”, gli venne ancora in mente. Ma cosa, è così sem-

plice? Cosa voleva comunicargli l’inconscio? 

Pamela si affacciò. Aveva terminato la ginnastica e aveva pro-

vato l’acqua della doccia. Lamentava che non fosse più tanto cal-

da: “Ma quanto ci sei stato?”. Nik si rese conto che era del tutto 

assente, perché stava riflettendo, quando l’acqua gli scorreva lun-

go il corpo. Probabilmente aveva utilizzato un eccessivo contenu-

to del boiler.  

“Scusa, Pam, ero soprappensiero!”. 

“Mmm... Attento a non cadere in qualche buca”. 

“Cosa intendi?”. 

“Ricordi Talete di Mileto? Un giorno era talmente soprappen-

siero che cadde, appunto, in una buca della strada. Si riporta che 

suscitò le sghignazzate di una serva tracia. Meglio non concen-

trarsi troppo, amico mio! O perlomeno non in ogni  momento 

della giornata: la serva tracia è sempre in agguato, sotto varie 

forme!”. 

Lo psicologo sorrise e si scusò nuovamente, un poco vergo-

gnoso. Poi tornò serio e si concentrò ancora sul suo Io profondo. 

Pamela lo scorse in quella posizione e gli avvicinò il portatile, 

visto che lui se n’era dimenticato. Nik le sorrise e riprese la con-

centrazione.  
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Non trascorsero che pochi minuti e Pamela poté leggere, in-

sieme a lui, le poche righe che provenivano dal suo intimo. Dice-

vano, sempre con quel piglio un po’ ermetico e solenne che aveva 

notato anche Jung nei suoi esperimenti: “Non cercare lontano 

quello che potrebbe essere vicino. Non cercare vicino ciò che può 

essere lontano. Sii più attento al caso, sii più abile nel concentrarti 

sull’amore, sull’amore che emana la ragazza. Il suo amore ti gui-

derà al ritrovamento che intendi effettuare”. 

“È così semplice...”. Quella frase che lo perseguitava trovava 

adesso giustificazione. “Ma certo”, esultò Nik. “Ho sbagliato a 

cercare nel suo paese. Chi lo dice, che siano ancora là? In ogni 

caso il suggerimento è chiaro. Per trovare i parenti di Ludmilla 

devo incominciare da Ludmilla. Seguendo il suo amore verso di 

loro, li troverò. Ecco il significato del messaggio, Pam”. 

Lei si accoccolò accanto a lui e si mise a osservarlo. Era il suo 

uomo. Questo le veniva in mente adesso, chissà perché. Ed era 

fiera di lui. Gli sorrise. Pensò a cosa li aveva uniti. Molto in co-

mune, di certo. Ma anche molto in disaccordo. Eppure erano feli-

ci, si volevano bene. Incondizionatamente. Ricordò una frase che 

Bertrand Russel aveva scritto in Matrimonio e morale: 

“Un’unione solidale che è durata per molti anni e attraverso av-

venimenti importanti, ha in sé una ricchezza di contenuto che non 

possono avere i primi giorni d’amore”. Loro non erano sposati, 

ma vivevano amandosi come lo fossero. Ricordò che Nik temeva 

che sposarla avrebbe potuto significare, per lei, maggiori pericoli, 

visto il suo lavoro di psicologo particolarmente portato ad assu-

mere compiti rischiosi. “Non importa”, si disse Pamela, anche se 

un poco a malincuore. “Quello che veramente importa è che sia-

mo uniti, che ci amiamo, che siamo insieme... Meglio non sposati 

e uniti che sposati e disuniti”. Le venne in mente la morte, che li 

avrebbe separati. Ma era credente a sufficienza, e aveva fatto te-

soro di alcuni capisaldi della filosofia metafisica, per non temere 

la perdita del legame terreno, sicura che ce ne sarebbe stato uno 

ancora più stretto dopo, anche se non poteva immaginarne i modi 

e la forma.  
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Nik non aveva smesso di osservarla. Indovinava i suoi pensie-

ri, pure se non entrava in empatia con lei, secondo la propria fer-

ma decisione. Non voleva capirla con l’intromissione nella sua 

mente, ma come un uomo qualunque fa con la donna che ama. 

Si abbracciarono. Si volevano bene. E volevano bene al mon-

do. Per questo lui si rammaricava quando qualcuno commetteva 

un delitto, che chiamava eufemisticamente “errore”. Lei era più 

terrena, come si sentiva dire qualche volta. Ma capiva benissimo 

il suo punto di vista.  

Pamela si allontanò in direzione della doccia, contando che il 

boiler avesse nuovamente riscaldato l’acqua. Poco dopo la si sentì 

urlare che era troppo fredda, ma lo diceva ridendo. In fondo, si 

divertiva a rabbrividire, senza che le venisse in mente il benché 

minimo rimprovero verso il suo uomo. Gli gridò di ricordarsi 

dell’appuntamento col maestro di tennis: “Quello non è il tipo che 

perdona, Nik!”, lo avvertì, sempre ridendo.  

Lui si rimise in posizione. Serrò il capo tra le mani e pensò a 

Ludmilla. Adesso la ragazza era in piedi, e non la percepì serena. 

Allora le inviò uno dei suoi flussi tranquillizzanti e le fece capire 

che lui stava cercando. Cercando i suoi cari. E le chiedeva di aiu-

tarlo a trovarli. Entrò nella mente della ragazza esprimendo quan-

to più affetto poteva. In breve, ebbe come delle visioni telepati-

che.  

  

 

Ne scartò alcune, come se stesse sfogliando un album di fotogra-

fie e voltasse pagina. Una, due... dieci. D’improvviso si fermò. 

Vide un uomo, molto alto, con dei baffi neri piegati all’ingiù che 

interrompevano un volto lungo, elegante. Era in una città vicina, 

ma ancora Nik non capiva chi fosse. Allora entrò mentalmente in 

lui. Gli fu subito chiaro che si trattava di una persona molto pros-

sima a Ludmilla, che la ragazza amava moltissimo, essendo ria-

mata. Chi poteva essere? L’energia incominciava a difettare, ma 

lo psicologo spinse la sonda mentale più in profondità nell’uomo. 
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E vi vide il viso di Ludmilla. Ludmilla bambina, poi più grandi-

cella... poi... scomparsa.  

Nik si sentì invadere da un’emozione grandissima, perché ave-

va capito di colpo chi era quell’uomo. Si trattava del padre, del 

padre di Ludmilla! Ma non era nel suo Paese, era lontano eppure 

vicino... Lontano eppure vicino... Infatti, era lontano da casa ma 

vicino a loro, in una città poco distante, solo qualche dozzina di 

chilometri! Perché? 

Nik si rammaricò che Pamela non fosse lì accanto, per poterle 

dare la notizia. Non aveva cuore di aspettare che terminasse la 

doccia. Ma doveva sapere perché quell’uomo, il padre di Ludmil-

la, era così vicino. S’interrogò profondamente.  

La risposta giunse subito: il padre la cerca, la sta cercando!  

Nik comprese che l’affannosa indagine di quell’uomo alto, 

chiedendo a tutti quanti potevano sapere qualcosa della sua amata 

figliola, sovente umiliandosi, essendo scambiato per un mendi-

cante o uno squilibrato, gli avevano alla fine fornito una traccia. 

Qualche suo paesano l’aveva vista allontanarsi con Vullkòvicic, 

altri avevano notato che la ragazza si imbarcava sulla nave, sem-

pre insieme a quel figuro. 

E così il pover’uomo aveva lasciato la famiglia a casa e si era 

imbarcato anche lui. E stava girando e girando, dormendo dove 

poteva e mangiando quello che gli consentivano i pochi soldi di 

cui disponeva, non disdegnando di alimentarsi con la frutta e la 

verdura buttate via al temine dei mercati, sempre con la speranza 

di incontrare Ludmilla. Cosa lo guidava? L’amore, l’amore del 

padre e l’amore della figlia, che pure lo aveva creduto morto. Due 

flussi che s’incontravano, e che lo indirizzavano.  

Stava per prendere il treno, ora. Doveva farlo, a costo di na-

scondersi in un carro merci, come altre volte. Ma adesso aveva 

acquistato il biglietto, perché il cuore gli diceva che sua figlia era 

vicina, non era mai stata così vicina. Però stava ancora sbaglian-

do. Il treno non l’avrebbe portato dov’era adesso Ludmilla, ma 

dove era stata, in uno dei tanti luoghi in cui aveva dovuto condur-

re quella vita che odiava.  
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Allora Nik, benché quasi stremato, inviò un lungo flusso di 

energia verso l’uomo. E lo costrinse a scegliere di venire proprio 

nel paese di montagna dove si trovava la sua figliola. Lo forzò, e 

l’uomo non poté rifiutare un suggerimento così potente. Senza 

rendersi bene conto di cosa stava per fare, si preparò per andare in 

stazione a cambiare il biglietto. 

Pamela si era intanto avvicinata con un’espressione molto tesa. 

Il suo Nik era sudato e con una smorfia di dolore sul viso. Capì 

che era in contatto empatico e che stava utilizzando grosse riserve 

di energia. In quel momento lui uscì dallo stato di coscienza indi-

spensabile per raggiungere il forte collegamento mentale e la 

guardò, un poco assente. Poi il suo viso, che era pallido, riprese 

colore. Sorrise, e i suoi occhi erano lucidi: “Il padre, Pam, ho tro-

vato il padre!”. 

Pamela se lo fece ripetere, agitatissima. Poi si sedette accanto a 

lui. E allora Nik, guardandola dolcemente, disse: “Dovrebbe arri-

vare qui oggi o domani!”. 

Lei spalancò gli occhi: “Mio Dio! Ne sei sicuro?”. 

“Sì Pam, ne sono sicuro”. 

“Ma è un miracolo! Come è potuto succedere?”. 

Lo psicologo, molto emozionato, prese a raccontare. Non ap-

pena finì di dire, lei osservò: “E quando il padre saprà che cosa 

era stata costretta a fare sua figlia?”. Lui rispose soltanto: “Cer-

cherò di esserci anch’io”. 

“Dobbiamo dirglielo? A Ludmilla, intendo”. 

Nik fece segno di no: “No, e a nessun altro. Sento che bisogna 

agire così”. 

Guardò Pamela, sorridendo: “E non dimentichiamoci del no-

stro appuntamento con la terra rossa. Sarà un modo per festeggia-

re!”. 

Si alzò un po’ a fatica, ma si riebbe subito. Prese il  borsone da 

tennis e guardò Pamela. Lei gli sorrise, e insieme si avviarono a 

grandi passi verso il loro fanatico, ma forse proprio per questo 

capace, maestro. 
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La lezione fu seguita da una bella partita a quattro. Vinsero Pame-

la e il suo partner, un maestro dal carattere molto piacevole, men-

tre Nik dovette sorbirsi le rampogne del maestro fanatico appol-

laiato sul seggiolone dell’arbitro, che invece di arbitrare criticava 

ogni colpo scambiato nel campo. La sua vittima preferita era Nik, 

ma qualche rimprovero raggiunse anche la ragazza che giocava 

con lui, perché non aveva assunto una posizione perfetta nei rove-

sci. Si salutarono allegramente e si avviarono verso gli spogliatoi. 

Avevano appena fatto la doccia e si stavano rivestendo quan-

do, d’improvviso, lo psicologo esclamò: “Santi numi, Pam, sento 

che sta per arrivare!”. 

“Arrivare chi?”. 

“Il padre, il padre di Ludmilla!”. 

“Dove?”. 

“Alla stazione! Il treno si fermerà fra poco. Mi sono distratto, 

non mi sono più collegato con quell’uomo! Andiamoci subito!”. 

Ci voleva quasi mezz’ora per raggiungere a piedi la stazione. 

Avrebbero potuto usare la loro macchina, ma occorreva andare 

fino a casa per prenderla. Quindi mollarono i borsoni da tennis 

nel deposito del campo e si avviarono, cercando telefonicamente 

un taxi mentre camminavano in tutta fretta. Non ne trovarono. In 

effetti ce n’erano soltanto due, privi di taxametro. Di solito erano 

reperibili alla stazione, però il telefono fisso suonava a vuoto. 

Riuscirono dopo un po’, grazie al cellulare, a mettersi in contatto 

con uno dei due taxisti. Ma si trovava a un centinaio di chilometri 

di distanza, con dei clienti. Perciò smisero di camminare e presero 

a correre verso la stazione.  

Quando vi giunsero, il treno era arrivato e i viaggiatori se 

n’erano andati via quasi tutti. Ne erano rimasti pochi. Tra cui un 

uomo piuttosto alto, con un viso elegante, baffi neri piegati verso 

il basso. Aveva in mano una valigia e si guardava intorno. Era lui, 

sicuramente lui. Nik, sia pure col fiatone, gli si avvicinò. L’uomo 

se lo vide di fronte e pensò di chiedergli qualcosa. Estrasse di 

tasca una fotografia, che rivelava quante volte era stata esibita con 
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spiegazzature e persino abrasioni in qualche parte. Fece per mo-

strarla a Nik. Lo psicologo aspettò che gliela presentasse, con la 

mano che tremava un poco. “Scusi, signore, ha mai visto questa 

ragazza?”. 

Nik sentì un groppo in gola. Imputò alla corsa che aveva fatto 

l’impossibilità immediata di parlare. Prese la foto, per guadagnare 

tempo, ma l’uomo non la lasciava. Così dovette tirarla un poco, 

permettendogli di tenerla. Sì, era Ludmilla. Molto più bambina, 

ma era indiscutibilmente lei.  

Sopraggiunse Pamela. Scrutò la foto e si girò dall’altra parte, 

perché non voleva si capisse quanto era grande la sua commozio-

ne. Anche Nik aveva gli occhi lucidi. Guardò l’uomo e si ricordò, 

per una strana analogia, quanto scrive Gabriel Garcia Márquez 

nel suo Relato de un naufrago: a chi è stato molto tempo senza 

potersi cibare adeguatamente, né dissetare, occorre dare pochis-

simo cibo e farlo bere a gocce, pena la morte. Bisognava dirlo a 

poco a poco. 

Guardò ancora il padre di Ludmilla e sentì come se Pamela gli 

chiedesse di ipnotizzarlo. Ma non lo fece. Gli disse: “Sì, ho visto 

questa ragazza”. L’uomo ebbe come un mancamento. “L’ha vista, 

signore?! E... dove?”. 

“Qui, proprio in questo paese”. Il padre dovette sostenersi al 

muro accanto. Ma si riebbe subito.  

“Sa dove posso trovarla?”. E poi aggiunse, con una voce acco-

rata: “Si chiama Ludmilla. Sono suo papà, la cerco da tanto tem-

po. Me l’hanno rubata e non so più dove sia!”. Quello sfogo, così 

ingenuo, così semplice, colpì Nik nel profondo dei suoi sentimen-

ti. Dovette farsi forza, per non mostrare la propria debolezza. Gli 

disse: “Penso che la sua ricerca sia giunta a buon punto”. Gli oc-

chi dell’uomo si spalancarono: “Davvero? Mi dica qualcosa, si-

gnore”.  

Lo psicologo non poté fare a meno di porlo in uno stato lieve-

mente ipnotico, per renderlo meno sensibile. E poté dirgli: “Credo 

che il parroco sappia qualcosa di più. Venga, l’accompagniamo”. 
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Quando uscirono dalla stazione videro che uno dei due taxi si 

era appena fermato poco più in la, nel posto riservato alle auto-

pubbliche. Pamela gli fece segno. Il padre di Ludmilla si guardava 

intorno. Ma era calmo, molto calmo. Si lasciò sistemare accanto a 

Pamela, dietro. La valigia andò nel portabagagli e Nik si sedette 

davanti, vicino all’autista. “Alla chiesa parrocchiale”, disse, e 

l’auto partì.  

Il percorso durava pochi minuti. Pamela ne approfittò per sbir-

ciare il volto del padre di Ludmilla. Aveva lineamenti nobili, an-

che se le rughe sul viso rivelavano la vita del contadino. Il suo 

sguardo era triste, molto triste. Ma sereno. “Forse anche grazie 

all’induzione operata da Nik”, pensò Pamela. Non aveva mai vi-

sto un’espressione simile, che univa una sorta di caparbia volontà 

a una contraddittoria rassegnazione. Come se dicesse che era 

pronto a ricevere qualunque tipo di notizia della sua amata figlia. 

Pur di ritrovarla. E lui sapeva che la ragazza era ancora in vita. 

Questo lo sentiva con tale forza che non aveva esitato a mettersi 

in viaggio per cercarla. 

Il taxi si fermò davanti alla chiesa. Nik indirizzò una piccola 

sonda verso la canonica, ma non vi trovò Ludmilla. Allora provò 

in chiesa. Era lì, che pregava.  

Non era sola. Accanto a lei un uomo, un uomo in divisa. Il te-

nente Lombardi, inginocchiato, pregava insieme alla ragazza. Nik 

ne fu assai sorpreso, ma non volle cercare di capire perché 

l’ufficiale si trovasse in chiesa, accanto alla sua ex detenuta. Però 

non poté fare a meno di approfondire il contatto. Così sentì for-

temente l’effluvio di grazia che attorniava la giovane. E che stava 

avvolgendo anche il tenente.  

“Pam”, mormorò lo psicologo, “è in chiesa. E sta pregando. 

Cosa faccio?”. 

Pamela pensò un attimo, poi sussurrò: “Non v’è luogo miglio-

re, Nik”. 

Lo psicologo pagò il taxista e prese lui la valigia. Poi entrarono 

in chiesa. L’uomo, come se percepisse la presenza di sua figlia, 

andò da solo avanti, nella navata centrale, verso i primi banchi, 
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vicini all’altare. Lì vide due persone che gli davano le spalle, una 

giovane e un uomo in divisa, inginocchiate l’una accanto all’altra.  

Ebbe un lungo tremito. Quella ragazza gli ricordava troppo sua 

figlia. Ma quante volte aveva guardato il viso di persone simili, e 

quante volte aveva dovuto scusarsi, perché il volto non era quello 

che lui cercava? Perciò non ebbe cuore di proseguire il suo cam-

mino. Si fermò e andò a inginocchiarsi in un banco. Si segnò più 

volte, secondo l’uso cristiano ortodosso, e si pose in attesa che la 

ragazza che somigliava a sua figlia si voltasse. 

Nik e Pamela non si sentivano di intervenire. Stavano fermi in 

fondo alla chiesa e lasciavano che le cose si svolgessero da sole, 

senza alcuna ingerenza esterna, tanto meno l’ipnosi. Lo psicologo 

si accorse che il padre di Ludmilla aveva persino lasciato la vali-

gia nelle sue mani. Evidentemente stava percependo qualcosa che 

lo staccava dagli interessi materiali, si spiegò, più freddamente 

che poté.   

In quel momento entrò il parroco dalla parte dell’altare e si av-

vicinò a Lombardi. Gli mise una mano sulla spalla e gli sussurrò 

poche parole. Subito il tenente disse anch’egli qualcosa 

all’orecchio della ragazza e si mise in piedi. Si alzò anche lei, 

fece il segno della croce e si voltò, ma senza guardare le quattro o 

cinque persone che stavano nei banchi della navata. Presero a 

camminare verso la porticina che dava nella sacrestia, dalla parte 

opposta all’entrata principale della chiesa, dando sempre le spalle 

all’uomo dal viso nobile, inginocchiato in uno dei primi banchi. 

Ma lui non poté più trattenersi: “Ludmilla!” sussurrò appena, con 

una voce densa di pianto.  

La ragazza si voltò di scatto. Guardò diritto verso quell’uomo 

che stava alzandosi dal banco, mostrando tutta la sua statura. Gli 

corse incontro. Si fermò d’improvviso a pochi metri di distanza. 

Lo guardò ancora, incredula. Lui le aprì le braccia e la ragazza vi 

si tuffò, restituendogli un abbraccio che sintetizzava tutto il tre-

mendo dolore passato, tutta l’immensa gioia presente. 
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Nella casa parrocchiale tutti avevano gli occhi lucidi. E il sorriso 

era sulla bocca di ognuno. Ludmilla aveva bevuto le notizie sui 

suoi congiunti come se fossero l’acqua fresca bramata 

dall’assetato che vaga nel deserto, secondo un’espressione del 

parroco. Erano tutti vivi, e ancora il pensiero volò a quel dannato 

Vullkòvicic, che le aveva fatto credere che erano morti, sotto le 

macerie di una casa che invece era stata risparmiata dalle bombe.  

A un certo punto toccò a Ludmilla raccontare cosa aveva fatto, 

e allora si percepì come se una cappa nera stesse sovrastando tut-

ti. Il parroco si allontanò discretamente, insieme alla perpetua. Il 

tenente era dovuto correre alla stazione dei carabinieri, perché, 

come spiegò prima di andarsene, c’erano importanti notizie sul 

caso Darko Màrellinz. Anche Pamela si stava avvicinando alla 

porta. Nik invece indugiava, perché avrebbe voluto essere presen-

te per controllare la situazione sul piano emotivo. Ma Ludmilla lo 

indicò al padre, dicendo: “Lui è il mio salvatore, papà”.  

L’uomo comprese immediatamente che, se c’era un salvatore, 

era perché doveva essere esistita anche una situazione difficile, da 

cui salvare sua figlia. Guardò Nik con affetto e riconoscenza. Poi 

volse gli occhi verso di lei e le disse: “Qualunque cosa tu abbia 

fatto, Ludmilla, qualunque cosa ti abbiano fatto fare, tu sei e sem-

pre rimarrai la mia adorata figliola!”. 

Lo psicologo capì che poteva allontanarsi. Lo fece alla cheti-

chella, sorridendo gioioso con Pamela. 

  

 

I due erano troppo scossi per andare al ristorante. Inoltre il caldo 

era tornato e non avevano voglia di camminare al sole, sotto i 

raggi perpendicolari del mezzogiorno.  

Raggiunsero la loro abitazione e presero un surgelato dal frigo-

rifero. Pamela era anche curiosa di sapere quali fossero le notizie 

che avevano fatto correre il tenente alla stazione dei carabinieri. 

Continuavano a parlare di Ludmilla, di suo padre, della gioia del-

la ricongiunzione con la famiglia, che sarebbe avvenuta fra non 

molto.  
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Subito dopo il rapido pranzo, Nik telefonò a don Mario Ferrara 

per dirgli che la ragazza non aveva più bisogno del centro di rie-

ducazione. Il prete lo sapeva già, avvisato direttamente dal parro-

co. “Sono felice, davvero felice”, disse, “che la situazione si sia 

risolta così bene. La informo io di una cosa, dottor Aquamonti: il 

padre non ha tenuto in alcun conto la vita che aveva dovuto con-

durre sua figlia. È un fatto stupendo, si sente la mano misericor-

diosa di Dio”. 

La voce del prete si era incrinata un poco. Poi ritornò normale, 

e disse: “Ora il padre di Ludmilla sta provandosi dei vestiti che 

gli ha fornito il parroco. Il suo è ridotto maluccio... Ed è stato un 

tempo lunghissimo sotto la doccia, pover’uomo! L’hanno anche 

sentito canticchiare!”. 

Lo psicologo sorrise. E domandò: “Avete potuto avvertire la 

famiglia?”. 

“La famiglia non possiede alcun mezzo di comunicazione. 

Perciò è stato inviato un fax alla polizia del loro paesino. Abbia-

mo chiesto di avvertire la mamma e i due fratelli di Ludmilla che 

lei è viva, ed è con papà”. 

“Chissà come la prenderanno?”, si chiese Pamela, quando la 

telefonata terminò. E aggiunse: “Cosa avranno scritto nel fax? 

C’è da morire d’infarto ricevendo un messaggio di quel tipo!”. 

Nik borbottò: “Bisognerà piuttosto vedere cosa comunicherà la 

policija, e come. Mi auguro che abbiano tatto”. 

I muscoli dello psicologo stavano avvertendolo che un buon 

massaggio non gli avrebbe fatto male. Guardò Pamela con occhi 

imploranti. Lei capì al volo. Prese il suo unguento e lo invitò a 

togliersi i calzoni. Incominciò a massaggiarlo imitando 

l’atteggiamento professionale della fisioterapista della palestra. 

Nik, disteso sul divano letto, emise una serie di: “Augh, augh, 

augh!”. Lei fece un sorrisetto: “Poi passa”, fu il suo commento. 

Mentre lo massaggiava, gli chiese se non potesse sapere qual-

cosa sul caso Darko. “Una telefonatina al tenente...”, suggerì. Nik 

si sentiva molto provato e aveva tutte le buone intenzioni di 

schiacciare un pisolino. Oltretutto il massaggio di Pamela, benché 
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doloroso, lo rilassava. Trovò la scusa che i carabinieri potevano 

essere ancora a pranzo. “A quest’ora?”, rise lei, che aveva capito 

l’antifona. “Avranno finito da anni!”. Posò l’unguento e si diresse 

verso il cucinino. Nik si allungò e chiuse gli occhi. Dalla cucina 

proveniva un familiare rumore di stoviglie, molto conciliante. 

 Il cellulare suonò che Nik si era appena addormentato. Rispo-

se Pamela. Si trattava del tenente Lombardi, che aveva bisogno di 

parlare con lui. Quando seppe che stava riposando, si scusò e 

chiese quando avrebbe potuto ritelefonare. Pamela gli parlò di 

una ventina di minuti, e capì che al tenente pareva troppo. Chiese: 

“Vuol dire a me? Sempre che il segreto investigativo possa esse-

re... violato anche per l’assistente, e non solo per lo psicologo”. 

L’ufficiale ci pensò un attimo e rispose: “Certo, il colonnello Fer-

ri è stato chiaro: anche per l’assistente... Sì, qualcosa posso dirla a 

lei, dottoressa, ma qualche altra devo proprio chiederla al dottor 

Aquamonti”. E aggiunse, serio: “Come suo paziente”. 

“Dica quello che può comunicare a me, così comincia a scari-

carsi un poco”. 

“Sì, ha ragione. Ecco, si tratta di Darko Màrellinz. Come pen-

savamo, il suo Paese ne ha subito chiesto l’estradizione. Il nostro 

Stato è ben lieto di toglierselo quanto prima dai piedi”. 

“Si sa come l’ha presa?”. 

“Dando in smanie. Mi hanno riferito che ha urlato che noi non 

capiamo con chi abbiamo a che fare, che lui è così potente che ci 

farà pagare tutto quanto, nel modo peggiore, con sofferenze indi-

cibili”. 

“Auguriamoci che sia solo un presuntuoso!”. 

“Già. In ogni caso inveiva tanto che hanno dovuto trasferirlo in 

cella di isolamento. Ma deve capire, dottoressa, che nel suo Paese 

ha commesso molti più reati che da noi, reati da pena di morte, 

che lì c’è ancora... La pena di morte... chissà se è giusto applicar-

la”.  

“Schopenhauer diceva: A coloro che vorrebbero abolirla biso-

gna rispondere: abolite prima l’omicidio dal mondo; poi potrete 

abolire anche la pena di morte”. 
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“Ci sarebbe da discuterne, dottoressa”. 

“Certo. Questo non è un argomento che si possa liquidare con 

una battuta. Ma mi piaceva dirgliela”. 

“Grazie, mediterò. Però pensi: se quel Darko fosse giudicato 

da un nostro tribunale per gli illeciti commessi qui, prenderebbe 

sì e no una mezza dozzina di anni”. 

“Ammesso che non sia mai riuscito a far suicidare qualcuno”. 

“Certamente, dottoressa. Ma a noi non risulta nulla, e non pos-

siamo procedere. Però ora le forze dell’ordine hanno fatto irru-

zione nel suo negozio di antiquario, direi piuttosto di rigattiere, e 

nella cascina. Hanno rinvenuto fra i suoi documenti una serie di 

nomi, con le varie attribuzione che avevano nella setta: maestro, 

aspirante, gran maestro eccetera. La Scientifica ha persino trova-

to, accanto a ciascun nome, delle sigle che indicano i reati in cui 

sono specialisti. Li stanno studiando. C’è però una ‘B’ accanto a 

tutti, che è stata subito interpretata come ‘borsette’, ladri di bor-

sette. L’autorità competente ha già firmato le autorizzazioni a 

procedere, ossia i permessi di azione penale. Ciò significa che tra 

qualche ora quei signori verranno visitati da persone in divisa con 

regolari mandati di perquisizione, e da specialisti in sètte o orga-

nizzazioni segrete, probabilmente con vocazione a delinquere, 

forse anche contro lo Stato. Lì le pene non scherzano. Contiamo 

di agire in concomitanza con un’altra operazione”.  

“Un’altra operazione?”. 

Il tenente prese fiato e continuò: “Sì, siamo sulle tracce di una 

vasta rete specializzata nell’avviamento alla prostituzione e nel 

commercio di droga. Tutto questo grazie alle informazioni che ci 

ha reso Lud... la signorina Pédrovnaz. Si tratta di decine di perso-

ne implicate. Dobbiamo chiudere il caso il più rapidamente pos-

sibile, forse stasera stessa, o questa notte, prima che i soliti infil-

trati facciano trapelare qualcosa. Le nostre prigioni dovranno ac-

cogliere molte persone, dottoressa. Altri saranno rimpatriati con 

foglio di via obbligatorio. Il loro business andrà a rotoli”. 

“Quando tornano a casa Ludmilla e suo padre?”. 
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“Si pensa domani. Sappiamo che la mamma e i fratelli hanno 

già ricevuto la comunicazione. La loro forza pubblica è molto 

efficiente. Posso immaginare la gioia di quelle persone. La polizia 

ha avvertito anche il pope, che dispone di telefono fisso... le cose 

laggiù sono assai cambiate, dopo la guerra. Così li ha messi in 

contatto con la nostra parrocchia. La ragazza, la signorina Pédro-

vnaz, ha potuto parlare con la mamma e i fratelli, ed era al setti-

mo cielo. C’è stato persino un momento... ecumenico, quando il 

parroco e il pope si sono espressi in latino e si sono salutati chia-

mandosi l’un l’altro frater, fratello”. 

Pamela voleva chiedergli come era rimasto con Ludmilla, che 

lui insisteva a citare per cognome, ma non parlò. Disse solo: 

“Tutte ottime notizie, tenente. Nik sarà molto contento, quando si 

sveglierà”. 

“Può ancora dirgli una cosa, dottoressa...”. 

“Sì, l’ascolto”. 

“Mi hanno proposto per una promozione rapida dovuta a meri-

ti particolari. Grazie a voi, diventerò presto capitano. Sono stato 

avvantaggiato dal fatto che ero secondo in graduatoria”. 

“Questo mi fa davvero molto piacere”, disse Pamela, sincera-

mente contenta. “E farà molto piacere anche a Nik. Ma non dica 

grazie a voi. È se stesso che deve ringraziare. Le faccio i miei 

personali complimenti, se mi permette, per come ha agito in que-

sti giorni... benché fosse in licenza per ferie”. Il tenente ascoltò in 

silenzio, commosso. Poi riprese: “Pensandoci meglio, dottoressa, 

mi piacerebbe che ci fosse anche lei presente, quando chiederò un 

certo consiglio al dottor Aquamonti”. 

“Molto volentieri, tenente... o devo chiamarla capitano?”. 

“No no, tenente, ancora tenente. Ma, le confesso, mi sono già 

fatto comperare le nuove stellette”. 

“Mi pare che si stia svegliando...”, disse a quel punto Pamela, 

“se aspetta un minuto vedo se è in grado di parlarle”. 

Nik aveva sentito le ultime frasi e aveva aperto gli occhi, sic-

ché poté dire a Pamela: “Se vuole che ci siamo entrambi, può 

venire qui. Oppure andiamo noi là. Chiedigli se è urgente”. Pame-
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la glielo chiese e il tenente rispose di sì, che era urgente. E che si 

sarebbe volentieri precipitato da loro, tra una mezz’oretta. 

“Anche prima”, gli disse lei, imbeccata dallo psicologo. 

“D’accordo”, rispose l’ufficiale, “a tra poco”. 

Pamela posò il telefono e guardò Nik con finto rimprovero: 

“Ma non vuoi proprio fare vacanza, eh?”. Lui sorrise e si andò a 

lavare la faccia, per svegliarsi del tutto. 

Quando ritornò dal bagno chiese, pensando ad alta voce: 

“Chissà Sara dov’è. Ancora a Capo Verde, o già alle Seicelle?”. 

Come sovente capitava, gli veniva in mente una persona perché 

quella persona stava pensando a lui. Infatti suonò il cellulare e 

Nik lo prese dal tavolo dov’era appena stato appoggiato: “Ciao, 

vecchio gufo!”, esordì la giornalista, che lo criticava affettuosa-

mente per i suoi costumi sedentari, “State bene?”. 

“Sì, Sara, tutto a meraviglia. Dove sei?”. 

“In questo momento sono seduta in un mezzo di trasporto. In-

dovina dove stiamo andando”. 

“Non ne ho la minima idea. Victoria, nelle Seicelle? Moroni, 

nelle Comore? Port Louis, nelle Mauritius?”. 

“Acqua, caro Nik, acqua. Ti sono più vicina di quanto non 

pensi. Siamo tornati questa notte, e in città si muore letteralmente 

dal caldo, con un’umidità da zone monsoniche. Abbiamo pensato 

che un salto in montagna non avrebbe fatto male a nessuno. Del 

resto, il nostro appartamentino ha bisogno di un po’ di ricambio 

estivo di aria, non soltanto invernale... Non temere, posso parlare 

perché guida mio marito. In ogni caso, tra una mezz’ora al mas-

simo, potremo fare un bel bridge in quattro”.  

“Evviva!”, esultò Pamela, che pensava invece a un doppio mi-

sto a tennis. “Chiedile se hanno preso le racchette”. Ma Nik aveva 

altro per la testa: “Hai fiutato lo scoop eh, Sara?”. 

“Perché, c’è qualcosa in aria? Quella faccenda della setta dia-

bolica?”. 

“Proprio così, con molti addentellati. Qualcosa di grosso che è 

in divenire, ma non so quando si realizzerà”. 

“Arrivo in tempo?”. 



177 

“Più in tempo non potresti”. 

 

   

 Il tenente Lombardi giunse dopo pochi minuti. Nik lo fece acco-

modare, mentre insieme a Pamela si sedeva con lui al tavolo ro-

tondo del soggiorno. “Caffè?”. 

“No, grazie, dottoressa. Ne ho già presi tre, oggi”. 

“È un po’ troppo”, osservò Nik. “Per lei è normale?”. 

“Tutt’altro, non lo prendo quasi mai”. Non ci voleva molto per 

capire che il tenente stava meditando qualcosa che sarebbe sfocia-

to in una decisione importante. “Che voglia dare le dimissioni dai 

carabinieri?”, pensò Pamela. Ma Nik aveva in mente qual-

cos’altro. Sorrise all’ufficiale per metterlo a suo agio e stette ad 

aspettare. 

“Dottore”, esordì Lombardi, “lei sa del mio... atteggiamento 

verso la signorina Pédrovnaz”. Guardò verso Pamela, che fece di 

sì col capo e spiegò, a scanso di equivoci: “Sono la sua assisten-

te...”. 

“Sì, certo”, annuì l’ufficiale. 

“È arrivato il benestare al suo rimpatrio, l’atto liberatorio che 

permette alla signorina di tornare nel proprio Stato. Nei suoi con-

fronti non è stato trovato nulla di penalmente rilevante. Lei e suo 

padre pensano di prendere il treno domattina presto. Così potreb-

bero essere a casa la sera del giorno successivo, lunedì, perché c’è 

un battello che attracca al loro porticciolo, se riescono a prender-

lo”. Il tenente ebbe un attimo di incertezza. Poi continuò: “Ho 

pensato che la ragazza da sola, voglio dire... sì, è con suo padre, 

ma forse avrebbe difficoltà... ehm, a viaggiare. Sa, controllo di 

documenti, segnalazioni, magari scambi di persona...”. 

“Quindi vorrebbe darle una scorta?”, suggerì Nik. 

“Sì”, assentì Lombardi, “proprio una scorta”. 

“Composta da quante persone?”. 

“Non posso chiedere uomini, sono già tutti impegnati”. 

“Basterebbe uno solo, vero? Magari uno non attualmente in 

servizio, perché è in licenza”. 
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“Proprio così, dottore”, ammise Lombardi. Pamela esultò: “Ma 

è una bellissima idea, tenente! Quindi lei potrebbe accompagnarli 

fino al confine, o forse anche fino a casa, e magari...”. Pamela si 

accorse di avere corso troppo, e non terminò la frase. Ma fu il 

tenente a parlare: “Sì, magari, nel viaggio, posso conoscere me-

glio il padre, posso poi vedere la famiglia, capire se... se va bene, 

e magari...”. Pamela lo interruppe con una certa veemenza, sia 

pure gentile: “Ma a lei chi deve piacere, Ludmilla o la sua fami-

glia?”. 

“No, è che, capisce, non so se l’Arma accetterà la situazione. 

Forse farei meglio a dimissionare, anche se mi piange il cuore”. 

Intervenne Nik: “Come sono i rapporti con la sua famiglia, te-

nente?”. 

“Non ho più né padre né madre. Sono morti in un incidente, 

anni fa”. 

“Mi dispiace”, disse lo psicologo. E continuò: “E i suoi rap-

porti con la ragazza, con Ludmilla?”. 

Il tenente ristette un attimo, pensoso. “Meravigliosi, direi, dot-

tore. Non l’ho neppure sfiorata, salvo qualche volta che le ho te-

nuto la mano, ma, lei mi capisce... non voglio rischiare di delu-

derla...”. 

“Sì, la faccenda è delicata”, ammise lo psicologo. “Bisogna 

prima essere ben sicuri dei suoi sentimenti. 

“Una volta mi ha detto che se si sposa non potrà mettere 

l’abito bianco...”, osservò mestamente Lombardi. 

“Avete già parlato di matrimonio?” stupì Pamela.  

“No, è stato quando rispondeva alle nostre domande su tutti i 

soprusi che ha dovuto subire. È allora che è saltata fuori la fac-

cenda dell’abito bianco. Lei è convinta che, con quello che le 

hanno fatto fare, non potrebbe mai indossarlo”. 

“Sciocchezze, sciocchezze”, esclamò Pamela, “è ora che la si 

smetta di collegare l’abito bianco all’integrità del corpo. Se crede, 

potrò spiegarle io qualcosa al proposito, sempre che non le di-

spiaccia”. 
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“No, non mi dispiace affatto. Ma vede, è per questo che ho 

chiesto di parlarvi, io non so come possa proporsi quella ragazza 

come sposa, dopo aver conosciuto tanti uomini. Non vorrei com-

mettere uno sbaglio fatale”. E aggiunse, in fretta: “Non intendo 

valutare il matrimonio in questi termini. È alla sua sanità mentale, 

intendo dire, al suo futuro, che penso. Quando incomincerà a ri-

vedere cosa le è capitato”. 

“La dica tutta”, lo esortò Nik. 

“D’accordo, per dirla tutta, che atteggiamento avrà nei con-

fronti dell’atto sessuale? Lo confronterà con quelli che ha dovuto 

subire? Le parrà qualcosa di brutto, come quelli passati? Ecco di 

cosa ho veramente timore, ecco cosa vorrei che mi aiutaste a capi-

re”.   

Nik pensava. La questione era tutt’altro che semplice. Lui era 

certo di poter mettere la mano sul fuoco, riguardo all’onestà della 

ragazza. Ma non sapeva se era possibile fare altrettanto nei con-

fronti della sua psiche. “Devo pensarci”, disse. Il tenente annuì, 

anche se sperava di avere subito una risposta. “Mi rendo conto...”, 

sussurrò. 

Suonarono di sotto e Pamela andò al citofono. “È Sara!”, trillò. 

“Sono già arrivati!”. Mentre lei apriva ai Vergnanisi, Nik guardò 

il tenente diritto negli occhi: “Stia tranquillo”, lo rassicurò, “non 

c’impiegherò molto tempo. Le farò sapere appena avrò capito 

cosa consigliarle”. L’ufficiale si alzò e fece per uscire: “Vedo che 

avete ospiti, non vorrei disturbare”. 

“Anzi”, disse Nik, “mi fa piacere presentarvi”. 

Pamela aprì la porta e Sara le porse subito un pacchetto: “Ri-

cordi della República de Cabo Verde!”, disse allegramente. Si 

abbracciarono, poi ci furono le presentazioni. Il tenente conosce-

va la giornalista di fama e fu contento di esserle presentato. Lei 

anche, perché il suo sesto senso l’avvertiva che quell’uomo aveva 

relazioni con lo scoop. Invece di parlare con Nik e Pamela si era 

infatti messa a discutere fitto fitto col tenente, dopo averlo trasci-

nato a sedere sul divano. Nik e Pamela chiesero sensazioni di 

viaggio al marito di Sara, l’ingegnere Andrea. Il quale trasse di 
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tasca una cartina e incominciò a illustrarla. Parlava soprattutto 

della bellezza del mare, ma anche del fascino del portoghese, del 

creolo, dei nativi, dei rapporti con l’Angola e col Portogallo, e 

così via.  

Sul divano, il tenente e Sara stavano diventando amici. A un 

certo punto lei cavò un blocchetto per note e incominciò a scrive-

re, pendendo dalla bocca di Lombardi. Nik vide questo con la 

coda dell’occhio e si stupì alquanto. Il tenente lo rassicurò: “Parlo 

solo di quello che posso dire, dottore”. Ma lo psicologo conosce-

va Sara. Si sarebbe fatta dire tutto, senza che Lombardi se ne ac-

corgesse, nonostante fosse un carabiniere. Però la giornalista era 

anche molto corretta, e non avrebbe mai pubblicato un rigo che in 

qualche modo potesse danneggiare il suo intervistato.  

 Dopo una trentina di minuti Sara chiuse il blocco per note, 

come volesse dire che aveva sentito abbastanza. Osservò un atti-

mo il tenente e poi, d’impulso, lo abbracciò. Nik vide che la gior-

nalista aveva le lacrime agli occhi e capì che ora sapeva anche del 

suo amore per Ludmilla. Tutto, era riuscita a farsi raccontare. 

Lombardi si alzò per andarsene, ma Sara lo trattenne. Lo indi-

cò agli altri e disse: “Ecco un uomo che mi ha fatta piangere”. 

Sorrisero tutti. Ma lei non aveva finito. Dichiarò: “Non mi chia-

mo più Sara Vergnanisi se non convinco il giornale a noleggiare 

un aereo che porti qui la famiglia di questa Ludmilla”.  

Nik si affrettò a contrastarla: “Sarebbe molto meglio, Sara, che 

l’aereo portasse Ludmilla, il padre e la sua scorta...”, guardò il 

tenente, “nel loro paese. Così la storia si chiuderebbe. Altrimenti 

la ragazza e il padre rischiano di essere assaliti... perseguitati, da 

decine di giornalisti... Me li vedo i tuoi colleghi salire a frotte 

quassù, non appena scoprono che una famiglia straniera se ne 

arriva con un aereo privato, offerto da un giornale concorrente, 

per riabbracciare la figlia. E forse insisterebbero a scavare nel 

passato della ragazza... Il che non le gioverebbe di certo”. 

“Hai ragione, Nik”, replicò immediatamente Sara. “Sposo la 

tua idea! Poi ti pagherò i diritti d’autore... Sì, domani devono par-

tire in aereo per il loro paese, presenti la sola giornalista Sara 
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Vergnanisi e i soli fotografi del mio giornale. Non avvertirò nep-

pure la TV. Basterà un nostro cameraman. Anche se la resa non 

sarà eccezionale, la televisione sarà ben lieta di pagare un servizio 

simile”. Lanciò un’occhiata affettuosa al tenente. 

“Da quale aeroporto pensi di farli partire, Sara?”, chiese Pame-

la. 

“Da quale... ma da qui, dalla piazza principale del paese, o dal 

campo di calcio. Con un elicottero, ovviamente”. 

“Un elicottero?”. 

“Certo, Pam. Oggi funziona così: prima elicottero e poi aereo. 

Questi sono i mezzi di trasporto attuali! So benissimo che tu ami 

le carrozze a cavalli, o magari le slitte che corrono sulla neve il-

luminata dalla luna, tipo Lev Tolstoj, ma devi adeguarti, amica 

mia!”. Risero tutti. 

  

  

Non appena il tenente se ne fu andato, Sara brandì il cellulare e 

chiamò il suo direttore. Parlò e ascoltò, poi, quasi urlando: “Lo 

vuoi, il servizio in esclusiva? E allora sbrigatevi a noleggiare ae-

reo ed elicottero! No, non va bene l’elicottero del giornale, è 

troppo piccolo! E mandami su un fotografo e un cameraman. 

Come? È periodo di ferie? C’è Giovanni? Sì? Allora mandami 

lui, sa fare il fotografo e il cameraman. E anche scrivere un artico-

lo a latere. No, non avvertire la TV. Ci penso io”. 

Nik, Pamela e Andrea si ricoverarono nell’altra stanza, per la-

sciare a Sara il campo libero. Lo psicologo stava sulle spine. Do-

veva dare con urgenza una risposta al tenente, e aveva bisogno di 

isolarsi per non sbagliare. Pensò di chiudersi in bagno. Si scusò e 

vi entrò. Ma le parole che Sara diceva al telefono, a voce piuttosto 

alta, lo distraevano. Allora si limitò a lanciare una sonda mentale 

verso Ludmilla.  

La ragazza era al colmo della gioia. La sua famiglia era salva e 

il padre stava con lei. L’indomani sarebbero partiti di buon’ora e 

lunedì o martedì al più tardi avrebbe potuto riabbracciare i suoi. 

Non stava più nella pelle. Inoltre il tenente le aveva appena fatto 
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sapere che “per sicurezza, un carabiniere li avrebbe accompagna-

ti”, lasciando supporre che sarebbe stato lui.  

Nik percepì tutta la passione della ragazza per Valentino Lom-

bardi, restandone quasi stordito. Era una fiamma che s’era accesa 

d’improvviso, come anche nel cuore del tenente, e stava diven-

tando un fuoco inestinguibile. Lo psicologo comprese che lei non 

riusciva neppure a sperare di sposarlo. Ludmilla lo vedeva come 

un sogno del tutto irrealizzabile. Per il suo passato, certo; e poi 

era figlia di povera gente, e lui era un ufficiale, con quella bellis-

sima uniforme e tutti quei nastrini colorati sulla giacca. Ma poi si 

lasciava vincere dalla fantasia e si vedeva sposa. Sposa con 

l’abito bianco... Ma un forte senso di tristezza la invase: ma no, 

non poteva lei, col lavoro che le avevano fatto fare, sposarsi! In 

ogni caso, non avrebbe mai potuto indossare l’abito bianco.  

A questo punto, Nik si concentrò al massimo, e le inviò un 

messaggio mentale: “Rassicurati, l’abito bianco riflette l’interno, 

quello che c’è dentro il corpo, non l’esterno. E il tuo animo è pu-

ro, Ludmilla: tu, l’abito bianco, lo puoi e lo devi indossare”. La 

ragazza comprese che quelle parole che si erano generate nella 

sua mente erano di Nik, del suo salvatore. Alzò gli occhi al cielo 

e ringraziò il Signore per averglielo fatto incontrare. 

Lo psicologo notò che l’animo di Ludmilla era molto più leg-

gero, più elevato, di quando l’aveva sondato la prima volta. La 

vicinanza della chiesa, la possibilità di recarvisi, di pregare, le 

parole del parroco durante la confessione, avevano fatto riaffiora-

re i suoi migliori sentimenti, di quando era bambina e pregava 

con i suoi genitori e i suoi fratelli. Adesso Nik si accorse che la 

ragazza percepiva come un comando interiore: doveva, doveva 

pregare per i suoi sfruttatori, a incominciare da Vullkòvicic e 

Darko. Lo fece subito. Una preghiera semplice, che invocava la 

bontà divina perché salvasse le loro anime. Nik sentì che le lacri-

me gli riempivano gli occhi.  

Bussarono alla porta del bagno. Era Pamela: “Noi usciamo per 

una passeggiata al... al fresco venticello montano. Ai Vergnanisi 

farà bene, dopo il caldo della città. Poi contiamo di andare ad 
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ascoltare il concerto all’Antica loggia”. Lo psicologo capì che era 

per lasciarlo solo, a meditare sulla risposta da dare al tenente 

Lombardi. Si asciugò in fretta gli occhi, uscì dal bagno e li salutò. 

Sara stava ancora telefonando in giro, perché tutto fosse organiz-

zato in maniera perfetta.  

Non appena ne avesse ricevuto assicurazione, qualcuno avreb-

be dovuto comunicare la faccenda dell’elicottero e dell’aereo a 

Ludmilla e suo padre. “Toccherà a te, Nik, spiegare che viagge-

ranno a spese del giornale, e con che mezzi”. Lui sorrise, annuen-

do. Sara continuò: “Ci sarò anch’io, ma dopo un poco, più tardi. 

Intenderei intervistare la ragazza e il genitore: preparami la strada, 

caro amico. E bada che tutto questo deve avvenire nelle prossime 

ore, prima di sera!”.  

Lo psicologo si mise sugli attenti: “Agli ordini!”, esclamò. Ri-

sero tutti e uscirono. 

 

 

Dopo qualche minuto Nik era seduto al tavolo rotondo, con dei 

fogli di carta e una matita accanto. Si mise le dita sulle tempie e si 

rivolse al suo Io profondo, seguendo la consueta procedura indi-

cata da Jung. Il tempo scorreva, e la comunicazione non si stabi-

liva. Lo psicologo si stupì, perché era avvezzo a riuscirci subito o 

quasi subito.  

“Cosa mi sta succedendo?”, si chiese. Poi un debole contatto 

parve instaurarsi. Ricevette una considerazione: “Se metti un dito 

su una fiamma e te lo scotti, un neurologo ti può spiegare quale 

itinerario percorre il dolore e grazie a quali reazioni di tipo bio-

chimico esso giunge sino al cervello, sicché tu senti il dolore. Sai 

questo, vero?”. 

Lo psicologo fece segno di sì, perché il suo Io profondo lo re-

cepisse. E sentì ancora: “Ma questo dolore non si limita al fatto 

fisico, interessa anche la psiche, vi s’inserisce, la modifica, la 

condiziona. Sai anche questo?”. 

“Certo”, mormorò Nik. 



184 

“E allora pensa a quella ragazza. Il dolore è presente in lei co-

me un microbo, e rischia di intaccarle la mente. Tu devi agire per 

evitarlo. Fatti consigliare”. 

“Farmi consigliare? E da chi?”, chiese lo psicologo. Aspettò 

qualche minuto, ma la risposta non gli pervenne. Tentò altre vol-

te, ma dovette desistere. Incominciava a perdersi d’animo, quando 

gli venne in mente Lobsang Shing. “Ma certo, non osavo pensare 

a lui... Massì, il mio Io profondo vuole proprio suggerirmi di ri-

correre al lama, a quell’anima elevata!”. 

Incominciò subito, con profondi respiri, a rallentare il battito 

del cuore, in modo da raggiungere rapidamente il livello giusto 

per il contatto. Poi prese a desiderare ardentemente che il monaco 

si presentasse. 

Passarono alcuni minuti. D’un tratto gli parve che la stanza si 

riempisse di luce. Il volto sereno di Lobsang Shing comparve 

nella mente dello psicologo. Il lama sorrideva. Era del tutto al 

corrente del consiglio che Nik voleva domandargli. Perciò fu su-

bito in grado, senza alcun preambolo, di trasmettergli un messag-

gio. Lo psicologo lo scrisse con cura, badando di non omettere 

nulla. 

Al termine sentì il bisogno di chiedere: “Santo lama, come 

posso ricompensarti per il tuo aiuto, e in particolare per quanto mi 

hai detto adesso?”. La risposta del monaco fu immediata: “Non 

altro che con il tuo comportamento, amico carissimo. Tu compor-

tati nel bene, tu ama, tu non odiare, tu aiuta. E io sarò pienamente 

ricompensato”. 

L’immagine di Lobsang Shing si dissolse lentamente, lascian-

do un delicato profumo, come di fiori in boccio. Nik lo respirò 

con grande piacere, a occhi chiusi, mentre chinava il capo e 

s’imprimeva in memoria le parole del monaco: “Farò come mi hai 

chiesto”, promise. 

Trasse un profondo sospiro e incominciò a leggere a voce bas-

sa quanto aveva scritto: “Dì al tenente che può allegramente fir-

mare l’atto di rinuncia alla divisa, se vuole, ma che questo sareb-

be uno sbaglio... Rimanga carabiniere, e si sposi la ragazza. Insisti 
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perché glielo dica subito, senza aspettare di vedere la famiglia. 

Lui sposa lei, non loro. Quanto all’atto sessuale, saprà ben diffe-

renziarsi dai clienti occasionali, grazie al suo amore e alla sua 

delicatezza: l’amore renderà giustamente piacevole un atto che 

altrimenti le sarebbe odioso. Devi dirgli: non dubiti, caro tenente! 

Sarà all’altezza della situazione. E avrà un’ottima moglie, fedele 

e innamorata di lei. Lo faccia, e presto!”. 

Nik afferrò la giacca a vento e uscì di corsa, diretto verso la te-

nenza dei carabinieri. Doveva comunicare quanto prima ciò che 

gli aveva suggerito il suo mentore al tenente, e doveva farlo a 

voce. Stava già per infilare il sentiero nel bosco, quando volle 

assicurarsi della presenza di Lombardi e gli telefonò. Non era lì, 

ma in canonica. Ciò rendeva tutto più facile e immediato. Cambiò 

rotta e diresse verso la chiesa.  

 

 

Quando vi giunse cercò l’ufficiale. Stava con Ludmilla e suo pa-

dre, e parlavano. L’uomo dal viso nobile e rude aveva verso la 

divisa di Lombardi una certa soggezione. Nik capì che non avreb-

be mai neppure sperato che potesse diventare suo genero.  

Lo psicologo salutò e si appartò col tenente, scusandosi con gli 

altri. Gli chiese molta attenzione. Prese il foglio su cui aveva 

scritto il responso del lama e glielo lesse, parola per parola, len-

tamente. 

Lombardi ascoltava come in trance. “Non devo dimissiona-

re...”, disse. Lo ripeté più volte. “Sì”, sussurrò infine, “l’amore, 

l’amore mi guiderà”. Ringraziò drizzandosi sugli attenti e portan-

do di scatto la mano alla fronte, in un saluto militare che esprime-

va tutta la sua gratitudine.  

Lo psicologo si allontanò per telefonare a Sara, benché lei fos-

se nel bel mezzo del concerto. Ma la giornalista sapeva il fatto 

suo, e non avrebbe disturbato alcuno. Il tenente si era intanto av-

vicinato a Ludmilla. Le chiese di poterle parlare, da sola. Il padre 

forse intuì qualcosa, ma si disse di non pensare a cose assurde, 

troppo lontane da una reale possibilità.  
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Se ne andarono fuori, nel giardino della canonica. Presero a 

passeggiare. Raggiunsero un roseto, lo superarono... A un tratto 

l’ufficiale si fermò davanti alla ragazza e la guardò negli occhi. 

Lei sembrava una cerbiatta spaventata, tanta era la sua apprensio-

ne. Sentiva che lui stava per dirle qualcosa di importante, di mol-

to importante... Dei pensieri, i più disparati, le turbinarono per la 

mente: che lui le chiedesse di diventare carabiniera... ma no, che 

stupidaggine! Che le proponesse di assumerla nella caserma, co-

me sguattera... ma no! di assumerla come governante... O maga-

ri... mio Dio!... o magari di mettersi insieme...? Ma no, ma no, ma 

no! Ma cosa mai stava pensando?! 

Non avrebbe neppure immaginato le parole che Lombardi pro-

nunciò, con voce sicura. L’uomo le rivolse uno sguardo intenso, 

deciso, serio e dolce allo stesso tempo: “Ludmilla, guardami”. 

La ragazza alzò lo sguardo, che era diretto a terra. Arrossì un 

poco, quando i suoi occhi incontrarono quelli del tenente, ma non 

di vergogna e neppure di timidezza. Il suo era il rossore della spe-

ranza, qualcosa che il suo corpo voleva comunicarle facendole 

battere forte il cuore e girare più velocemente il sangue. 

L’uomo, con un’espressione molto seria, disse, con voce sicu-

ra: “Ludmilla, mi sono accorto... Mi sono accorto... di amarti... di 

amarti tanto... più di ogni cosa che io possa immaginare... Non 

penso che a te, non vedo che te... Sei tu, sei tu tutto il mio mon-

do...”. 

La ragazza questa volta avvampò, ma non sospettò neppure 

quello che lui stava per dirle ancora. E lo sentì come provenisse 

da lontano, come fosse un messaggio sparso nell’aria, e la rag-

giungesse per bocca di quel bell’uomo che le stava di fronte, di 

quel bell’ufficiale. Sentì: “Ludmilla, mi... mi vuoi sposare?”. 

Dovette sostenerla, perché lei quasi svenne. Appena poté par-

lare, mostrando una notevole lucidità, mormorò: “Ma come... tu, 

tu, ufficiale... tu che sposi me... noi poveri... e poi... io fatto co-

se...”. In quel momento le risuonarono nella mente le parole di 

Nik, del suo salvatore: “Il tuo animo è puro, Ludmilla: tu, l’abito 

bianco, lo puoi e lo devi indossare”. 
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Allora scrutò il viso di quell’uomo così dolce, così caro... e la-

sciò libero il suo amore. I suoi sentimenti prevalsero su ogni for-

ma di razionalità. Si buttò fra le sue braccia, come in un sogno. E 

pianse, di gioia, di felicità. Lombardi non lacrimò soltanto perché 

indossava la divisa e si impose di comportarsi da carabiniere.  

Per tutta la vita, quel momento non l’avrebbero dimenticato. 

Mai. 

 

 

E non l’avrebbe neppure dimenticato il padre di Ludmilla. Era 

appena uscito dalla canonica e stava ai margini del giardino, in-

sieme al parroco, che aveva accennato alla sensazione che fra i 

due fosse nato un amore. Anche lui se n’era era accorto. Ma pure 

lui, come la figlia, non aveva neppure osato sperare. Ora, quando 

videro l’abbraccio appassionato della ragazza col tenente rimase-

ro impacciati, non sapevano cosa pensare. 

Ludmilla e Valentino Lombardi tornarono arrossati verso di lo-

ro, tenendosi per mano. Lo dissero subito: “Vogliamo sposarci!”.  

I due uomini che li stavano aspettando con una certa inquietu-

dine assunsero due espressioni fortemente meravigliate, che poi si 

trasformarono in un ampio sorriso nel parroco, e in un atteggia-

mento dapprima incredulo, e poi addirittura estatico nel padre. 

Anche lui, come Ludmilla, aveva le lacrime agli occhi. Abbracciò 

la figlia e, dopo qualche esitazione, abbracciò il tenente, che lo 

strinse con grande affetto figliale.  

Nik arrivò qualche minuto più tardi. Trovò Ludmilla, suo pa-

dre e l’ufficiale seduti nel giardino, intenti a parlare tra di loro, 

molto emozionati. Quando lo videro, gli fecero dei grandi gesti 

con le mani. Anche senza empatia, Nik capì benissimo cos’era 

capitato. Si avvicinò e li vide raggianti. Ludmilla lo abbracciò, 

ricordando al padre che lui era il suo salvatore. Allora l’anziano 

uomo si drizzò e volle abbracciarlo anche lui. Il tenente, approfit-

tando della divisa, si mise rigidamente sugli attenti, per esprimer-

gli ancora la sua ammirazione e gratitudine. 
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Quando si slacciarono dall’abbraccio Nik disse, sorridendo: 

“Devo parlarvi. Ci sono delle grosse novità!”. Sara l’aveva appe-

na avvertito che tutto era stato organizzato come aveva voluto lei. 

E gli ricordava di comunicare ai tre che cosa li aspettava 

l’indomani. 

Lo psicologo lo fece, cercando di procedere lentamente, per 

dar loro il tempo di comprendere. Provò una forte emozione al 

solo guardare le espressioni via via sempre più sbalordite di 

Ludmilla e suo padre, e quella gioiosa del tenente.  

Non aveva ancora finito di spiegare dell’elicottero e dell’aereo, 

rendendoli sempre più attoniti, increduli, quando squillò il suo 

cellulare. Si scusò e vide che si trattava di Sara, che gli chiedeva 

notizie, sfruttando l’intervallo tra due sonate. Le disse: “Sono con 

Ludmilla, il padre e il tenente. Sto terminando di illustrare che 

cosa li aspetta”. E poi, prendendo la palla al balzo: “Forse puoi 

venire qui e spiegare ancora meglio”. La giornalista capì al volo e 

non se lo fece ripetere. “Vengo subito”, sussurrò. “Non appena 

finisce il pezzo che sta per iniziare”.  

Lo psicologo ripose il cellulare e disse: “Ora viene la giornali-

sta che ha organizzato tutto. Dovrete avere la bontà di farvi foto-

grafare e rispondere alle sue domande. Ma è per il vostro bene”. I 

tre annuirono, sia pur mostrando un certo imbarazzo.  

Nik capì che doveva lasciarli soli. Si alzò e prese a passeggiare 

per il giardino, ricco di fiori i più vari. Camminando, la sua mano 

sfiorava le foglioline verdi, i frutti e i delicati germogli che incon-

trava. D’improvviso si fermò, perché lo stava invadendo un senso 

di grande gioia: sentiva di essere parte del creato, proprio come 

fiori, foglie, alberi e tutto quanto, compresa l’aria che respirava, 

la ghiaia che calpestava, il cielo che lo sovrastava... e tutto, tutto 

quanto, all’infinito. Capì di essere stato utile a questo ente im-

menso, che comprendeva anche i dolori e le gioie del tenente 

Lombardi, di Ludmilla, del padre, dei loro cari a casa, che li 

aspettavano. Lui era riuscito ad aiutarli, e ciò, mentre gli risuona-

vano nella mente le raccomandazioni del lama, gli dava una in-

credibile sensazione di felicità. 
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Uscì dal giardino senza farsi notare. La stupenda percezione, di 

far parte positivamente attiva di un grandioso tutto, non era ora-

mai che un ricordo. Pochi attimi, ma indimenticabili.  

Guardò meccanicamente l’ora e si accorse che oramai era 

troppo tardi per il concerto del pomeriggio. Pensò di dirigersi 

verso l’Antica loggia per incontrare Pamela e Andrea Vergnanisi 

che ne uscivano. “Sara starà correndo verso la canonica”, pensò.  

Quando giunse al luogo del concerto vide che era già finito. 

Allora chiamò al telefono Pamela. Stavano combinando di andare 

al ristorante in un paese vicino, noto per la quantità e bontà degli 

antipasti. Nik accettò e si diresse verso l’appartamentino dei Ver-

gnanisi. Avrebbero viaggiato con la loro auto. Lo psicologo prefe-

riva “prendere un taxi”, come diceva per scherzo, al guidare lui 

stesso, perché questo gli permetteva di pensare, ed eventualmente 

lanciare qualche sonda empatica verso qualcuno dei suoi pazienti. 

Più tardi passarono a rilevare Sara dalla canonica e si misero in 

viaggio. Lei rassicurò gli amici con un entusiastico: “Molto bene. 

Tutto molto bene, dall’A alla Z, dall’Alfa all’Omega! Davvero 

molto, molto bene!”. 

  

  

Già durante il viaggio il cellulare della giornalista scottava. Al 

ristorante continuò a ronzare, pur senza disturbare alcuno, perché 

lei riceveva in cuffia. E non smise per tutto il tempo.  

Si stavano preparando grossi eventi. La rete dei suoi informa-

tori, ossia giovani colleghi, quasi tutti free lance, presenti nono-

stante le ferie nelle varie sedi della forza pubblica, ne aveva sen-

tore. “Si devono sbrigare”, osservò la giornalista, “se vogliono 

veramente fare una retata colossale, senza che qualcuno tagli la 

corda prima. Incomincia a sentirsi un venticello che cresce di in-

tensità. Si percepisce che sta per accadere qualcosa, che sta per 

scatenarsi un tornado”.  

Erano al secondo, peraltro delizioso, quando Sara fu informata 

che Marijo Vullkòvicic era stato arrestato dopo uno scontro a 

fuoco. Lo comunicò agli altri e commentò: “E uno!”.  
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“Ma allora l’operazione è iniziata?”, chiese Pamela. 

“Sembra proprio di sì”, confermò Sara. 

“Bisognerebbe dirlo a Ludmilla, che hanno preso Vullkòvicic”, 

osservò Andrea, il marito di Sara.  

“Meglio lasciarla tranquilla”, obiettò lo psicologo. “Dovrà poi 

testimoniare contro di lui”. 

Sara ricevette un’altra telefonata. E disse: “Non occorre più”. 

“Che cosa?”. 

“La testimonianza di Ludmilla”. 

“Come mai?”. 

“Il Vullkòvicic è deceduto per le ferite riportate nella sparato-

ria”. Nik fu contento per Ludmilla, perché la morte del suo rapito-

re la salvava dal confronto, ma dispiaciuto per Vullkòvicic. Ora 

non aveva più alcuna possibilità di riscattare in qualche modo il 

suo pessimo comportamento terreno. Sentì il bisogno di mormo-

rare una preghiera per la sua anima. 

Intanto la giornalista aveva composto il numero telefonico del-

la redazione. Approfittando del fatto che molti commensali se 

n’erano già andati incominciò, sussurrando e proteggendosi la 

bocca con un tovagliolo, a dettare una bozza di articolo sugli ul-

timi avvenimenti. Gli altri stavano a sentire, curiosi di come riu-

scisse a trasformare un fatto non grandioso in qualcosa invece di 

fortemente drammatico. “Far West in città. Ucciso pregiudicato. 

Scontro a fuoco in pieno centro”, era il titolo che suggeriva, e 

aggiungeva particolari che non possedeva ma che, come spiegò, 

“immaginava”, badando che fossero possibili e realistici. 

Non appena terminato di dettare l’articolo, Sara sentì di nuovo 

il ronzio del proprio telefono. Era il tenente Lombardi. Le dava la 

notizia ufficiale che era in corso l’operazione ‘Darko’. 

“Ottima denominazione”, commentò Andrea. “Poca fantasia, 

ma chiarezza di significato”. Gli altri annuirono.  

“Penso che Sara questa notte non dormirà”, osservò 

l’ingegnere, guardando la moglie, che ostentava una grande cal-

ma, mentre era tesissima. “Come saremo a casa si sistemerà da-

vanti alla TV per non perdersi nulla. E avrà a disposizione un 
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paio di computer sintonizzati su Internet. Il cellulare continuerà a 

trillare per ore e ore”, aggiunse sorridendo Andrea. “È il suo lavo-

ro: ho sposato anche lui, quando ho sposato lei”, concluse. 

Pamela pensò al lavoro di Nik, mai routinario, ma abbastanza 

tranquillo per lunghi periodi, salvo poi diventare vulcanico, con-

citato e senza tregua in certi momenti. Oltreché, sovente, piuttosto 

pericoloso. Mentre il suo, di traduttrice, era più quieto. Lo rende-

va movimentato con la passione per le arti marziali.  

Ancora ronzò il cellulare della giornalista. Disse: “Stanno in-

tervenendo in tutto il Paese. Faranno una retata memorabile”.  

Avevano intanto terminato il dessert, saltato dalle due donne 

per motivi di linea, quando incominciarono ad arrivare notizie 

dalla televisione. Il locale ospitava alcuni grandi schermi, di soli-

to riservati allo sport. Un telegiornale informò che era in atto una 

grandiosa operazione congiunta. Erano stati scambiati numerosi 

colpi di arma da fuoco e c’erano già dei feriti e anche un morto, 

un certo Mario Vulcotric. Sara sorrise quando sentì il nome stor-

piato. Commentò: “La televisione mi ha fregata. Ma io ho dei 

particolari che loro non hanno, e tra poco uscirà la nostra edizione 

elettronica. In ogni caso, dovrò rifarmi con la partenza di Ludmil-

la e del padre. Nessuno ne deve sapere niente, assolutamente 

niente, mi raccomando!”. 

“Stai tranquilla, Sara, nessuno di noi ne farà parola. Tra l’altro, 

tutto questo battage televisivo ti sarà utile per il tuo servizio su 

Ludmilla”, osservò Pamela.  

“Giusto. Si parlerà di questo e di quello, però tu avrai la possi-

bilità di mostrare al mondo una ragazza che è riuscita a fuggire 

dal giro”, suggerì l’ingegnere. 

Ma Sara era di altro avviso: “Fuggita non direi, Andrea”, 

obiettò. “Ne è uscita perché l’hanno venduta a Darko”. Guardò un 

punto imprecisato davanti a sé e continuò, ispirata: “È solo sul 

periodo passato con Darko che punterò l’obiettivo. Lui con la sua 

setta, che voleva costringerla al suicidio”. Andrea taceva, mentre 

Pamela fece di sì col capo: “Hai ragione, Sara, meglio non parlare 

di quel triste periodo di sfruttamento”. 
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La giornalista annuì. Rifletté un poco e poi continuò: “Non 

presenterò Ludmilla come una ragazza che ha dovuto fare la pro-

stituta, ma come una che era stata rapita da quel Vullkòvicic col 

pretesto di salvarla dalla guerra e facendole credere che era ormai 

orfana. Ma lui aveva ben altro in mente, appunto di venderla a 

Darko. Tutta la storia si impernierà sulle peripezie del padre, che 

la cercava disperatamente. Descriverò la vita di Ludmilla con 

Darko, di come la voleva illudere che sarebbe stata trattata come 

una figlia, mentre questa era solo una preparazione al suicidio. 

Dipingerò con tinte fosche l’atmosfera diabolica della setta. Poi 

verrà il momento clou del ritrovamento da parte del padre e la 

generosità del mio giornale che li riporta alla loro famiglia. Inol-

tre ci vedo una serie di articoli sulle sètte, che potranno scrivere 

dei miei colleghi, con interviste a magistrati, psichiatri, sociologi, 

antropologi, esorcisti e – perché no? – anche a psicologi: tutto fa 

brodo!”. 

Risero. Poi Nik raccomandò: “L’importante è che Ludmilla ne 

esca bene, Sara”.  

“Stai tranquillo”, continuò la giornalista, “basterà che io non 

parli esplicitamente di prostituzione, mai, e il pubblico non lo 

recepirà. Va be’, ci sarà qualcuno che metterà insieme i vari pezzi 

con la retata di questa sera, e quindi lo supporrà, ma i più pense-

ranno che non abbia fatto ‘la vita’. Infine, il fidanzamento della 

ragazza con un ufficiale dei carabinieri, un valente ufficiale, in 

quanto promosso per merito, cancellerà ogni sospetto”. 

“Mi sembra molto ben congegnato”, osservò Pamela. “Brava, 

Sara!”.  

Andrea non era d’accordo. Obiettò: “Ma così non racconti la 

verità, moglie mia carissima”. 

“La verità? E chi se la merita, la verità? Preferisco vestire di 

buona luce quella ragazza, quella Ludmilla, e con lei il suo futuro 

marito, che raccontare, come farebbe una pettegola, la realtà più 

scabrosa. Io i miei lettori li attiro in modi diversi dai colleghi spe-

cializzati a pescare nel torbido. Non mi sento colpevole di men-
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zogna, Andrea, se presento la storia come l’ho detta a voi. E poi, 

chi lo sa qual è davvero, la verità”. 

“Giambattista Vico affermava che è vero solo ciò che è ogget-

to di conoscenza certa”, sussurrò Pamela.  

“Appunto”, fece eco Sara, per ribadire la sua convinzione. 

Si fecero tutti pensierosi e annuirono, bevendo il loro caffè. 

Prima ancora di aver vuotato la tazza, alla giornalista venne 

un’idea e chiese al marito: “Visto che siamo in vacanza, cosa ne 

diresti di un viaggetto a cinque? Noi due, tu ed io, insieme a 

Ludmilla, suo padre e il tenente? Così potrei allungare la serie di 

articoli che ho in mente, intervistando la famiglia e fotografando 

la casa. E poi il loro Paese mi ha sempre affascinata”. Lui ribatté, 

da ingegnere qual era: “Bisogna che il peso non sia eccessivo, o 

non ci stacchiamo da terra”.  

“Ci penso subito”, rispose Sara, e fece il numero del direttore. 

In quattro e quattr’otto si assicurò che l’elicottero e l’aereo sareb-

bero stati sufficienti per cinque persone. Anzi, le parlarono di 

almeno dieci. “Volete venire anche voi? Tra cinque e sette non 

c’è molta differenza”, disse Sara. Ma Nik e Pamela fecero ampi 

gesti di diniego. Le vacanze le concepivano diversamente: un 

periodo di riposo in montagna, al fresco, e poi il viaggio happe-

ning verso nord, senza una meta precisa, col desiderio di vedere 

posti nuovi e, specialmente per Nik, persone diverse dalle consue-

te.  

La giornalista si alzò e fece capire a tutti che era ora di tornare. 

Non stette neppure a rimettere il fido cellulare nella custodia, ma 

lo brandiva come un’arma. E un po’ un’arma lo era. 
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Domenica 
 

 

 

 

La notte trascorse agitata, ma Sara riuscì anche a dormire. Sicché 

il mattino, quando si dirigeva frettolosamente verso la stazione 

dei carabinieri, era abbastanza riposata. Doveva firmare una serie 

di fogli, una specie di scarico di responsabilità per l’atterraggio 

dell’elicottero, previsto alle 11 nel campo di calcio, unica area 

ampia e priva di rischi. Il suo amato Giovanni, il fotografo che 

sapeva anche fare delle eccellenti riprese televisive, era già arriva-

to la sera precedente. Visto che non c’erano posti liberi negli al-

berghi, aveva dormito nell’appartamento dei Vergnanisi. 

Ludmilla era eccitatissima e aveva passato parte della notte a 

riflettere e pregare, pregare perché il suo sogno potesse realizzar-

si. Il tenente Lombardi, dal canto suo, aveva rinunciato alla cena 

d’addio per offrire un sacrificio, visto che a lui la buona tavola 

piaceva assai. Del resto, era riuscito a unire l’utile al dilettevole, 

per così dire, in quanto aveva in programma di perdere qualche 

chilo. Andrea Vergnanisi aveva consultato, quando le linee con 

Internet non erano occupate da sua moglie, i vari tipi di elicotteri 

e di aerei che avrebbero potuto essere utilizzati, informandosi 

sulle caratteristiche e sui punti deboli: “Non si sa mai”, diceva.  

Nik, subito dopo la colazione, si era messo in contatto empati-

co con Ludmilla, per verificarne lo stato mentale. Tranquillizzato, 

aspettò che Pamela terminasse di infilarsi jeans, maglietta e giac-

ca a vento per andare con lei alla messa del mattino. Stavano 

uscendo quando squillò il cellulare. Era Lombardi. Con una voce 

che rivelava la sua gioia, disse: “Non è che vi farebbe piacere fare 

il viaggio con noi? L’elicottero è un birotore e può portare molte 

persone. Pensi che è stato messo a disposizione dall’esercito! La 

dottoressa Vergnanisi è una potenza!”. 
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“No, grazie, tenente, siamo troppo stanchi... Sa, in vacanza 

vorremmo soprattutto riposarci”. Nik sorrideva, perché aveva 

capito che il vero motivo della telefonata era un altro: Lombardi 

era stato promosso sul campo, e aveva diritto di aggiungere subito 

una stelletta alle due che già portava. Era talmente contento che 

non aveva potuto resistere al piacere di comunicarlo a Nik, che 

era stato il suo sprone sin dall’inizio. Lo psicologo, per aiutarlo, 

glielo chiese: “Novità sul piano delle promozioni?”. 

“Sì, novità, dottore, sì, sono stato promosso capitano. Lo sono 

già, la burocrazia è quasi inesistente, per una promozione sul 

campo. Valgono le norme di guerra, che sono immediate”. 

“Sono felice, capitano! Ora lo dico a Pamela”. 

Glielo disse, e lei batté gioiosamente le mani. Poi Nik doman-

dò: “Come va l’operazione Darko?”.  

“È terminata, dottore”, spiegò l’ufficiale. “Si è prolungata per 

l’intera notte. Ne parlano tutti i giornali, stamattina. C’è anche un 

lungo articolo di Sara Vergnanisi, pieno di particolari che non so 

come abbia fatto a conoscere. È certamente il pezzo più informa-

to”. Il capitano si scusò per l’ora un po’ antelucana, ma sapeva 

che Nik sarebbe andato alla messa del mattino. Continuò: “Sono 

state liberate molte ragazze, che non credevano ai loro occhi. Cia-

scuna di loro è un prezioso testimone a carico di quei delinquenti. 

Per fortuna di Ludmilla, che così non sarà indispensabile convo-

care. Abbiamo fermato quasi cento persone, con varie imputazio-

ni, che vanno dalla riduzione in schiavitù sino allo sfruttamento e 

al commercio di droga, nonché all’associazione per delinquere in 

forma settaria. I ‘ballerini delle borsette’ li abbiamo arrestati tutti, 

con varie imputazioni. Un vero successo. È stata fatta una bella 

pulizia!”. Nik si rallegrò e gli chiese come si sentisse. 

“Ho fatto le valigie in tutta calma, dottore. Mi sono guardato 

allo specchio e mi sono detto che era tutto giusto, che facevo bene 

su tutta la linea. Inoltre, il fatto che la famiglia di Ludmilla sia di 

contadini mi fa particolarmente piacere: anche i miei nonni ma-

terni lo erano. Mi basta tornare indietro di un paio di generazioni 
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e siamo proprio sul medesimo livello, possiamo parlare lo stesso 

linguaggio”. Affermò questo con molto piacere. 

“Dove pensa di abitare?”, suggerì Pamela a Nik, che lo chiese 

al capitano. 

“Ho ancora la casetta rurale dei nonni, a una quarantina di chi-

lometri dalla caserma dove chiederò di trasferirmi, a meno di 

un’ora di macchina, col traffico. Nel paese vicino c’è una buona 

scuola superiore, dove Ludmilla potrà proseguire gli studi. Lei ci 

tiene molto, e vorrebbe anche andare all’università... È... è attirata 

da Veterinaria. Penso che abiteremo lì, almeno per i primi tempi. 

Vorremmo allevare degli animali da cortile. Senza dimenticare 

cani, gatti e forse cavalli, che piacciono molto a tutti e due”. Pa-

mela era d’accordo: “Ottima scelta”, gridò. L’ufficiale disse: 

“Grazie!”, gridando anche lui per far sì che Pamela sentisse. Non 

pensava che ascoltasse in viva voce. 

“Bene”, chiuse Nik, “ci vedremo al campo di calcio, oppure, 

prima, in chiesa. Ora stiamo andando a messa”. 

“Ci saremo anche noi”, assicurò il capitano Lombardi. 

 

 

In chiesa si trovarono tutti. A quella funzione di buon mattino 

partecipavano pochissimi turisti e di fatto era riservata ai residen-

ti. Officiava il parroco, don Ippolito Costa, coadiuvato da don 

Mario Ferrara, che voleva benedire personalmente “i due ragaz-

zi”, come chiamava il capitano e Ludmilla. C’era anche Giovanni 

il cameraman che, seguendo le indicazioni di Sara Vergnanisi in 

funzione di regista, riprendeva or l’uno, or l’altro. 

Don Ippolito, collegandola a letture sacre con cui aveva strette 

attinenze, citò la vicenda dei due futuri sposi, e tutti si voltarono a 

guardarli, mettendo un po’ in imbarazzo Ludmilla. Allora il par-

roco pronunciò poche parole toccanti. Anche lui, come Sara, non 

fece alcuna allusione alle tristi esperienze sessuali subite della 

ragazza, ma sottolineò la situazione di guerra nel suo paese, il 

bombardamento della scuola, la falsa notizia della distruzione 

della casa e della morte dei suoi cari, il rapimento, il disperato 
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girovagare in terra straniera, il ricongiungimento con il padre che 

l’aveva ritrovata dopo mille peripezie, e la purezza dell’amore 

sorto fra lei e l’ufficiale dei carabinieri. Quando terminò di parla-

re scoppiò fra il pubblico un applauso spontaneo, raro evento in 

una chiesa, e tanto più in una chiesa di montagna, dove la gente, 

si sa, è piuttosto fredda.  

Il parroco chiese di recitare una preghiera per quelli che ave-

vano partecipato all’operazione della notte, di cui tutti erano ora-

mai al corrente, e anche per coloro i quali si erano schierati dalla 

parte sbagliata, opposta alla legge. Ci fu qualche mormorio, ma 

poi l’assemblea al completo recitò la preghiera, per tutti. Nik pre-

gò in particolare per l’anima di Marijo Vullkòvicic e per la con-

versione di Darko Màrellinz. 

Il parroco rese ufficialmente noto ai presenti che alle ore 11 si 

sarebbe assistito all’atterraggio di un elicottero, “venuto dal cielo 

per far volare due colombi”, figura che piacque molto a quel pub-

blico semplice e di poche pretese. Ma tutti ne erano già al corren-

te: a causa di chi, non si seppe mai, benché un forte sospetto gra-

vasse sulla perpetua. Sta il fatto che la notizia era girata di bocca 

in bocca fin dalla sera prima, e tutto il paese ne conosceva gli 

aspetti principali. 

Don Ippolito esortò i presenti a dire in giro, specialmente ai tu-

risti, dell’appuntamento delle 11 al campo di calcio, ricordando 

che ci sarebbero stati anche il sindaco e un paio di assessori, oltre 

ad alcuni notabili del paese. Il parroco ignorava che il colonnello 

Ferri era stato avvertito da Sara, e aveva assicurato la sua presen-

za.  

Al termine, don Ippolito e don Mario impartirono la benedi-

zione solenne. Lo fecero in maniera così sentita, così poco abitua-

le, che molti tra i presenti si commossero. 

 

 

Mancava meno di un quarto d’ora alle 11 e il campo di calcio era 

strapieno di gente. Un cordone formato dalla polizia locale rinfor-

zata da agenti della polizia di Stato proteggeva una zona attorno 
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al cerchio del centro, che costituiva lo spazio per l’atterraggio 

dell’elicottero. Si può dire che tutti gli abitanti del paese e molti 

turisti erano lì, festanti. Nik vide che c’erano anche il dottor Gil-

berto Bodino-Grosso e la moglie. Sorridevano. Lo psicologo capì 

che il fisico atomico non era preoccupato per la lontananza di 

figlie e futuri generi, ma contento che loro si stessero divertendo, 

anche grazie all’atmosfera gioiosa che lo attorniava. E più conten-

ta era anche la moglie. 

Non si vedevano giornalisti, a eccezione della Vergnanisi e del 

‘Grande Giovanni’, come lo chiamava lei. Ma Sara si avvicinò a 

Nik e gli sussurrò: “Ho ricevuto una soffiata. La solita talpa ha 

fatto trapelare la notizia che l’operazione Darko ha avuto succes-

so grazie alle indicazioni di una certa Ludmilla. E sanno anche – 

non so proprio come – che si sposerà con un ufficiale dei carabi-

nieri. In ogni caso, aspettiamoci un arrivo massiccio di miei col-

leghi. Occorre fare tutto prima che siano qui, se vogliamo salvare 

la ragazza dal loro assalto”. Nik guardò con preoccupazione la 

giornalista, e lei continuò: “Non è che con i tuoi mezzi potresti  

ritardare l’arrivo dei reporter, in modo da permettere a Ludmilla 

di andarsene indisturbata?”. Lo psicologo non rispose e lei, com-

prendendo la sua riluttanza, gli fece un segno d’intesa, aggiun-

gendo: “A mali estremi...”. 

Erano le 11 precise quando l’elicottero militare atterrò, con un 

notevole fragore e sollevando un gran vento, che piegava l’erbetta 

del campo di calcio. Nik lo vide quasi come un mostro, un como-

do mostro frutto della mente dell’uomo, un essere meccanico, 

caduco, che si contrapponeva alla natura millenaria delle monta-

gne. Le montagne... ne guardò le cime con affetto. Quante volte 

era salito fin lassù, dove i sentieri avevano termine. Notò che si 

stagliavano su un cielo particolarmente azzurro, verdeggianti in 

basso e violacee di rocce e cespugli più in alto, alcune con qual-

che bianchissima sacca di neve che brillava al sole. 

Lo psicologo si riscosse, distolse lo sguardo dalle montagne e 

vide il colonnello Ferri che scendeva dall’aeromobile insieme ad 

alcuni ufficiali, non solo dell’Arma. Erano tutti stupiti per il gran 
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numero di persone presenti. Ci furono strette di mano, abbracci, 

pacche sulle spalle. Nik capì che il sindaco e il colonnello Ferri 

non andavano granché d’accordo. Però l’occasione li spinse a 

scambiarsi un saluto molto cordiale, ai limiti dell’abbraccio. Lo 

psicologo ne gioì.  

Non mancava la piccola banda del paese, messa insieme in 

fretta e furia a forza di telefonate. Tutto veniva svolto rapidamen-

te, con sicurezza, come in un’azione militare. Infatti la partenza 

dell’elicottero non poteva ritardare per motivi di coincidenza con 

l’aereo. Il birotore avrebbe poi trasportato i vari ufficiali alle loro 

residenze. 

Non era trascorso neppure un quarto d’ora dall’atterraggio e il 

colonnello già faceva segno che occorreva ripartire. Salì per pri-

mo sulla scaletta, seguito dagli altri gradi superiori. Poi Sara e 

Andrea Vergnanisi, con lei sempre attaccata al cellulare, in veste 

di regista del ‘Grande Giovanni’, che riprendeva da terra tutto 

quanto poteva. 

Fu quindi la volta di Valentino Lombardi, che aveva tre stellet-

te su ciascuna spallina, una delle quali brillava più delle altre due. 

Scoppiò un grande applauso. Il capitano tese la mano a Ludmilla, 

che stava per salire anche lei. Ma la ragazza si voltò, cercò fra la 

folla e poi si mise a correre, perché aveva scorto Nik, il suo ange-

lo protettore, come lo chiamava lei, ai bordi del cerchio di sicu-

rezza. Lo raggiunse e gli buttò le braccia al collo. Lo stesso fece 

con Pamela, che gli era vicina. Tutti applaudirono. Poi la ragazza 

ritornò sempre di corsa verso l’elicottero e prese la mano che il 

suo Valentino le tendeva. Salì, e l’ultimo applauso fu coperto 

dalle note della banda musicale, che superavano anche il fragore 

dei rotori.  

L’elicottero fece un paio di giri sopra il campo da calcio e poi 

puntò lentamente verso sud, verso la valle, dove l’aspettava 

l’aereo per il volo finale. 

 “Abbiamo perso la coppia per il doppio misto”, disse Nik per 

sdrammatizzare, secondo la sua abitudine, che ogni tanto Pamela 

gli rimproverava, perché “raffreddava i sentimenti”. Ma ora sorri-
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se e gli diede un bacio sulla guancia, come aveva fatto Ludmilla. 

Un groppo in gola le impediva di parlare, e inoltre era troppo oc-

cupata ad asciugarsi gli occhi. Lo prese sottobraccio e, insieme, si 

diressero con decisione verso l’uscita dal campo. La folla li ap-

plaudiva sorridendo.  

Incollata a un finestrino dell’elicottero, Sara scrutava il tortuo-

so percorso di montagna che immetteva nel paese. Sapeva che, 

per un caso imprevisto e per sua fortuna, l’autostrada era stata 

bloccata da certi manifestanti. Gli occhi puntati sulla stradina, 

aspettava da un momento all’altro di vedere le prime auto dei suoi 

colleghi.  

“Eccoli lì”, esclamò d’un tratto. La carovana dei giornalisti era 

oramai alle porte. La segnalò a tutti, mostrando che c’erano anche 

i pullman di un paio di televisioni. L’elicottero andava proprio 

dalla loro parte. Allora lei chiese e ottenne che si abbassasse e 

rimanesse fermo nell’aria. In tal modo concedeva ai colleghi al-

meno di fotografarlo, visto che stavano arrivando fuori tempo 

massimo, con la prospettiva di intervistare solo dei personaggi di 

secondo piano. La piccola carovana si fermò e decine di teleobiet-

tivi furono puntati sul birotore. 

Videro e fotografarono tutti, stagliato in un finestrino, il volto 

radioso di Ludmilla. I giornalisti ne rimasero affascinati, e presi 

dal desiderio non solo professionale, ma anche umano, di sapere 

di più su di lei. Avrebbero voluto scrivere e scrivere, parlare e 

parlare di quella giovane. Ma, quando pubblicarono la foto della 

ragazza, che sembrava sorridere a ciascuno, sorridere al mondo, 

la didascalia riportava soltanto: ‘Ludmilla’, senza altri commenti. 

Perché, per quanto fossero tutti eccellenti scrittori, nessuno era 

riuscito a trovare le parole giuste per rendere appieno la felicità 

immensa che traspariva dal suo viso. 

 

 

 

 

 


