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Il sole stava per nascondersi dietro alle montagne. Il rosso fuo-

co del cielo prometteva che anche domani sarebbe stato bello. 

Tutto filava liscio come l’olio: la moneta nazionale teneva, 

l’inflazione era a livelli molto bassi, l’allarme disoccupazione 

era rientrato, i politici non litigavano e il suo lavoro gli rendeva 

bene. Insomma, una situazione quasi ideale.  

Ma lo psicologo Nicola Aquamonti, Nik per gli amici, non 

era tranquillo. Perché lo tormentava il dubbio. “Il dubbio è del 

Maligno”, l’avevano avvertito. Il dubbio spinge a fare cose che 

non si farebbero. E lui lo sentiva dentro di sé, fortemente.  

Non voleva cedere al dubbio. Però la sua mente razionale 

non riusciva a liberarsene. Si affacciava pian piano l’idea di 

interrogarsi. Interrogarsi profondamente, sino a raggiungere il 

fondo del suo animo, per trovare una risposta.  

Si alzò dalla sedia su cui stava a disagio. Quasi una necessità 

di muovere il corpo fisico, prospettando l’entrata in quello im-

materiale.  

L’aveva provato altre volte, seguendo l’insegnamento di 

Carl Gustav Jung e portandolo avanti. Sempre ne aveva ottenu-

to risposta, e risposta assennata, saggia. Ma la pratica gli sot-

traeva energie, e il suo organismo ne pativa. Perciò aveva ridot-

to di molto queste incursioni nel proprio intimo, che pure tanto 

gli erano di aiuto, lo appagavano con i consigli che la sua entità 

profonda gli offriva. 

Andò in bagno, con la scusa di radersi. Si era già fatto la 

barba come tutte le mattine, ma cercava dei pretesti per distrar-

si. Si osservò allo specchio. Due occhiaie testimoniavano del 

suo faticoso pensare, pensare al dubbio. Si mise distrattamente 

a pettinarsi. Si lavò i denti, tanto per fare qualcosa. Poi uscì dal 

bagno e si diresse verso la sua camera da letto da scapolo. 

L’arredamento era molto lineare, pulito, e non c’erano vestiti, 

maglie, biancheria fuori posto. Tutto era bene ordinato nei cas-

setti e negli armadi. Non gli piaceva il disordine. Amava avere 

ogni situazione sotto controllo. 
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Si distese sul letto. Cercava di rilassarsi, in ogni caso di usci-

re dal turbamento del dubbio. Chiuse gli occhi, ma li riaprì qua-

si subito. Desiderava sapere, avere una risposta al più presto. 

Non poteva rimanere in quell’incertezza che gli faceva male 

come una sofferenza fisica. 

Lo squillo del telefono lo ripiombò nella realtà quotidiana. 

“Ciao”, disse semplicemente la voce, ma la riconobbe subito. 

Una voce dolce, inconfondibile, quasi in contrasto con il tempe-

ramento deciso, quasi duro, della ragazza. Che però nascondeva 

una natura romantica. “Ciao, Pam”, rispose lo psicologo. 

Pamela Assorri non aveva mai vinto concorsi di bellezza 

semplicemente perché non vi aveva mai partecipato. Questa era 

la convinzione di Nik, e non solo la sua. Alta, slanciata, elegan-

te nel suo portamento, non sembrava quello che era. L’avresti 

detta una modella. Invece il suo lavoro principale consisteva nel 

tradurre testi filosofici inglesi per editori specializzati, grazie 

alla sua laurea con lode in filosofia e qualche anno a Oxford. 

Un bellissimo cervello in un bellissimo corpo, avresti potuto 

definirla. Era campionessa regionale di karatè e conosceva di-

verse mosse, anche mortali, di jujitsu. Ormai pressoché trenten-

ne – cinque anni di meno del suo Nik – quasi ogni pomeriggio 

trascorreva qualche ora in palestra, dove insegnava arti marzia-

li. Le piaceva moltissimo e le permetteva di arrotondare le sue 

entrate. Inoltre la palestra disponeva di una piscina olimpica. 

Pamela la chiamava “Il mio allenta-tensione”, e non rinunciava 

mai a tuffarsi in quell’acqua azzurra. 

Nik l’amava appassionatamente, ma percepiva da qualche 

giorno come un senso di distacco, di perdita. Questa sensazione 

lo perseguitava, lo seguiva ovunque, senza che riuscisse a ca-

pirne il motivo. E ora veniva il dubbio, il dubbio che il suo sen-

timento fosse premonitore, che lei stesse per lasciarlo... O forse 

per morire? 

Ora, al telefono, lo psicologo si sforzava di sorridere per im-

pedire alla voce di rivelare la sua preoccupazione. Pamela lo 

invitava al consueto ristorante e gli comunicava le notizie del 

giorno, secondo una sua simpatica abitudine. Lui aveva poco 

tempo per curarsene e così lei lo teneva informato, amabilmen-

te. Le notizie venivano poi discusse in parte, commentate e 

magari criticate, a volte cassate completamente quando i mass 

media non avevano fatto un buon lavoro, alterando la realtà dei 

fatti.  
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“Poi andiamo al cinema, Nik? Danno ancora quel film ro-

mantico, sai, quello che mi hai... mi hai promesso un sacco di 

volte di venire a vedere con me”. 

Lo psicologo rise. Effettivamente da tempo glielo promette-

va, ma la verità era che lui evitava le storie romantiche. Sapeva 

che gli poteva capitare di intenerirsi. Pamela lo prendeva in 

giro, anche se in fondo era contenta che pure lui si commuoves-

se. Ma era Nik che non voleva rischiare di vedere indebolire la 

sua immagine di maschio. Però questa volta cedette: 

“D’accordo, Pam, stasera”. 

La salutò, posò il telefono e si diresse verso la finestra. 

Guardò giù, in strada. Decine, forse centinaia di persone, picco-

le come formiche, si affannavano andando e venendo, cammi-

nando e correndo. Flussi di puntini neri che si fermavano al 

semaforo, per poi ripartire tutti insieme al momento del verde, 

incrociarsi, passare tra le automobili rosseggianti al sole moren-

te. Le auto, le auto. Contenitori di gente, ma anche con una 

propria personalità. Tutte in movimento, come esseri pensanti, 

dotati di autonomia intellettiva.  

“Saremo anche noi come le auto?” si chiese. “Involucri abi-

tati da noi stessi, che li manovriamo, credendo di essere loro, 

convinti di essere i nostri corpi, mentre invece siamo soltanto 

degli inquilini?”. 

Si allontanò dalla finestra e ancora l’assalse il dubbio. Si 

disse che stava diventando geloso come Otello, o un disperato 

pessimista. Andò verso la scrivania, decisamente. Si sedette 

nella posizione che ben conosceva: nessun muscolo doveva 

essere teso. Iniziò a respirare profondamente. Una volta, due, 

tre. Ma c’era ancora troppa luce. Tirò le tende e accese un abat-

jour in corridoio. Riprese la preparazione.  

Il telefono fisso trillò di nuovo. Si era scordato di staccarlo. 

Aspettò che gli squilli terminassero: uno, due... sette. Si alzò 

lentamente, già vicino alla trance, e alzò il ricevitore, per posar-

lo accanto all’apparecchio. Avrebbe ascoltato più tardi la segre-

teria telefonica. Si risedette, riprendendo la preparazione. A un 

tratto percepì delle parole, che incominciavano ad affiorare 

nella sua mente. La mano destra, appoggiata su un foglio, prese 

a tracciare dei segni. Il messaggio del suo intimo iniziava a 

formarsi. 

Uno scricchiolio, poi un rumore sordo, come un tonfo. Uscì 

lentamente, con fatica, dalla trance. Si alzò e si diresse verso la 
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fonte del rumore, il finestrino del bagno che dava sul pianerot-

tolo.  

Fu fermato da una rivoltella puntata sullo stomaco. “Un la-

dro!” gli balenò in mente. E il suo cuore ebbe un tuffo. Ma non 

di paura: di pena. Intanto, basso e tarchiato, l’altro parlava, con 

vistose inflessioni dialettali. Gli diceva cosa doveva fare, come 

doveva comportarsi: “Non un movimento, bello! Tieni su le 

mani. Vai avanti, gira a destra. Non fare il furbo se non 

vuoi...!”. Nik percepiva la cattiveria nel suo interlocutore. E 

non gli parve giusto. 

 

  

Non gli era parso giusto. E questo era bastato. Quasi senza ren-

dersene conto, lo psicologo aveva liberato una certa quantità di 

energia psichica, diretta contro quell’uomo. Che adesso era lì, 

privo di conoscenza, sul pavimento, le braccia allargate a croce 

e un filo di bava che gli usciva dalla bocca. 

Non voleva fargli del male, ma aveva dovuto fermarlo. Ora 

gli stava portando aiuto, temendo di aver superato il limite. Lo 

mise a sedere e cercò di rianimarlo. Quello strabuzzò gli occhi, 

incominciando a rendersi conto della situazione. Era svenuto, o 

cosa? La sua pistola era sul pavimento, non molto lontano. Le 

indirizzò un’occhiata, ma non aveva abbastanza forza per affer-

rarla. Allora guardò Nik. Che lo stava sorreggendo. Aiutando. 

Non capiva, non poteva capire. Farfugliò: “Sei un prete, o co-

sa?”.  

Gli rispose un sorriso, ma un sorriso strano, sicuro e molto... 

al di sopra, gli parve.  

“Stai meglio?” 

“Sì sì...” 

“Adesso ti puoi alzare?”. 

L’arma era là, e ora si sentiva in grado di impadronirsene, 

con un balzo. Però qualcosa lo frenava. Era l’atteggiamento del 

suo potenziale derubato, che creava come un cortocircuito nei 

suoi sentimenti. La mente vacillava. Doveva spiegarsi 

quell’atteggiamento, ma non poteva riuscirci, perché era com-

pletamente estraneo alla sua capacità di comprensione, alla sua 

logica, fatta di violenza e prevaricazione. 

Si drizzò faticosamente in piedi. Ancora non capiva. La ri-

voltella era là, a poca distanza, sul pavimento. Ma il suo ospite 
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sembrava non farci caso. Tanto che vi si diresse, pian piano, 

guardingo. 

“Non prenderla”. 

Si fermò. Qualcosa gli diceva di non fare passi falsi.  

“Sei caduto... Ti senti bene, adesso?”. 

“Sarò malato?”, pensò l’uomo. Si era trovato per terra, senza 

sapere come. Allora era svenuto, di colpo, senza accorgersene. 

Malato, o cosa? 

Guardò Nik di storto: “Sei un dottore?” chiese. 

“No”. 

Si sentiva impacciato. Quell’uomo alto non aveva paura di 

lui, come se capisse i suoi pensieri, che non erano più aggressi-

vi, ma timorosi, quasi rispettosi. C’era qualcosa... qualcosa che 

lo bloccava. Bloccava i suoi istinti, che erano quelli di uccidere 

e darsi alla fuga, magari agguantando qualcosa. Ma non ne ave-

va più l’intenzione. 

L’atmosfera era surreale. Un ladro, da un lato, a un passo 

dalla propria rivoltella. Dall’altro, un uomo che lo guardava 

quasi bonariamente. Ma che esprimeva qualcosa... qualcosa di 

indescrivibile. Fermezza, sicurezza... Bontà. 

Quest’ultima parola che gli venne in mente lo stupì, perché 

da molto tempo non faceva più parte del suo vocabolario. Esitò 

un poco, poi chiese: “Posso andare?”. E nello stesso momento 

domandò a se stesso cosa diamine stava facendo: chiedere un 

permesso? Un permesso di potersene andare, dopo che l’aveva 

minacciato, quando era ben chiaro quali intenzioni aveva? E 

perché non raccogliere l’arma e derubarlo? Ma cosa stava suc-

cedendo? 

Fece un piccolo passo. Nessuna reazione. Un altro, verso la 

finestra che dava sul ballatoio, che aveva scassinato.  

Lo lasciava andare? 

“Un momento”. La voce era forte, sicura, ma in qualche mo-

do gentile. 

Si fermò di botto. Gli sembrava di essere pronto, ora, a rac-

cogliere la sua arma e a usarla. Guardò bieco verso la voce. 

“Mi devi qualcosa”, sentì, ma come all’interno di un sogno.  

“Che cosa?” biascicò. 

“La tua libertà”. 

Non capiva, ma realizzava che quelle parole erano vere. Era 

prigioniero, non sapeva come, ma era prigioniero. Non poteva 
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andarsene, non poteva prendere l’arma e puntarla. Si sentiva 

come una mummia imbalsamata, gli venne fatto di pensare. 

“La mia libertà? Ma io me la prendo quando voglio!” riuscì 

a sibilare. 

“Credi?” 

  

 

Qualche minuto dopo l’uomo si trovava seduto su una poltron-

cina ricoperta di velluto grigio con vaghi toni di verde, proprio 

di fronte al suo ospite, anch’egli seduto su una poltroncina ge-

mella. Gli aveva chiesto, in cambio della libertà, di parlare un 

poco. E aveva accettato. Del resto, non si sentiva in grado di 

rifiutare. Era come stregato, si disse.  

“Ti voglio solo... intervistare. Qualche domanda, e poi te ne 

vai”.  

Annuì. 

“Da quanto tempo fai il ladro?”. 

Sogghignò: “Da sempre. Da quando ero piccolo”. 

“Perché rubi?” 

“O bella!”, rispose quasi ridendo. “Per avere la grana. Tu ce 

l’hai, e non puoi capire”. 

“Sei contento di rubare?”. 

Un’ombra passò sul viso del ladro: “Sì... Forse no. Ma è 

l’unico modo”. Non ce la faceva a sopportare quella specie di 

interrogatorio... Interrogatorio?! Ma certo, lo stava interrogando 

per incastrarlo. Sicuramente stava registrando. Tra poco gli 

avrebbe chiesto di confessare i furti fatti... e chissà quant’altro! 

Era uno della polizia, adesso l’aveva capito. Ma che sfortuna, 

andare a incocciare un poliziotto! Si alzò a metà dalla sedia. 

“No, non sono della polizia”, precisò Nik, che aveva captato 

il suo pensiero. “Mi interesso alla gente. Cerco di capire perché 

fa certe cose. Sono uno psicologo”. 

“Ma io non sono matto!”, replicò immediatamente l’uomo 

tarchiato, con impeto, tentando di ridere. 

“Certo che no. Ma sei un essere umano. E così mi interessi. 

Mi interessa il perché. Non credo che tu rubi solo per avere i 

soldi”. 

“E per cos’altro?”. 

“È quello che vorrei capire”. 

Resisteva, resisteva. L’ipnosi l’aveva ormai avvolto fra le 

sue spire. Lui cercava di dibattersi, ma lo psicologo sapeva che 
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è estremamente difficile opporsi alla monoidea personalizzata. 

Il discorso continuava, tutto incentrato su di lui, e niente come 

te stesso ti può interessare nella vita. Perlomeno, in genere era 

così. Ma quello resisteva. A Nik il motivo comparve quasi im-

mediatamente: non si apprezzava, non si amava. Anzi, si dete-

stava. Di conseguenza non provava alcuna curiosità verso di sé. 

Al contrario, preferiva tenersi nascosto, ignorare chi realmente 

era. 

“Quando hai incominciato a rubare?”. 

“Te l’ho detto, da piccolo”. 

“Cosa faceva tua madre?”. 

Si rabbuiò. Non voleva sentirne parlare.  

Nik annuì: “Ho capito”. 

Cosa hai capito? Era infuriato, perché si stava affondando il 

bisturi in una ferita che gli bruciava. Lascia stare mia madre, 

sai? O io... Ma non disse nulla, e non si mosse. 

“E a te dispiaceva?”. 

Come d’incanto, si afflosciò sulla sedia. Disse, con voce dal-

le strane inflessioni infantili: “Non mi voleva nel suo letto. 

C’erano sempre degli uomini con lei”. 

Nik lo guardava intensamente.  

“Piangevo, piangevo tanto. Avevo paura a dormire da solo”. 

“Ti picchiava?” 

“I suoi amici, mi picchiavano. Lei mi difendeva”. 

“Quanto sei stato con lei?”. 

Una smorfia, poi quasi un gemito.  

“Quanto sei stato con tua madre?”. 

“Un giorno mi sono venuti a prendere due signori, un uomo 

bruno e una donna bionda. Mi hanno portato a casa loro. Ave-

vano degli altri bambini”. 

“Un affidamento?”. 

“Si facevano chiamare papà e mamma”. 

L’uomo fece una smorfia. E sussurrò, guardando fisso da-

vanti a sé: “Ma mia madre era un’altra. Un giorno ho rubato 

una bici rossa nel cortile e sono scappato. Per andare dalla 

mamma”. 

Nik non disse nulla. 

“Ma non sapevo com’era la città. Correvo come un pazzo. 

Non conoscevo i semafori. Così mi hanno fermato”. 

“E poi?”. 
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“Non ho detto niente dei signori e dei bambini. Ho solo detto 

dove abitavo, con la mamma”.  

“E allora?”. 

“Mi ci hanno portato”. 

“E tua madre?”. 

“Mi ha abbracciato e ha detto che non mi avrebbe più lascia-

to andar via”. Guardò tristemente lo psicologo e proseguì, con 

pena: “Ma la sera stessa mi hanno riportato là, da dov’ero fug-

gito”. 

Si rabbuiò, come se stesse rivivendo un brutto momento. 

Non tardò a raccontarlo: sofferse molto, quando sua madre se 

ne andò all’altro mondo, lasciandolo veramente solo. Lui si 

trovava nel carcere minorile. E fu lì che gl’insegnarono per be-

ne a rubare. Prima furtarelli, poi furti più importanti, soprattutto 

negli appartamenti abitati, per rapinare a mano armata, perché 

gli piaceva sottomettere. Insultava le sue vittime, scaricando su 

di loro la sua acredine, il suo odio. Era molto abile: soltanto 

quando l’eco dell’ultima rapina si era spento ne progettava 

un’altra. Poi, a sperperare. 

Fuori era quasi buio. Nik sbirciò l’orologio. Doveva smette-

re. 

Avviò la procedura per l’uscita dalla trance, chiedendogli di 

sentirsi molto bene, dopo, e di non avvertire più il desiderio di 

rubare. Inoltre, avrebbe assolutamente dovuto gettare la rivol-

tella nel fiume. 

L’uomo si riscosse e si guardò attorno con un’espressione 

quasi beata. Lo psicologo lo accompagnò alla porta, gli infilò la 

pistola in una tasca e gli fece un cenno di saluto. Quello borbot-

tò qualcosa e si avviò verso l’ascensore. Ci entrò e premette il 

tasto T. Desiderava fortemente raggiungere presto il fiume, per 

disfarsi di un oggetto che gli dava un grande fastidio. 

 

  

Nik si accorse di non avere più tempo per riconcentrarsi 

nell’introspezione junghiana. Diede un’occhiata alla finestra 

dalla quale era entrato il ladro. Era troppo tardi per telefonare a 

un fabbro, perciò la riparò alla meglio, inserì l’antifurto elettro-

nico e uscì.  

Raggiunse il ristorante dopo una breve corsa in taxi. Pamela 

era già lì, da qualche minuto. Il suo abbigliamento tipo era for-

mato da jeans e maglietta, ma quella sera si era messa in ghin-



 

9 

 
 

gheri. Si era vestita “da donna”, come diceva lei scherzando. 

Portava un abito nocciola, tutto d’un pezzo, con un piccolo 

spacco dietro, sul collo. Aveva aggiunto due morbidi volant 

della stessa stoffa sulla schiena, il che dava all’insieme un tocco 

di eleganza in più. Una collana di perle sottolineava la bellezza 

del suo collo e del suo viso.  

Entrarono e si sedettero al solito tavolo, il 39. Un cameriere 

gioviale, con folti capelli scuri, li raggiunse subito e servì due 

aperitivi della casa, lasciando i menu sul tavolo.  

“Alla tua” 

“Alla tua” 

Bevevano a piccoli sorsi, mentre leggevano il menu. Ma lei a 

un tratto alzò lo sguardo e lo fissò. Nik capì che si era accorta 

che era accaduto qualcosa. 

“Non è successo nulla”, le disse sorridendo. “Solo un’ipnosi 

fuori programma”. 

“Hai ripreso a ipnotizzare?”. A lei quella pratica non piace-

va, ne aveva paura. 

“Per forza. Sono stato costretto”. Posò il menu e fece cenno 

al cameriere. Ordinarono, mentre terminavano il loro aperitivo. 

“In che senso, per forza?” 

“È entrato un ladro da me, e ho dovuto difendermi”. 

Pamela lo guardò con apprensione.  

“No, tutto bene, stai tranquilla. Gli ho lasciato un comando 

post-ipnotico, che dovrebbe tenerlo lontano dai furti per un 

poco”. 

“Per un poco?” 

“Sì, sai come funziona l’ipnosi. Può durare molto tempo, o 

svanire in fretta. Dipende dal soggetto”. 

“E il tuo com’era?”. 

“Inveterato. Un povero diavolo, figlio di una prostituta. Una 

specie di predestinazione sociale”. 

Arrivarono le portate. Presero a mangiare. 

“Ti avrà fatto pena, immagino”. 

“Sì. Mi ha fatto pena, Pam. Ma di più non posso fare”. 

“E te ne rammarichi, vero?”. 

“Sì. Mi spiace per lui e per quelli che deruberà ancora, 

quando riprenderà le sue abitudini”. 

“Potevi farlo arrestare, no?”. 

“Non avrei risolto nulla”. 

“Cosa vorresti?”.  
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“Semplice: che non rubasse più, che si mettesse a lavorare 

onestamente...” 

“Che si sposasse con una brava donna e avessero dei bei 

bambini”, continuò Pamela, “e vivessero cent’anni felici e con-

tenti. Vero?”. 

Lo psicologo sorrise. Pamela aveva una capacità incredibile 

di penetrare i suoi pensieri, e lo prendeva volentieri in giro. 

“Non potrei mai tradirti, te ne accorgeresti subito!”, le diceva 

talora scherzando. Non aveva alcuna intenzione di farlo, tanto 

l’amava, ma gli piaceva celiare sull’argomento. Stava bene, 

adesso, perché era con lei. E non pensava al dubbio. 

Si immersero nella degustazione degli ottimi piatti di cui il 

ristorante andava fiero. Mangiavano in silenzio e riflettevano, 

secondo la loro abitudine. 

 I clienti non erano molti. Il loro vociare festoso aveva un ef-

fetto tranquillante su Nik. Lo ascoltava con piacere, senza bada-

re a distinguere le parole. Ma una lo colpì: “psicologo”. 

Si voltò automaticamente a metà, fingendo indifferenza. La 

voce proveniva da un tavolo con tre uomini e una donna, molto 

eleganti. La signora, in severo tailleur grigio ferro, rischiarato 

da un filo di perle, gli sorrise. Subito lui fece un cenno di saluto 

chinando il capo e ricambiando il sorriso. 

“Una tua conoscente, Nik?” 

“Penso di sì, visto che mi saluta”. 

Pamela sorrise, scoprendo dei denti perfetti e illuminando il 

suo bellissimo viso. A lui capitava sovente di non riconoscere 

qualcuno che lo salutava, anche se sempre rispondeva con cor-

tesia. Ciò era dovuto alla sua attività di conferenziere, che gli 

faceva incontrare centinaia di persone. Intanto, la signora in 

tailleur stava facendo dei gesti, come per attirare la sua atten-

zione. Pamela glielo fece notare e Nik si voltò. Una specie di 

mulinello col dito indice della mano destra gli comunicò che, 

dopo, la signora avrebbe avuto piacere di incontrarlo. Lo psico-

logo annuì e sorrise a Pamela, come per dirle di avere pazienza; 

ma quella era la sua vita. Pamela ricambiò il sorriso. Lo sapeva 

bene. 

 Erano al dessert quando la signora in tailleur grigio si alzò, 

insieme ai suoi commensali, perché avevano terminato di cena-

re. Si avvicinò al tavolo di Nik e Pamela e sussurrò: “Ho biso-

gno di parlarle, dottore”. Lo psicologo l’invitò senz’altro a se-

dere, alzandosi a metà. Gli altri tre si allontanarono di qualche 
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passo, ostentando discrezione. La signora chiese scusa, ringra-

ziò e si sedette: “Ho bisogno di lei”.  

“Sì” rispose lo psicologo, guardando golosamente un gusto-

so babà al rum che lo aspettava nel piatto. “Mi dica”. 

“Non qui. Mi dica lei dove posso parlarle”. 

“Sa dov’è il mio studio?”. 

“Si dottore, lo so”. 

“Bene, allora domani verso le 10. Le va bene?”. 

“Benissimo. Grazie. Alle 10”. 

La signora se ne andò, e Nik non poté fare a meno di annusa-

re con piacere il suo profumo. Costosissimo, gli spiegò Pamela. 

E lo rimproverò: “Ma non le hai neppure chiesto come si chia-

ma?”. 

“Che importa?”, rispose lui terminando il dessert. “Domani 

me lo dirà”. Le sorrise e l’aiutò ad alzarsi, scostandole la sedia. 

Si diresse verso la cassa, vicino alla porta di uscita. 

Tutto avvenne in pochi attimi. La signora in tailleur grigio 

stava uscendo, quando cadde pesantemente al suolo, senza un 

grido. Cercarono subito di sollevarla, tentando di metterla a 

sedere. Un medico presente urlò di lasciarla coricata, mentre 

recriminava di non avere con sé la sua valigetta. Nik si trovava 

a poca distanza dalla donna, e anche lui cercò di prestarle i pri-

mi soccorsi. Mentre le si avvicinava, fu urtato malamente da un 

tale vestito di nero che stava uscendo in fretta, senza curarsi di 

quanto era avvenuto. Voltandosi meccanicamente gli diede 

un’occhiata e fu colpito dalla singolarità del suo viso: mento e 

naso adunchi, due baffi neri spioventi. Percepì in lui un misto 

di soddisfazione e di apprensione.  

La signora era pallidissima e una smorfia di dolore le con-

traeva la bocca. Fissava spasmodicamente Nik, con gli occhi 

sbarrati. Gli sembrò volesse comunicargli qualcosa. Qualcosa 

di molto importante, di vitale. Ma gli occhi le si spensero. 

Quando giunse l’ambulanza, non poté che caricare un cada-

vere.  
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Martedì 
 

 

 

 

Solo nel suo studio, lo psicologo non riusciva a togliersi di 

mente quanto era successo la sera prima. Il pallido viso della 

signora in tailleur si accompagnava a quello dell’uomo in nero 

che se ne era andato in tutta fretta, senza neppure fare le viste di 

volerla aiutare. Ma perché continuava a pensarli insieme? Non 

poteva smettere di farlo. Aveva quella coppia in mente oramai 

da ore, senza che la sua ragione trovasse alcun nesso. Perciò si 

disse: “Tanto vale cercare una risposta inconscia. Su, Nik, fai lo 

psicologo!”. E si preparò all’introspezione. 

Lo studio era organizzato in modo da permettere un isola-

mento completo. Nik sedette alla scrivania e accese il registra-

tore. Disse la data e l’ora. Poi cominciò a spiegare: “Ho in ani-

mo di indurre in me una trance ipnotica. Lo faccio per stimolare 

il mio inconscio a rivelare quanto ha potuto apprendere. Il con-

scio si è limitato a vedere e registrare la scena: una donna a 

terra e un uomo in nero che se ne va senza neppure guardarla. 

Ma l’inconscio è sicuramente riuscito a ritenere qualcosa di più. 

Occorre interrogarlo”. Respirò a fondo e continuò: “Intendo 

ricorrere al sogno. Devo quindi indurmi subito a dormire. Chie-

do fortemente al mio inconscio di proiettare nel sogno quanto è 

riuscito a conoscere della vicenda. Dovrò poi interpretare il suo 

messaggio”. 

Si concentrò e la trance onirica autoindotta giunse subito. 

Una serie di figure e situazioni incominciarono a riempirgli la 

mente di pensieri, mentre si stava rapidamente addormentando, 

chino sulla scrivania. Si vide in un campo di grano maturo. E 

questo gli dava serenità. Ma, d’improvviso, un lupo nero sbucò 

dai cespugli e cercò di azzannarlo. Lui si ritrasse, colpendolo 

con un calcio. Il lupo se ne andò via, guaendo. 

Si svegliò, con la sensazione di disporre già di indicazioni 

importanti. Riaccese il registratore e dettò quanto aveva sogna-

to. Poi aggiunse: “Ora si tratta di interpretare il sogno. So che in 

esso si è proiettato l’inconscio. Devo cercare di capire cosa ha 

inteso dirmi”. Si avvicinò un foglio di carta e spiegò al micro-

fono: “Scarto come di consueto un’interpretazione legata lette-
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ralmente alla scena che ho sognato. Come insegna Freud, il 

lavoro onirico può averla modificata sino a renderla irricono-

scibile. Certo, il campo può rappresentare la donna in tailleur 

grigio e il lupo nero quell’uomo che se ne è andato via. Ma ciò 

non mi dice nulla. Bisogna approfondire”.  

Prese una matita e dettò ancora al registratore: “Devo adesso 

interpretare quanto il mio inconscio ha proiettato nel sogno. 

Freud ricorreva alle associazioni libere: chiedeva al soggetto di 

dire tutto quanto gli passava per la mente. Ma ritengo più po-

tente la tecnica delle associazioni vincolate di Jung: dire tutto 

quanto passa nella mente, ma partendo da una parola o da una 

situazione ben definite”.  

Respirò profondamente e prese a concentrarsi sul sereno 

campo di grano e sul lupo aggressivo. Dopo qualche secondo 

cominciò a scrivere tutte le parole che gli venivano in mente, 

quanto più in fretta gli era possibile, per impedire al suo intel-

letto di intromettersi. Lui sapeva bene che la velocità ha due 

vantaggi. Il primo è appunto che produce delle associazioni 

senza l’intermediazione dell’Io cosciente. Il secondo, che è fa-

cile individuare le parole che ritardano. Jung indicava, accanto 

a ciascuna parola, i secondi che aveva impiegato il soggetto a 

dirla. Alla fine, le parole che avevano richiesto più tempo per 

essere formulate erano quelle che nascondevano dei complessi, 

quelle chiave. Nik si era accorto che, isolando le parole chiave, 

era possibile costruire dei discorsi che potevano portare alla 

spiegazione del sogno, o meglio della comunicazione che 

l’inconscio forniva attraverso di esso.  

Dopo meno di un minuto lo psicologo lesse al registratore la 

lista che aveva scritto: “Lupo cane morso selvaggio cuccia ca-

setta famiglia padre madre figlio male indagine omicidio ucci-

sione contro reazione difesa diritto dovere potere potenza fragi-

lità uomo pervicacia pertinacia convinzione cervello ossessione 

morte risurrezione alquanto-morto alquanto-vivo perdita umana 

potenza energia elettricità scossa fulmine morte uccisione as-

sassinio cattivo buono delicato acerbo limone”.  

 Avevano ritardato sistematicamente le parole “cattivo”, 

“energia”, “uccisione”, “contro” e, soprattutto, “cervello” e 

“potenza”. Occorreva adesso individuare il legame che univa 

quei termini. Scaturì quasi subito una frase dalle sue riflessioni: 

“La potenza del cervello”. Poi capì che il suggerimento incon-

scio riguardava sì la potenza del cervello, ma usata contro, il 
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cervello. Una potenza del cervello contro il cervello, che pro-

duce un’uccisione. 

Si bloccò, guardando nel vuoto. Il suo inconscio aveva cap-

tato quello che alla coscienza era sfuggito: si trattava di un as-

sassinio. Ma utilizzando la potenza, l’energia cerebrale, contro 

un altro cervello. 

Si alzò e incominciò a camminare per la stanza in penombra, 

come faceva sempre quando doveva riflettere profondamente. Il 

suo inconscio gli suggeriva, dunque, che la signora era stata 

uccisa. Ma uccisa attraverso onde cerebrali. Lui sapeva bene di 

cosa si trattava, perché ne aveva appena fatto uso, sia pure ri-

dotto, contro il ladro della sera prima. Ma che altri ne dispones-

sero, questo gli pareva incredibile. Riteneva di essere il solo. Si 

sbagliava, evidentemente. Altre persone – e “cattive”, gli sug-

geriva l’inconscio – ne erano in grado. E potevano uccidere.  

Si lasciò cadere nella sua poltrona preferita, di morbido 

cuoio marrone, quasi affondandovi. “Qualcuno dunque conosce 

il segreto dell’energia cerebrale”, disse a mezza voce. “E la usa 

per uccidere”. 

Che fare? Raccontarlo alla polizia, per farsi prendere per 

pazzo? Oppure convincerli mostrando un esempio, magari con-

tro un animale cavia? Ma avrebbe avuto l’ardire di uccidere un 

animaletto, solo per dimostrare che si poteva farlo? Oltre tutto, 

se avesse superato la riluttanza che gli impediva di nuocere a 

una povera cavia e l’avesse uccisa... non lo avrebbero più la-

sciato tranquillo! Si vedeva preda dei servizi segreti, di un 

enorme stuolo di gente che voleva sapere, che voleva usare, per 

motivi non sempre leciti, delle sue capacità. O che bramava 

possederle.  

“Ma perché quella donna?” si chiese, scoprendo che stava 

pensando ad alta voce. “Perché lei?”. Doveva sapere. Doveva 

sapere chi era quella signora, e che cosa aveva bisogno di dirgli, 

di chiedergli.  

Il citofono prese a gracchiare. Gli ricordava che stava per ri-

cevere un cliente. Notò che era notevolmente in anticipo e fece 

un gesto di stizza, perché questo gli impediva di riflettere anco-

ra. Ma era il suo lavoro, e non poteva certo trascurarlo. 

 

 

Dopo qualche minuto giunse un uomo di mezza età vestito di 

un completo azzurro, con baffi a spazzola che interrompevano 
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la lunghezza del suo viso pallido. Era un poco affannato, come 

temesse di arrivare in ritardo, benché fosse in anticipo. Si pre-

sentò: “Buongiorno dottore, sono Giovanni Fontana. Ho tardato 

perché non ricordavo se avevo chiuso la macchina. Mi scusi”. 

Nik lo ricevette molto cordialmente, com’era sua abitudine. 

“Un ansioso”, pensò. “Diagnosi facile, per il momento, Vedre-

mo in seguito”. Si sedettero nelle due poltroncine di velluto 

grigio, l’uno di fronte all’altro, e iniziò la seduta. 

In genere si svolgeva come se fosse un dialogo di salotto. Lo 

psicologo annotava tutto quanto gli dava spunti per comprende-

re i problemi dell’interlocutore. Ma questa era solo facciata. In 

effetti, Nicola Aquamonti aveva sviluppato, negli anni, una 

capacità introspettiva formidabile. Entrava letteralmente nella 

psiche dei suoi pazienti, ne individuava i punti problematici e il 

più delle volte li risolveva nel corso di una sola seduta. Così 

non aveva molti clienti, che inoltre erano quasi sempre nuovi a 

causa di questa sua velocità terapeutica. Alcuni di essi, partico-

larmente facoltosi, si dimostravano nei suoi confronti assai mu-

nifici, riconoscendogli di averli definitivamente guariti da an-

nose situazioni ritenute incurabili. Ciò gli dava tempo e mezzi 

per studiare e preparare le sue conferenze.  

Dai colleghi era osannato e allo stesso tempo criticato. Non 

capivano come riuscisse a risolvere così rapidamente casi che a 

loro potevano richiedere degli anni o addirittura non condurre a 

una guarigione. Del resto, lui dichiarava apertamente di utiliz-

zare l’empatia e talora l’ipnosi. Ma taceva riguardo alla potenza 

della sua capacità introspettiva. E non diceva che era in grado 

di dominare l’energia psichica, usandola come una sonda e talo-

ra come una sorta di laser. Nelle conferenze, che registravano di 

norma il tutto esaurito, parlava della psicologia e anche della 

parapsicologia in modo abbastanza tradizionale, ricco di dati 

statistici. Salvo prodursi, verso il termine, in introspezioni em-

patiche a distanza su spettatori che si offrivano volontariamen-

te, stupefacendo il pubblico. Spiegava il significato di empatia 

richiamandosi a chi l’aveva per prima introdotta in maniera 

importante, Edith Stein. Diceva: “Incontri un amico, che ti parla 

di un suo dolore. Tu lo percepisci, ma più di quanto è contenuto 

nelle sue parole. Come? Con l’empatia. Che è quindi la capaci-

tà di comprendere i pensieri e gli stati d’animo degli altri, anche 

senza particolare partecipazione emotiva”.  
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Capì che questa volta si trovava di fronte a un caso di “ec-

cesso di zelo”, come preferì definirlo, per sdrammatizzare la 

situazione. Il paziente in completo azzurro era già stato in cura 

da un paio di psicologi, ma senza perdere la sua ossessione. 

Doveva ripetere e ripetere certi atti, come controllare mille vol-

te se aveva chiuso la porta o spento il gas. Ciò per avere la cer-

tezza, comprese Nik appena lo vide, di avere fatto quello che 

doveva. Evidentemente, pensò lo psicologo, non aveva fatto – 

chissà quando – qualcosa che doveva fare, qualcosa di molto 

importante, per colpa o per trascuratezza. E adesso il suo incon-

scio lo costringeva a tutti quei controlli iterati, per assicurarsi 

che facesse. 

Mentre Giovanni Fontana raccontava i suoi incubi notturni, 

Nik si concentrò. Immediatamente fu come un viaggiatore in un 

mondo incantato, il mondo della psiche. Vistosamente in evi-

denza, soverchiando tutto il resto, si presentava la causa della 

nevrosi.  

Lo psicologo vide il suo paziente, di otto o nove anni, che 

osservava con spavento un altro bambino, il quale vestiva una 

maglietta gialla. Si chiamava... si chiamava... no, Fontana non 

lo sapeva. Non era quindi un suo amichetto, era uno sconosciu-

to. Questo piccolo con la maglietta gialla stava per attraversare 

i binari del tram, superando un chiosco di giornali. Il tram era in 

arrivo, ma il chiosco gli impediva di vederlo. Giovannino era 

rimasto impietrito, incapace di muoversi e tantomeno di urlare. 

Come paralizzato, aspettava spasmodicamente di vedere il 

bambino finire maciullato sotto le ruote d’acciaio del veicolo.  

Fontana chiese di andare in bagno, perché sentiva di dover 

assolutamente controllare se aveva abbottonato bene i pantalo-

ni. L’aveva già fatto più volte, ma non ne era ancora sicuro. 

Inoltre era convinto di avere le mani sporche. “Aspetti un mo-

mento”, ordinò perentoriamente Nik. “Continui a raccontare”.  

Mentre l’uomo parlava, lo psicologo s’intrufolò di nuovo 

dentro alla sua psiche. Cosa era accaduto al bambino con la 

maglietta gialla? Lo vide, era a terra, ferito. Ma non sanguina-

va. Perché era appena un po’ ammaccato, più per la caduta che 

per la piccola spinta di striscio che aveva ricevuto. Tutti corre-

vano, c’era chi gridava, il manovratore era saltato giù dalla car-

rozza. In breve fu coperto dalla folla. Giovannino non lo vide 

più. Scappò verso casa, pensando che fosse morto. E si convin-

se di averlo ucciso lui, perché non aveva avuto il coraggio di 
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gridargli di fermarsi. Era lui, Giovanni Fontana, il colpevole. 

Colpevole di non avere fatto quello che doveva. Non confidò 

mai nulla ad alcuno, ma si tenne tutto per sé. Col tempo, se ne 

scordò. 

Nik gli permise di andare in bagno e incominciò a pensare al 

da farsi. Quando il paziente tornò a sedersi nella poltroncina lo 

psicologo aveva deciso. Incominciò semplicemente a raccon-

targli il fatto, così come l’aveva estratto dalla sua stessa memo-

ria. Ma Fontana non faceva le viste di ricordarsi. “Non può ri-

cordare, perché questo evento la disturbava molto, e allora è 

stato completamente rimosso”, gli spiegò Nik. “Ora si trova nel 

suo inconscio, e dall’inconscio vuole farsi sentire. Ma non sa 

come fare. Allora le suggerisce dei sogni orribili e l’obbliga a 

controllare più volte se ha fatto quello che doveva fare”. Questa 

frase colpì il paziente. “Quello che doveva fare, quello che do-

veva fare”. Nik la ripeté più volte. Poi prese dalla scrivania lì 

accanto, senza voltarsi, la cartella col test dei colori di Lüscher. 

Scelse un cartoncino giallo e lo pose davanti agli occhi del 

cliente. Continuò a raccontargli la sua vicenda, sempre mo-

strandogli il giallo. Gli disse più e più volte che era giallo come 

era gialla la maglietta di quel bambino.  

All’improvviso, Fontana ricordò. Ricordò di colpo tutta la 

vicenda. E lo riassalse come un’ondata di piena l’orribile con-

vinzione che fosse lui il colpevole della morte del bambino 

dalla maglia gialla. Il suo viso si alterò. Si aprì il colletto della 

camicia. Era spaventato. Nik gli sussurrò piano piano: “Si fida 

di me? Si fida di me?”.  

“Certo, sì”. 

“Allora ascolti: quel bambino dalla maglietta gialla non si 

era fatto quasi niente, quasi niente, capisce? Ma la gente l’ha 

coperto. Lei non l’ha più visto. Si ricorda? Non l’ha più visto, 

non lo poteva più vedere. E crede che l’indomani non ne avreb-

bero parlato tutti, compresi i suoi genitori? Di un fatto così gra-

ve si parla per giorni, per anni!”. Fontana stava con gli occhi 

chiusi e lasciava che ogni parola di Nik entrasse dentro di lui, 

come un balsamo. 

“Lei non l’ha più visto, ed è scappato. Così si è convinto che 

fosse morto. Ma era appena un poco ferito, ed era vivo, vivo, 

capisce? Vivo!”. L’uomo lo ascoltava con atteggiamento forte-

mente incredulo.  
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“Ama i tuoi pazienti, se vuoi guarirli!”, gli aveva raccoman-

dato uno dei suoi maestri. Nik se ne ricordò proprio in quel 

momento. Sorrise dentro di sé e si costrinse a pensare all’uomo 

in abito azzurro con quanto più affetto gli era possibile. Si cari-

cò di un fortissimo desiderio di guarirlo. Lo fissò negli occhi e 

gli urlò, a voce piuttosto alta: “Era vivo! Era vivo! Non si era 

fatto niente! Vivo!”. 

Lo shock arrivò, non poteva tardare. Non fu traumatico, ma 

salvifico. Il paziente guardava fisso davanti a sé, sussurrando: 

“Sì, ricordo, sì, non lo potevo vedere. Non potevo sapere se era 

morto o vivo. È vero, nessuno ne parlava. È vero, un fatto del 

genere... muore un bambino... è vero... ma ero piccolo, non ca-

pivo! Era vivo, sì, non lo potevo vedere, sì, ricordo!”. 

Lentamente, si ricompose. Le mani che riaccomodavano il 

nodo della cravatta e chiudevano il colletto della camicia tre-

mavano appena un poco. Era guarito.  

Nik lo sapeva, ma non voleva dirglielo così in fretta e gli fis-

sò un altro appuntamento. Non avrebbe perso del tutto le sue 

abitudini, perché era comunque una persona zelante. Ma si sa-

rebbe limitato a delle ricontrollatine normali e non più patolo-

giche. Lo sapeva, lo sentiva con grande sicurezza. Il suo pazien-

te era guarito. Definitivamente. 

Nicola Aquamonti si appoggiò allo schienale della poltron-

cina, respirando a fondo. Sorrideva. E sorrideva pure il cliente. 

La sua mente turbinava ancora, ma non sentiva più 

quell’irresistibile impellenza a controllare se aveva fatto quello 

che doveva. 

Si alzarono entrambi. “Mi sento bene”, esclamò Fontana. 

“Mi ha ipnotizzato, dottore?” 

“In senso tradizionale, no”, rispose Nik. “Ma un certo Erick-

son insinuerebbe di sì. Diciamo che ho fatto un po’ leva sulla 

sua emotività”. 

  

 

Uscito il paziente, Nik interrogò il telefono. La segreteria con-

teneva alcuni messaggi, tra cui uno di Pamela. Lo esortava a 

mettersi al più presto in contatto con lei. Immediatamente pre-

mette il pulsante riservato a quella che loro chiamavano “la 

nostra linea rossa”. Rispose Pamela: “Ciao. Ti debbo fare la 

rassegna stampa un po’ prima, oggi. Ma forse sarebbe bene che 
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dessi anche tu un’occhiata ai giornali: la signora di ieri sera era 

un pezzo grosso!”. 

“In che senso, pezzo grosso?”. 

“Nel senso che si trattava di un’ambasciatrice. Una nostra 

ambasciatrice. Mi senti?”. 

“Sì”, ti sento... Grazie della notizia. Ora vado su Internet a 

leggere qualche giornale. Ciao”. 

“Questa sera, solito ristorante, solita ora?”. 

“Certamente Pam. Ci vediamo, ciao”. Pamela non osò pro-

porgli di andare al cinema – visto che la sera precedente 

l’avevano saltato – perché il ricordo della signora in grigio era 

ancora molto presente e la rattristava. Le sembrava brutto an-

darsi a divertire quando quella persona non c’era più. 

Lo psicologo scorse un buon numero di giornali elettronici e 

notò che davano un minimo risalto all’accaduto. Accennavano 

appena all’attività diplomatica dell’ambasciatrice, mentre ne 

esaltavano la figura di madre e di nonna. Una testata presentava 

delle foto con i nipotini. Non indugiavano, chissà perché, sul 

suo profilo professionale.  

“È morta una nonna, quindi”, osservò Nik, “non una diplo-

matica. Strano questo insistere sul suo aspetto umano. Mi chie-

do perché”. Il perché gliel’avrebbe potuto forse spiegare la sua 

cara amica Sara Vergnanisi, giornalista di molto talento, specia-

lizzata nel denunciare brogli e scandali. Gli spettatori della te-

levisione erano abituati a vedere il suo bel viso spuntare fra i 

giornalisti che seguivano qualche vicenda particolarmente inte-

ressante di cronaca o di politica. E attendevano con interesse 

che dicesse la sua, visto che Sara era sempre molto acuta e ca-

ratterizzata da una verve personalissima. I lettori della carta 

stampata cercavano con piacere i suoi articoli e in particolare i 

suoi elzeviri, sempre ricchi di fascino anche grazie alla forma 

coinvolgente con cui erano scritti.  

La chiamò subito al telefono, ma non era al giornale. Allora 

passò al cellulare riservato, cui era permesso ricorrere solo in 

condizioni di urgenza. Rispose con la sua voce particolarissima, 

con quella erre arrotata che ne rivelava il ceto elevato e un poco 

snob di provenienza.  

“Dimmi Nik, qual è l’urgenza?”. 

“Hai saputo della morte di quell’ambasciatrice?”. 

“Sì, ci ho scritto un pezzo anch’io. Cosa vuoi sapere? Guar-

da che sono di fretta”. 
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“Dimmi soltanto questo: perché non si parla della sua carrie-

ra, ma solo del fatto che era nonna?”. 

“Perché l’ambasciata non ci ha fornito particolari. Noi non 

possiamo inventarceli, e così abbiamo parlato solo di quello che 

l’addetto stampa ci ha trasmesso per email”. 

“Non ti sembra strano?”. 

“A me no. A te sì?”. Fingeva noncuranza, ma incominciava 

a incuriosirsi, perché conosceva alcune delle capacità del suo 

interlocutore e intuiva che ce ne fossero altre, importanti ma 

nascoste. 

“Mah. È come volessero nascondere qualcosa”. 

Un attimo di silenzio e poi: “Mi hai convinta”, replicò con 

foga la giornalista. “Faccio un salto all’ambasciata a intervistare 

qualcuno”. 

“Poi mi dici qualcosa?”. 

“Spero di fartelo leggere nell’edizione di domani!”. 

“Bene! Ma anche prima, se ci riesci...”. 

“Vedrò quel che posso fare. Sono molto...” 

“Molto occupata, sì lo so. Ciao, ti cerco più tardi”. 

Qualcuno suonò dabbasso. La telecamera mostrò un uomo 

non molto alto, sui sessant’anni, brizzolato, vestito elegante-

mente di scuro. Lo riconobbe subito. Era con l’ambasciatrice, la 

sera prima. Chiese chi fosse al citofono e gli rispose una voce 

un poco tremolante, circospetta: “Un amico della signora morta 

ieri sera... l’ambasciatrice”. 

Quando capì che l’ascensore era arrivato al piano, lo psico-

logo fece scattare l’apertura elettronica della porta e si diresse 

nell’anticamera. L’uomo si presentò quale attaché 

all’ambasciata e gli tese subito la mano. Non appena Nik gliela 

strinse, un effluvio di informazioni giunse al suo cervello. Ne 

fu sommerso e quasi vacillò. Erano confuse, caotiche, e denun-

ciavano una grandissima tensione emotiva. Ma l’idea centrale 

non gli piacque assolutamente. Era di lui, che avevano bisogno. 

E per qualcosa di molto rischioso.  

“Devo parlarle” disse l’uomo. Nik lo fece accomodare nella 

poltroncina dei pazienti. Sudava vistosamente: “Si tratta di una 

questione molto, molto delicata”. 

“L’ascolto”. 

“La mia amica, l’ambasciatrice, voleva parlargliene proprio 

oggi”. Fingeva freddezza, calma e quasi noncuranza. Ma il su-

dore che gli colava sul volto lo tradiva.  
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“Sì, ma non mi ha detto perché”. 

“Il motivo sta nella sua stessa scomparsa”. 

“Nella sua morte?” 

L’uomo si guardò attorno: “È solo?”, chiese. 

“Sì, certo, sono solo. Parli pure”. 

“Si tratta di una questione che la riguarda da vicino”. Nik 

rimase impassibile 

“Abbiamo saputo, Carmen ed io... Carmen era il diminutivo 

di Carmela. La chiamavamo così, noi dell’ambasciata”. 

“Sì”. 

“Abbiamo saputo che lei è, per così dire, oltre”. Lo guardò 

fissamente. “Intendo che è oltre la psicologia, e forse oltre la 

metapsichica”. 

“Oggi si preferisce dire parapsicologia”, precisò Nik, mentre 

si chiedeva come potessero avere delle notizie su questioni che 

soltanto pochissimi conoscevano. Domandò: “Chi vi ha raccon-

tato queste cose?”. 

“Amici comuni. Ma mi lasci finire”. Lo psicologo annuì, ta-

cendo. 

“Abbiamo pensato che lei fosse la persona più adatta per 

aiutarci a capire un mistero... che non è più tale. Un fatto scon-

certante”. 

“Ha a che fare con la morte dell’ambasciatrice?”. 

“Sì. Diciamo che la sua morte avvalora i nostri sospetti”. 

“In che modo?”. 

“Perché su di lei è stato usato proprio... quel qualcosa di mi-

sterioso che sospettavamo”. 

“Si spieghi meglio”. 

“Dottore...”. L’uomo alzò gli occhi, che aveva per un attimo 

abbassato, verso quelli dello psicologo. “Dottore, noi riteniamo 

che si possa uccidere con... con la forza della mente”. Nik si 

irrigidì. 

“E lei è l’unica persona che può aiutarci, che può aiutare la 

nostra nazione, il mondo libero. Perché si tratta di un’arma spa-

ventosa”.  

Seguì un lungo silenzio. Lo ruppe il diplomatico: “Natural-

mente tutto ciò va tenuto segreto”. Lo psicologo non badò a 

questa richiesta. Stava pensando. Era necessario saperne di più, 

prima di qualunque passo. E allora lanciò la sua forza psichica 

verso l’interlocutore. Penetrò nella sua mente e nel suo animo. 

Ne trasse una sensazione benigna. Si trattava di un uomo one-
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sto, e questo induceva la sua parte conscia a dargli credito. An-

cora un istante, e scoprì che il loro timore era che una potenza 

straniera, ritenuta molto pericolosa, avesse addestrato degli as-

sassini mentali. Gente che poteva uccidere con la forza di vo-

lontà, senza rischiare di essere scoperta. Che poteva uccidere 

chiunque, anche tutta una classe dirigente, e in qualunque luo-

go. Si ricordò di quel tale che l’aveva urtato e se ne era uscito 

frettolosamente. Se era stato lui a uccidere l’ambasciatrice, per-

ché fuggire? Chi avrebbe potuto scoprirlo? 

Trasalì. Ma chi se non lui, lui stesso, Nicola Aquamonti! Al-

lora sapevano delle sue capacità introspettive e, a quanto sem-

brava, lo sopravvalutavano. Perché lui non aveva mai neppure 

tentato di uccidere, anzi, stava bene attento che il suo effluvio, 

che aveva provato poche volte, non superasse la soglia della 

pericolosità. Un malore, uno svenimento era il massimo che 

intendeva procurare. E solo per difendersi o difendere. Ma sa-

peva che si poteva anche provocare la morte. Come per 

l’ambasciatrice. 

Il diplomatico lo guardava intensamente, scrutandone il viso. 

Nik lo fissò a sua volta: “Che prove avete?” chiese. 

“La salma di Carmen è all’obitorio. Abbiamo chiesto 

l’autopsia. La causa della morte è una fortissima ischemia cere-

brale, che ricorda l’ictus. Ma i tessuti sono anneriti, come se 

fosse stata colpita da un fulmine. Questo le basta?”. 

“Francamente, no. Intendo dire che mi state sopravvalutando 

parecchio. Non so granché di queste cose”. 

“Ma sa che si può uccidere con la mente, vero?”. 

Nik rimase impassibile per qualche istante, poi lo ammise: 

“Sì, lo so”. 

Calò il silenzio. I due uomini si guardavano, corrucciati. Poi 

l’attaché disse: “Quando siamo andati a cena nel suo ristorante 

abituale, dottore, è stato per incontrarla quasi casualmente. Per 

evitare telefonate a rischio di intercettazioni, visite inopportu-

ne”. 

“Ma l’ambasciatrice sarebbe venuta da me”. 

“Sì, perché oramai occorreva rompere gli indugi. Le notizie 

che arrivavano dai nostri servizi segreti ci dicevano che biso-

gnava muoversi”. 

I servizi segreti. Ma era proprio ciò di cui aveva timore. Nik 

fece una smorfia: “Non sono così bravo come pensate voi. Sa-

rebbe meglio vi rivolgeste ad altri”. 
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“No, dottore”, replicò subito il diplomatico. “È da tempo che 

riceviamo informazioni su di lei. Lei è il migliore. Non ci neghi 

il suo aiuto!”. 

“E invece è proprio quello che farò. Mi spiace, ma non sono 

il vostro uomo. Quanto alla segretezza, considererò tutto quanto 

sotto il segreto professionale. E ora, se non le dispiace, ho del 

lavoro da svolgere”. 

Si alzò e il diplomatico fece altrettanto: “La prego di ripen-

sarci. La posta in gioco e grande, e vorrei anche ricordarle che 

lei deve qualcosa a questo Paese”. 

“Non mi parli di dovere civico o simili questioni. Diciamo 

che non me la sento. Va bene?”. 

“Spero che cambi idea. Può trovarmi all’ambasciata o a que-

sto telefono”. Il diplomatico scrisse un numero di cellulare sul 

suo biglietto da visita e glielo mise su un tavolino. Ormai era 

vicino alla porta. Guardò Nik con un’espressione intensa: “La 

prego, ci ripensi!”. 

“Non credo ci ripenserò”, rispose, calmo, lo psicologo. Lo 

fece uscire e chiuse. 

 

 

Si era fatto tardi e lo stomaco richiedeva almeno un panino. Ma 

non poteva mollare in questo modo. Nik si conosceva bene, e 

sapeva che non avrebbe potuto ignorare una questione così im-

portante, così... gli venne in mente la parola “assoluta”. Sì, as-

soluta. Una svolta che poteva cambiare il mondo.  

Prese a riflettere: “Se degli assassini dotati psichicamente gi-

rano per la città ammazzando la gente, la cosa non può essere 

ignorata... Non ho il... diritto, di ignorarla!”. Scosse il capo: 

“Ma non è possibile ce ne siano tanti, così capaci. Magari 

quell’uomo in nero, quello che ha ucciso la donna, è l’unico. 

Sempre che sia stato lui”. Uscì dallo studio e prese a passeggia-

re, percorrendo tutto l’appartamento. Quando si trovò in cucina, 

bevve distrattamente dell’acqua. Ripose il bicchiere nel la-

vandino e si mise a parlare ad alta voce: “Del resto, che posso 

fare io, da solo? Se chiamassi il collega dell’ambasciatrice... 

sarei aiutato nel mio lavoro? E da chi? Chi è realmente in gra-

do, anche solo di capire, quello che io so fare? O sono così pre-

suntuoso da ritenermi unico?”. 

Sorrise, perché si era accorto che ci stava già lavorando, alla 

faccia del “No” detto al diplomatico. Infatti, doveva sapere, 
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saperne di più. Lo percepiva come necessità quasi fisiologica. 

Doveva sapere. 

Il suono del telefono lo distolse dalle sue meditazioni.  

“Ciao” disse Sara Vergnanisi.  

“Ciao”, rispose Nik. “Sai qualcosa?”. 

“Sembra che la faccenda sia più grossa di quanto l’hanno 

presentata. Sono stata all’obitorio, caro mio. E ho avuto la proi-

bizione più completa di vedere la salma. Era pieno di bei tipi 

vestiti di scuro, che fingevano di guardare in giro ma guardava-

no tutti me. Erano di sicuro della polizia. O del controspionag-

gio”. 

“Cosa te lo fa pensare?” 

“Non sono nata ieri. Ma ascolta. Ho letto sul cartellino appe-

so alla porta chi faceva autopsie e l’ho trovato quasi subito. È il 

professor Polernilli. Sai, quello dello scandalo con la studentes-

sa”. 

“Sì, mi ricordo. Cosa ti ha detto?”. 

“Eh, piano, le notizie si pagano. Adesso sta bene attento, ma 

non dirlo in giro, almeno prima che abbia pubblicato 

l’articolo”. 

“Va bene”. 

“Aveva il cervello fuso. Come avesse ricevuto una scarica di 

non so quante migliaia di volt. Fatti conto, come l’avesse colpi-

ta un fulmine”. 

Nik pensò alla faciloneria con cui il professore aveva rac-

contato, e a una giornalista, sia pur bella e capace come Sara, 

un particolare che avrebbe dovuto rimanere nascosto. Proba-

bilmente non gli avevano raccomandato di non parlarne, esclu-

dendo che qualcuno gliel’avrebbe chiesto. Oppure non voleva-

no insospettirlo. Chissà. Ma una bella svista. Del resto, pensò 

ancora, chi avrebbe potuto capire le implicazioni che lui cono-

sceva? 

“Altro che nonna!” proseguì Sara. “All’ambasciata mi hanno 

squadrata dalla testa ai piedi: ma perché ci chiede questo, ma 

cosa vuol farne, ma lasciamo in pace i morti e cose di questo 

genere”. 

“Non ti hanno detto altro?”. 

“No no, alla fine me ne hanno parlato. La defunta col cervel-

lo arrostito era considerata una scienziata, più che una diploma-

tica. Era laureata in medicina e specializzata in psichiatria. Ma 

nient’altro”. 
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“Scriverai queste cose?” 

“Spero assai di più: ne farò un caso”. 

“Io non ne parlerei molto, invece”. 

“Non ne... Nik, tu sai qualcosa. Notizia per notizia, ricambia 

quello che sai alla tua Sara!”. 

“Non ne so granché, Sara, ma sento che dovresti starne fuo-

ri”. 

“Sento? Sento? E perché mai senti? Cosa non puoi dirmi?” 

“Credimi, non ho una sensazione precisa, motivata. Ma, co-

me amico, ti suggerirei di lasciar perdere. Altro non sono in 

grado di dirti”. 

“Quando ti posso vedere, Nik?”. 

“Anche subito, ma non avrò null’altro da aggiungere”. 

“Allora vengo da te. Statim, subito!”. 

“Sto andando a mangiare un panino. Al solito bar”. 

“Ti raggiungo lì. Arrivo!”. 

 

 

Chiusa la porta dell’appartamento, Nik scese a piedi ignorando 

l’ascensore, perché aveva bisogno di camminare, e si avviò 

verso il bar del suo lunch di mezzogiorno. Rifletteva. Il coman-

do energetico per uccidere era quindi stato rivolto al cervello. 

Ma doveva essere assai potente, se aveva carbonizzato i tessuti. 

Lui riteneva che fosse sufficiente bloccare qualche secondo il 

flusso di sangue, e quindi di ossigeno, al cervello, per produrre 

una sorta di ictus. Oppure che si potesse agire sul muscolo car-

diaco, inibendolo. Con un notevole uso di energia, ma assai 

meno di quella che doveva essere stata utilizzata in questo as-

sassinio.  

Il suo ragionare fu interrotto bruscamente. Nik non si fermò, 

per non far capire che si era accorto. Qualcuno stava tentando 

di sondargli la mente. Sentiva chiaramente il flusso psichico 

che indagava. Qualcuno molto potente, senza dubbio. Ma sape-

va come fare. Di questo aveva anche parlato nelle sue conferen-

ze. Era, secondo lui, alla portata di tutti. Senza quasi riflettere, 

in maniera pressoché automatica, chiuse la propria mente. E il 

flusso indagatore non poté entrarvi.  

Continuava a camminare, e aspettava il momento buono per 

scoprire chi tentava di sondarlo. Occorreva che togliesse il 

blocco alla propria mente e lanciasse egli stesso una sonda 

mentale in giro. Ma non poteva smettere di stare in guardia, 
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perché gli attacchi continuavano. Era quasi giunto al bar, quan-

do smisero di colpo. Si appoggiò al muro per concentrarsi me-

glio e lanciò il suo flusso energetico attorno. Un attimo, e sentì 

dietro di sé, ma che si stava allontanando, una potenza mentale 

molto forte. Non stette a fingere e si voltò di scatto. L’uomo 

stava girando l’angolo, ma lo riconobbe immediatamente. Era 

quello che l’aveva urtato, coi suoi baffi neri spioventi e naso e 

mento a uncino. Di colpo percepì empaticamente la verità, co-

me una folgorazione che eliminò ogni dubbio: era sicuramente 

l’assassino, l’assassino dell’ambasciatrice. Sentì anche che ne 

era fiero, soddisfatto. D’impulso, si diresse a grandi passi verso 

la via dov’era scomparso l’uomo. Lo vide che entrava in 

un’auto nera, la quale partì velocemente. Nik si fermò. 

Dall’auto due paia di occhi lo osservarono per qualche istante, 

ma senza tentare di entrare nel suo intimo. Poi la vettura scom-

parve, ingoiata dal traffico. Lo psicologo girò sui tacchi e tornò 

verso il bar. 

“Cosa avevi da camminare così in fretta?”, lo salutò Sara, 

inguainata in un abito viola. “Inseguivi qualcuno?”. 

“Non badarci”, rispose Nik. “Andiamo a mangiare qualco-

sa”. 

Entrarono nel bar, tra il chiasso del lunch. La giornalista ri-

spose a un'ennesima chiamata al cellulare, che poi spense del 

tutto. Scelsero i piatti e si sedettero a un tavolino, in attesa che 

glieli servissero caldi. 

“Allora?”, sollecitò Sara. 

“Allora cosa?”, fece eco Nik, serio. 

“Io ti ho detto quello che ho scoperto. Tocca a te, caro 

mio!”. 

Lo psicologo scosse la testa: “Posso dirtelo. Perché sono cer-

to che non lo pubblicherai”. 

“Segreto di Stato, o cosa?”. 

“No. Solo storia incredibile. Se va sul giornale, è la volta che 

ti licenziano”. 

La giornalista si fece molto attenta e incominciò a giocherel-

lare con la collana, palesando tensione. “Dimmi!”.  

Giunsero intanto i piatti scaldati nel microonde. Nik prese a 

mangiare, imitato da Sara. 

“Ti ricordi quando si parlava della potenza della mente, e tu 

te la ridevi?”. 
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“Be’, ridevo del fatto che mi dicevi che si potrebbe anche 

ammazzare una persona, con la mente. Con l’energia psichica, 

per l’esattezza”. 

“Sì, con l’energia psichica”. 

Sara smise di masticare: “C’è un nesso con 

l’ambasciatrice?”. 

Lo psicologo fece segno di sì.  

“Vuoi forse dirmi...” La giornalista si guardò attorno. Prose-

guì a voce più bassa: “vuoi forse dirmi che è stata uccisa con... 

in questo modo?”. 

Nik annuì, senza smettere di mangiare. 

“Ne sei sicuro?” 

“Ormai sì. Conosco l’assassino”. 

“Puoi denunciarlo?”. 

“Con quale accusa? Con quali prove?”. 

“Sì, hai ragione. Ma è una cosa fantastica! Poterlo scrivere! 

No, mi prenderebbero per pazza. Lasciamo che i tempi siano 

più maturi. Tu tienimi informata, mi raccomando!”. 

Mangiarono qualche boccone, in silenzio. Poi Nik ebbe co-

me una strana sensazione, come se dovesse seguire una pista 

che altri avevano tracciato per lui. Si pulì le labbra con la sal-

viettina di carta e disse: “Senti, Sara, ti ricordi di quel tale, quel 

guru, di cui mi avevi parlato qualche tempo fa?”.  

“Certo. È un essere potentissimo. Il mio rammarico è che 

non sono riuscita a farvi incontrare”. 

“Sì. Vorrei incontrarlo, adesso”. 

Sara terminò di masticare il suo ultimo boccone, pensosa.  

“Non so dove trovarlo, sai? Ma se ci tieni te lo faccio cercare 

dal giornale”. 

“Ci tengo. Mi faresti proprio un piacere”. 

“Ma perché vuoi incontrarlo?”. 

“Mi avevi parlato della sua saggezza, e della sua grande co-

noscenza di cose arcane”. 

“Sì, una conoscenza infinita. Era davvero eccezionale. Con 

lui ti sentivi come in paradiso”.  

“Ho bisogno di sapere”. 

“Sapere che? E pensi che lui abbia le risposte?”. 

“Sapere cose che la conoscenza occidentale non considera. 

Se è veramente come me l’hai dipinto, penso che potrà aiutarmi 

a cercare, perlomeno”. 
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Sara si alzò. La sua sensibilità le diceva che si stava prospet-

tando un grosso scoop. Ma una notizia non lo è se non è credi-

bile. Altrimenti viene giudicata infondata e si chiama “bufala”. 

Doveva aspettare, avere più informazioni sicure. E poi... chissà 

che frastuono, nel suo ambiente. Ma doveva assicurarsi 

l’esclusiva. 

“Lo dirai solo a me, vero?” chiese con aria civettuola.  

“Questo non posso prometterlo. Diciamo che, se riuscirò a 

combinare qualcosa, tu sarai la prima giornalista a essere in-

formata. Ti va?”. 

“Sì, mi va”. 

Sara riaccese il cellulare, che subito squillò. Rispondendo, si 

diresse velocemente verso il vicino parcheggio dei taxi, mentre 

Nik si avviò alla volta dello studio. Lo attendeva una seduta 

con un paziente, e non poteva farlo aspettare. 

  

 

Il paziente era un ragazzo. Alto, ossuto, dall’aspetto un poco 

trasandato. Guardò Nik quasi con diffidenza. Lo psicologo si 

accorse che era indeciso, e stava pensando se entrare nello stu-

dio oppure no, se sottoporsi alla visita o andarsene via. Così si 

fece da parte e gli disse di accomodarsi, sicché il giovane non 

poté fare altro che entrare. Andò a sedersi nella poltroncina 

imbottita, guardandosi attorno. Come di consueto, Nik chiese: 

“Cosa posso fare per lei?”. 

“Mi dia pure del tu”, gli sorrise il ragazzo. 

“Non vedo perché. Mi sembra maggiorenne, no?”. Lo psico-

logo aveva colto, in quelle parole, una sorta di mammismo. 

Capì che era stata sua madre a consigliargli di farsi dare del tu, 

per mostrarsi più umile, più disponibile. Quindi più piacevole, 

più simpatico. Almeno secondo il metro della mamma. Ma non 

gli giovava, perché era ora che si sentisse un uomo, e non un 

ragazzino. 

“Ho 25 anni, e sono all’ultimo anno di Medicina”. 

“Bene. Mi dica”. 

Il giovane sembrava imbarazzato. Nik capì che aveva perso 

la voglia di studiare. Ma si vergognava un poco a confessarlo, e 

così accusava la sua memoria di non essere più in grado di rite-

nere alcunché. Infatti il ragazzo, dopo essersi guardato in giro, 

disse: “Non riesco più a dare esami... È che non mi rimane più 

nulla in mente. Leggo, e non ricordo. All’esame, mi blocco. 
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Ecco, avrei bisogno di un aiuto in questo senso. Ho provato con 

dei ricostituenti, con vitamine e farmaci vari. Ma il medico mi 

ha detto che il mio è forse un problema psicologico, anche se a 

me non sembra”. 

“Pochi dei nostri processi psicologici sono coscienti. Per la 

maggior parte sono involontari, specialmente nei disturbi di 

ansia”, pensò Nik, ricordando un testo su cui aveva studiato. 

“Ha già superato gli esami più mnemonici?”, chiese. 

“Sì, Anatomia fin dal secondo anno, e quel terrore di Bio-

chimica, e poi Farmacologia. Si li ho già dati. Adesso ho le 

cliniche, le patologie”. 

Nik rifletté. “Lei sa come agisce la memorizzazione, vero?”. 

“So che le informazioni che giungono al cervello vengono 

ricevute in zone cerebrali diverse”. 

“Per esempio?”. 

“Per esempio se leggiamo vengono attivate delle aree speci-

fiche in zona occipitale”. 

“Come definirebbe l’apprendimento?”. 

Il ragazzo pensò un poco, poi disse: “Come il processo di 

acquisizione di nuove informazioni”. 

“Bene. E la memorizzazione è il processo biochimico di ri-

tenzione delle informazioni”, concluse Nik. Il ragazzo aggiun-

se: “I ricordi duraturi fanno soprattutto capo all’ippocampo, che 

fa parte del sistema limbico, sovrintendendo a emozioni, istinti 

primari come mangiare, bere eccetera”. 

Lo psicologo sorrise: “Mi sembra che il suo apparato mne-

monico funzioni a dovere”. 

“Sono le nuove acquisizioni che non riesco a farci entrare! 

Non posso più imparare!”. 

Nik rifletté: “Questo ragazzo si critica per uno specifico di-

fetto. Si tratta quindi di un autorimprovero comportamentale. 

Non cade nell’autorimprovero caratteriale, perché non attribui-

sce il suo problema a un difetto complessivo. Non è quindi un 

depresso, ma soltanto un ansioso. Uno studente ansioso non 

può che avere fretta di concludere”.  

Sorrise e chiese: “Lei ha fretta di laurearsi, vero?”. 

“Sì, è vero, ho molta fretta. Mia madre è vedova, e ha già 

fatto tanti sacrifici per me. Vorrei essere finalmente io quello 

che porta a casa i soldi”.  

“La fretta è una cattiva consigliera, lo sa?”. 
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Il giovane rimase in silenzio, un po’ stupito nel sentire quella 

frase trita, anziché delle considerazioni professionali. Nik si 

accorse della reazione che aveva suscitato e capì che occorreva 

usare un altro linguaggio, con lui. Così disse. “Per quanto ri-

guarda le zone stimolate, oggi la risonanza magnetica nucleare 

ci dice molto. Ad esempio l’ascolto del parlato attiva le memo-

rie del lobo temporale associate con le ricezioni dei suoni; la 

lettura eccita le memorie dei lobi occipitali collegati con la vi-

sta; se si legge ad alta voce si interessa il settore mediano del 

cervello. Quando lei si presenta a un esame orale e deve ri-

flettere per generare delle parole, aumenta molto l’attività dei 

lobi frontali, che possono anche dolere”. 

Lo studente si sfiorò la fronte con una mano, ricordando il 

senso di fastidio percepito durante l’ultimo esame.  

“Nei lobi frontali si trova la cosiddetta lavagna mentale. Sa 

di cosa si tratta?”. 

“Certo, della memoria temporanea. Il professore ci ha spie-

gato che si comporta proprio come una sorta di lavagna, cancel-

labile ogni volta”. 

 “Qui sta il punto”, disse Nik. “Lei non memorizza perché, 

inconsciamente, non vuole farlo. Desidera che quanto legge 

venga subito depennato, per così dire, dalla sua memoria. Non 

trasferisce ciò che studia nella memoria a lungo termine, ma 

solo in quella a breve. Che dimentica quasi subito”. 

“Ma perché farei questo?”. 

“Per la fretta, l’assillo di finire e di poter finalmente portare 

dei soldi a casa. Come le ho detto, la fretta è cattiva consiglie-

ra”. Nik ripeté apposta quella frase dall’apparenza banale, per 

mostrare che non l’aveva citata a vanvera. 

Sul tavolo Pamela aveva lasciato un piccolo vaso con una 

piantina. Sosteneva che la casa di Nik era troppo fredda, troppo 

sterilizzata. Senza capirne il motivo lo psicologo se ne sentì 

attratto. La guardò e improvvisamente percepì qualcosa che 

proveniva dal profondo del suo animo. Di solito ci impiegava 

un poco di tempo per ottenere quel risultato, seguendo i sugge-

rimenti di Jung. Ma adesso si era verificato spontaneamente, 

osservando la pianticella. Così poté dire allo studente, senza 

stare ad analizzare ciò che gli veniva in mente: “Pensi a quando 

era piccolo, trafelato nell’erba del prato, che lei amava tanto”. 

Nik vide un bambino che correva nell’erba verde, sfiorando con 

la manina i fiori e ogni tanto strappandone qualcuno. Guardò il 
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ragazzo e si accorse che lo stava osservando interrogativamen-

te. Il giovane non diceva nulla, perché si sentiva come avvolto 

da un alone magico. Aveva ascoltato, rapito, quel richiamo alla 

sua infanzia. E si era rivisto nel prato mentre correva accarez-

zando i fiori con la mano, proprio come aveva percepito lo psi-

cologo. 

Nik continuò: “Perché il richiamo della natura è stato sempre 

molto presente in lei. La natura, quella selvaggia da addomesti-

care, e quella invece già amica, non proterva, ma amica. Quella 

stessa natura che l’uomo sta modificando a suo piacimento, 

quella stessa natura che lei ama e amava, ebbene, le sta inse-

gnando la paziente attesa. Perché il seme germoglia soltanto 

quando è tempo, e la semina è avvenuta nel periodo giusto; e il 

raccolto avverrà quando il frutto sarà pronto e disponibile: non 

prima – sarebbe immangiabile – né dopo, perché oramai diver-

rebbe pasto degli insetti e degli animali del bosco. Questo deve 

pensare, quando è preda della fretta: tutto ha il suo tempo, tutto 

ha i suoi ritmi. Non si affretti, ma attenda. Ecco perché le ho 

parlato della natura, soltanto per ricordarle che i tempi vanno 

rispettati”. 

Il ragazzo ascoltava con gli occhi chiusi. Le parole di Nik 

erano entrate profondamente nella sua psiche. Già percepiva un 

nuovo atteggiamento farsi strada in lui. Non fretta, ma costanza. 

Non angoscia, ma pazienza.  

Si alzò sorridendo. “Mi sento meglio”, disse. “Ho capito tan-

te cose. Sono più tranquillo... Ho realizzato che se voglio essere 

utile a mia madre devo laurearmi. E per farlo devo prendermela 

con più calma. La fretta... è proprio una cattiva consigliera!”, 

terminò ridendo, come per dare palesemente ragione allo psico-

logo. 

Nik lo invitò a sedere nuovamente e disse: “Ricordi che non 

tutte le informazioni che desideriamo tenere a mente riescono a 

sistemarsi per un buon periodo di tempo nella memoria. Tenga 

ben presente i due importanti fattori in gioco: uno è la durata 

dell’esposizione, ossia per quanto tempo sta sulla stessa pagina 

del libro. L’altro è l’attenzione, la concentrazione: giusto il con-

trario della distrazione”. Sorrise e aggiunse: “L’ippocampo, che 

è deputato alle emozioni, è anche preposto alla filtratura degli 

stimoli da trasferire alla memoria. Per questo c’è chi suggerisce 

di associare a ciò che si vuole ricordare delle emozioni. Meglio 

se positive”. 
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“Come faccio a trovare delle emozioni?”.  

“Creandosi delle aspettative: cosa dirà questo testo? Cosa 

leggerò su questo argomento? E non vedrà l’ora di saperlo, 

emozionandosi, glielo garantisco, quando troverà le risposte 

alle sue domande. Inoltre lei deve sforzarsi di scoprire, anche in 

una materia apparentemente ostica, antipatica, ritenuta inutile, 

dei forti motivi di interesse e di utilità, sia diretti, sia indiretti. 

Ogni materia ne ha, in tutta sincerità con noi stessi”. 

Il ragazzo annuì. 

“Se non ha motivazioni positive, deve crearsele con 

l’automotivazione. Vedrà che i risultati sono sorprendenti. In-

somma, quando affronta lo studio di una materia occorre che si 

convinca che l’argomento le interessa. Deve cercare di stimola-

re tale interesse al massimo, apprezzando tutti gli aspetti positi-

vi, anche marginali o indiretti. Deve dirsi reiteratamente: questa 

materia è bella, è interessante, è utile. Mi piace! Voglio saperne 

di più. Cosa spiegherà rispetto a questo o quell’argomento?”. 

“Con tutte le materie?”. 

“Con tutte. Se non fosse interessante questa disciplina, si 

deve chiedere, perché mai qualcuno le dedica l’intera sua vita 

di studioso? Ci dev’essere per forza l’aspetto interessante, 

l’aspetto affascinante, quello che anch’io desidero conoscere!”. 

Il ragazzo prese a riflettere, e lo fece anche Nik. Lo psicolo-

go capì che si trattava di giungere a una decisione, che riguar-

dava l’ipnosi. Pamela non amava quella pratica. Nik aveva ca-

pito che lei la temeva, in fondo. E non riteneva corretto che una 

volontà si sovrapponesse a quella di un’altra persona, perché ne 

avrebbe leso la libertà. Lui obiettava esaltando l’efficacia 

dell’ipnoterapia, ma Pamela non voleva sentire ragione, e lo 

pregava sempre di non utilizzarla. Nik l’ascoltava per quanto 

poteva, ma questa volta si trattava di un ansioso, e la terapia per 

sollevarlo dall’ansia prevedeva molte sedute. Doveva invece 

risolvere in fretta il problema. Così gli parve corretto ricorrere 

all’ipnosi, ma senza che il paziente se ne accorgesse. Ciò urtava 

con la deontologia professionale, che prevedeva l’accettazione 

del soggetto, e Nik lo sapeva bene. Però, visto che il suo fine 

era buono...  

Quando la seduta ipnoterapica ebbe termine, il ragazzo era 

trasformato. Desiderava tornare sui libri, ma senza fretta, senza 

l’angoscia che l’aveva ostacolato negli ultimi tempi.  
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Lo psicologo lo accompagnò alla porta e gli raccomandò an-

cora: “Infine: mai studiare all’ultimo momento, mai studiare 

subito prima di un esame! Le ultime nozioni tendono a nascon-

dere quelle già memorizzate, creando una confusione del tutto 

negativa, ai fini del risultato. La memoria diventa come quella 

di un data base: le ultime informazioni cancellano quelle pre-

esistenti”.  

Il ragazzo sorrise, facendo propria anche quell’ultima rac-

comandazione. Ringraziò e attese con calma che giungesse 

l’ascensore. Salutò ed entrò nella cabina, senza fretta. Il suo 

viso era raggiante. Si sentiva bene e desiderava con tutto il suo 

essere di riprendere in mano i libri che aveva lasciato oramai da 

qualche tempo. Nik rientrò in studio, contento. 

Si sedette e scrisse il resoconto della seduta: “Classica situa-

zione dello studente agli ultimi esami, che si sente già laureato 

e non si rende conto di doversi preparare per gli ultimi come 

per i primi. Così le materie gli sono divenute antipatiche. Caso 

facile. Risolto con consigli e debole ipnosi”. Aggiunse una ri-

flessione che gli frullava in capo e gli sembrava sintetizzasse 

bene il suo stato d’animo: “La serenità del corpo e della mente 

si raggiunge con il lavoro, proficuo, utile alla gente e a chi lo 

produce”. Poi si concentrò nella preparazione della prossima 

conferenza, la settimana ventura. Si obbligò a non pensare 

all’ambasciatrice, all’uomo in nero e ai servizi segreti. La sua 

volontà costrinse la mente a focalizzarsi sul soggetto che 

avrebbe dovuto trattare. E non gli permise di distrarsi. 

 

 

Verso sera, Pamela lo raggiunse al solito ristorantino. Era in 

blue jeans e maglietta girocollo champagne, che le lasciava 

scoperte le spalle. Non era truccata, come sempre, salvo una 

sfumatura di ombretto. Lo psicologo pensò che era una donna 

davvero stupenda. A volte si chiedeva cosa mai avesse fatto per 

meritarla. Ai suoi jeans lui contrapponeva giacca e cravatta, 

perché amava vestirsi per la cena. “Come certamente facevano i 

lord inglesi. Ma quelli del secolo passato”, gli ricordava ogni 

tanto Pamela, prendendolo in giro. In fondo Nik le piaceva an-

che per questo suo modo un po’ all’antica di considerare le 

formalità del vivere civile. Persino quando andavano a giocare 

a pallavolo, loro sport preferito, lui si comportava da lord. Non 

un grinza nel suo abbigliamento, le ginocchiere sempre ben 
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salde. Quando saltava, era compostissimo. Lo era addirittura 

quando si buttava a terra per frapporre la mano tra la palla e il 

tartan. Pamela, pur col suo gusto per le punzecchiature, non era 

mai riuscita a criticarlo, perché aveva sempre dovuto riconosce-

re che il suo Nik era per niente ingessato, bensì disinvolto e 

spontaneo nel gesto atletico. Ed elegante, nobile nel comporta-

mento. Così se n’era innamorata ancora di più.  

“Novità?” gli chiese. 

“Molte”, rispose lui.  

Si sedettero al tavolo e presero a interrogare il menu. Ordi-

narono e si guardarono intensamente negli occhi. Pamela gli 

mancava, in effetti. Aveva scelto di stare a casa con la madre 

malata, e lui non si era opposto. Ma oramai era troppo tempo 

che non vivevano insieme, e potevano fare all’amore solo ogni 

tanto. Ne soffriva lui e ne soffriva lei. Un’alternativa era di 

prendere un appartamento più grande e di dividerlo con la ma-

dre. Ma Nik aveva dovuto affrontare, nella sua esperienza pro-

fessionale, troppi casi di suocere intriganti e impiccione, che – 

magari in buona fede, credendo di agire giustamente – rendeva-

no la vita difficile a plotoni di generi innocenti, per poter accet-

tare un simile compromesso. Non aveva cuore, del resto, di 

dirle di lasciare la madre sola. Né era così grave da dover essere 

ricoverata. Un tempo si sarebbe biasimato per queste riflessio-

ni, ritenendole ciniche. Ma il suo lavoro gli aveva insegnato 

che, salvo casi particolari, un anziano carico di acciacchi, come 

vuole l’età, si trova meglio in una buona struttura sanitaria che 

non a casa propria. Perché solo lì può godere di un’assistenza 

continua e, in casi gravi, immediata. Però non era ancora il 

momento.  

Ora si guardavano negli occhi, senza parlare. Ma entrambi 

pensavano la stessa cosa. “Sono libera, questa sera. Con mia 

madre ci sono la badante e una vicina”. 

Nik le sorrise. Sentiva davvero il bisogno di averla fra le sue 

braccia, di amarla fisicamente. Sapeva bene che questo bisogno 

era di tipo istintuale, e in tal modo condiviso con altri esseri 

non umani, come del resto aveva studiato in psicologia animale. 

Ma sapeva anche che il desiderio non era soltanto fisico. Era 

l’essenza dell’uomo, l’anima medesima, che desiderava 

l’amplesso, che ne necessitava. Era un modo di manifestare il 

proprio amore completo, non soltanto la ricerca del piacere ma-

teriale.  
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Le accarezzò una mano, badando bene di non entrare in em-

patia con lei. Non voleva che ciò accadesse, non voleva trattarla 

come una sua cliente. Non desiderava scoprire coi suoi metodi 

trascendenti l’intima psicologia della ragazza, ma voleva cono-

scerla pian piano, come un uomo qualsiasi, che non possedeva 

le sue capacità. 

Mentre aspettavano le portate, le raccontò in poche parole 

quanto stava accadendo, legato alla morte dell’ambasciatrice. 

Pamela ascoltò con molta attenzione, visibilmente preoccupata. 

“Ho bisogno, per così dire, di un consulto”. 

“Un consulto, Nik? E con chi?”. Lei non conosceva che una 

parte delle capacità psichiche del suo uomo, ma riteneva in ogni 

caso che fosse unico al mondo. 

“Ho pensato di chiedere aiuto a un guru”. 

“Forse quello che ti voleva far conoscere Sara?”. 

“Sì, proprio lui”. 

“Quello non era un guru, ma un lama, un monaco tibetano. 

Lama in tibetano significa maestro, guida spirituale, come guru 

in sanscrito”. 

“Sì, un maestro. Ho bisogno di un maestro, addentro alle co-

se spirituali come solo un orientale può essere”. 

“Pensi ti possa aiutare?”. 

“Dopo ciò che di lui mi ha raccontato Sara, ne sono convin-

to. In ogni caso, cercherò di vagliare”. 

 “E dove si trova il lama?”. 

“Non lo so. Sara lo fa cercare dal giornale”. 

Arrivarono i piatti. Erano gli stessi della sera prima. Nik non 

poté non notare la mancanza di fantasia di entrambi. Ne rise, 

dicendolo a Pamela. Rise anche lei. Ma poi si rabbuiarono, per-

ché il ricordo della sera precedente era offuscato dalla morte 

improvvisa dell’ambasciatrice. Non erano riusciti ad andare al 

cinema, dopo quel fatto, ma si erano proposti di non pensarci 

più. Invece avevano sempre ben presente la signora in tailleur 

grigio, che aveva parlato con loro pochi minuti prima di cadere 

a terra senza vita.  

“Mi sembra impossibile che si possa uccidere così. Ma tu 

dici che è possibile”. 

“Sì, lo è. Però occorre un enorme dispendio di energie, che 

non credo di avere, Pam”. 

“Ci si può difendere?”. 

“Sì, ci si può difendere. Ma bisogna conoscere la tecnica”. 
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“Chiudere la mente?”. 

“Non basta. Occorre anche esercitare una forza contraria”. 

“Quindi non è da tutti?”. 

“No, non è da tutti”. In quel momento Nik realizzò che an-

che Pamela poteva essere un bersaglio. E il dubbio si ripropose: 

Pam, la sua Pam, rischiava di essere uccisa anche lei! 

L’avrebbe perduta per sempre! Forse sbagliava a metterla al 

corrente di quelle cose? Forse doveva tacerle? La sua fantasia 

gli presentò il terribile evento dell’uccisione di Pam. Lo psico-

logo scosse violentemente la testa, scacciando quel pensiero. 

Ma concluse che sarebbe stato meglio tenerla lontana da tutto 

quanto. 

Squillò il suo cellulare. Era Sara: “Il tuo guru è partito. È ri-

tornato a casa. Pare che là avessero bisogno di lui”. 

Impassibile, benché contrariato, Nik ringraziò la giornalista. 

Poi corrugò la fronte, tacendo e chiudendo pensosamente il 

telefono con entrambe le mani a coppa. La voce della giornali-

sta lo chiamava dal cellulare, sinché lo riavvicinò al viso.  

“Aspetta, Sara. Sai esattamente dov’è andato?”. 

“No, è un luogo segreto, dati i tempi. Lì c’è un monastero”. 

“Ti ricordi il nome completo?”. 

“Si chiama Lobsang Shing”. 

“Bene. Grazie Sara”. Pamela gli faceva dei segni. “Ah sì. Sa-

luti da Pam”. 

“Grazie, ricambio. Mi raccomando, Nik, quando sai qualco-

sa per me...”. 

“Stai tranquilla. Ciao”. 

“Cos’hai in mente?”, gli chiese Pamela tra un boccone e 

l’altro. “Cosa stai architettando?”. 

“È tornato a casa”. 

“Mmm. Stai pensando di andare da lui?”. 

“No. Si trova in un luogo segreto. Sto pensando di rivolger-

mi al suo corpo astrale”. 

“Di cosa si tratta?”. 

“Tutti ne abbiamo uno. Qualcuno lo chiama ‘spirito intelli-

gente’, altri ‘corpo etereo’, altri ancora ‘doppio astrale’. Si trat-

ta in effetti di un doppione di noi, che conserva la nostra memo-

ria, ma non è capace di idee innovative”. 

“È un po’ complicato”. 

“Ma ne aveva già parlato, in qualche modo, il tuo James”. 

“William James?”. 
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“Proprio lui”. 

“Be’, non in questi termini. In effetti, lui pensava che nulla 

si crea e nulla si distrugge, nell’universo, quindi anche la me-

moria”. 

“Come Lavoisier”, sorrise Nik. 

“Sì, con un’altra connotazione. Lui alludeva alla memoria di 

ciascuno di noi. Però non ricordo abbia scritto in maniera espli-

cita di questo corpo astrale”. 

“In maniera esplicita no. Ma sai, James non scriveva tutto 

quello che era di sua conoscenza, in particolare sulle prospetti-

ve metafisiche dell’uomo. Bisogna capirlo leggendo tra le ri-

ghe”. Su James avevano discusso molte volte. Per l’aspetto 

filosofico interessava Pamela. Per quello psicologico affascina-

va Nik. Ma ora non intendevano iniziare un discorso profondo. 

Senza dirsi nulla, presero a consultare il menu. Si trattava di 

scegliere il dessert. Un dolce sarebbe stato gradito, ma Pamela 

era a dieta. Però saltò il fosso e ordinò un micidiale pasticcino 

alla crema. Ne aveva proprio bisogno, pensò. Nik sorrise, e 

chiese per sé il solito babà al rum. 

“Ma è possibile mettersi, come dici tu, in contatto?”. 

“Sì. Proverò questa sera stessa”. 

Pamela pensò che il programma per la sera avrebbe dovuto 

essere diverso. “È così urgente?”, chiese. Nik si ricordò di 

quanto deciso prima, e quasi arrossì: “Sì, scusa, mi ero scorda-

to. Proverò domani”. Ma lei conosceva bene il suo uomo. Sa-

rebbe stato distratto e con il pensiero totalmente concentrato su 

quanto le aveva appena detto. 

“Non importa. Sarà per un’altra volta. Anche stanotte la pas-

so a casa, con la mamma”. 

Nik cercò di riparare, scusandosi e dicendosi deciso a prova-

re l’indomani. Ma Pamela oramai aveva preso la sua, di deci-

sione. Inoltre, anche lei percepiva l’urgenza. E il pericolo con-

nesso. 

Proprio in quell’istante il viso di Pamela sbiancò. A Nik ba-

stò un’occhiata: comprese subito che stavano sondandole la 

mente. Senza neppure riflettere, diresse il suo effluvio psichico 

verso l’autore del tentativo di entrare in lei. Ricacciò indietro il 

flusso sondante. Lo ricacciò a chi lo emanava. E fu così che ne 

percepì il volto. Scuro, con mento e naso sporgenti e due baffi 

neri, affilati, rivolti in basso. Era l’assassino dell’ambasciatrice.  
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Alcuni commensali si voltarono, al tintinnio delle posate che 

cadevano dal tavolo. Nik si era alzato per metà, troppo concen-

trato per controllare il suo corpo, i pugni serrati per potenziare 

la sua energia. Smise subito, perché sentì chiaramente che 

l’uomo si era ritirato dal contatto.  

Pamela era ancora pallida, ma si stava velocemente ripren-

dendo. Non capiva bene cos’era capitato, ma provava una sen-

sazione molto spiacevole, come se qualcuno avesse tentato di 

usarle violenza. Sorrise al cameriere che era corso a raccogliere 

le posate cadute, portandone delle altre. Poi guardò intensamen-

te Nik, come per dirgli che aveva percepito l’intervento in suo 

aiuto. Lui non fece commenti ma le sussurrò, molto serio: 

“Questa notte dormirai da me”. 

 

 

Lo studio accogliente, che ben conosceva, pensato per mettere i 

pazienti in completa tranquillità, con quel caldo e ridente ab-

braccio di eleganti scaffali colmi di libri dalle copertine colora-

te, pareva a Pamela troppo silenzioso. Un silenzio quasi morta-

le, osservò. Ma voleva sapere anche lei. Voleva assistere al 

contatto. Perciò si era accoccolata su una poltrona e stava, buo-

na buona, in attesa. 

Nik era seduto alla scrivania, con un blocco di fogli davanti 

a sé. Si teneva la testa fra le mani. Prima, aveva pregato. Alla 

domanda di Pamela aveva risposto che lo faceva per evitare 

brutti incontri: “Se non si prega”, le aveva detto, “si rischia di 

mettersi in contatto con entità malvagie”. Lei aveva annuito, 

senza chiedere altre spiegazioni. Ma era un poco tesa. Quel 

silenzio e quei preparativi le ricordavano una seduta spiritica, e 

l’aveva detto. “No”, le aveva risposto Nik, “si tratta di altro. Ma 

ci sono dei punti di contatto. Perciò devo prendere le mie pre-

cauzioni”. 

Aveva un poco paura, come quando era bambina e i grandi 

parlavano di fuochi fatui, di anime in pena e di fantasmi. Allora 

se ne scappava sotto le coperte, abbracciava il suo orsacchiotto 

e si nascondeva; così stava più tranquilla. Adesso si era raggo-

mitolata nella poltrona, come una gatta che si cerca un giaciglio 

comodo e sicuro. A poco a poco la paura stava scomparendo. 

Per lasciar posto soltanto a un tantino di apprensione.  

Nik sudava, tanta era la fatica mentale che stava sopportan-

do. Indirizzava la sua energia psichica verso un luogo lontano 
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per l’uomo fisico, ma non per quello spirituale. Pensava sempre 

più intensamente a un monaco, un lama, di nome Lobsang 

Shing. Lo cercava, lo voleva trovare. Lo voleva fortemente. 

Era oramai trascorsa un’ora e lo psicologo dovette desistere, 

almeno per il momento. Non gli riusciva il contatto. Si tirò in-

dietro sulla poltroncina e si asciugò la fronte. Guardò verso 

Pamela e vide che si era addormentata. Prese dalla sua camera 

un plaid e la coprì. Sorrise, mentre le osservava il viso. Quante 

volte era rimasto in estasi a guardare i suoi lineamenti perfetti e 

quell’espressione sempre un poco sognante. Quanto l’amava! 

Era felice di averla lì, vicino a sé. 

Si riscosse, perché percepì qualcosa che lo riprecipitò alla 

scrivania. Come un’eco lontana, sentiva scandire il suo nome. 

Si sedette e si premé le dita sulle tempie. Chiuse gli occhi. 

Indifferente allo spazio che li divideva fisicamente, una voce 

lo stava chiamando. Adesso non era più debole, ma risuonava 

con forza nella sua mente: “Nicola, Nicola, Nicola Aquamon-

ti!”. 

“Ci siamo!”, gridò lo psicologo, emozionatissimo. Pamela 

aprì gli occhi di colpo. Si guardò intorno, un poco intontita, ma 

immediatamente comprese che qualcosa di importante stava 

accadendo. Si avvicinò alla scrivania, zitta e attenta. 

Lo psicologo sudava copiosamente. Il contatto era molto for-

te. In un battito di ciglia, il lama era stato messo al corrente 

dell’intera situazione. Di quella parte che era nota a Nik, per-

lomeno. Lo psicologo percepì chiaramente il suo atteggiamento 

positivo. Aveva quindi superato il primo esame. Allora inco-

minciò a chiedergli l’aiuto che gli serviva. Qualcosa sul da far-

si, sul come difendersi e difendere dall’assassino psichico. Pa-

mela osservava, senza fare alcun rumore. Sapeva bene che Nik 

si era rifiutato di collaborare col collega dell’ambasciatrice uc-

cisa. Ma il suo comportamento mostrava chiaramente che aveva 

tutte le intenzioni di occuparsene. Sorrise. Lui le piaceva anche 

per questo: non sapeva tirarsi indietro, quando sentiva che il 

suo apporto era importante. E Pamela ammirava la sua genero-

sità. 

Trascorse una buona mezz’ora, poi lo psicologo si distese 

sulla sedia. Rimase qualche secondo a guardare nel vuoto e 

quindi si voltò verso di lei. Le sorrise: “Non è così facile” 

commentò. 

“Hai parlato con il suo corpo etereo, dunque?”. 
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“No, è intervenuto proprio il lama. È troppo spiritualmente 

superiore per non essersi accorto che cercavo di mettermi in 

contatto. Si è trattato di una trasmissione del pensiero molto 

potente, Pam. Mi sembrava fosse qui, vicino a noi”. 

“Telepatia... Cosa ti ha detto?” chiese lei, pensierosa. Poi, 

spinta dalla curiosità: “In che lingua parlava?” 

“Prevalentemente non parlava, mi inviava dei pensieri o del-

le immagini, come ho fatto io. Non ti saprei dire quale sia la sua 

lingua. Era come fosse la mia”. 

“Cosa significa che vi trasmettevate immagini?”. 

“Che io pensavo a una situazione, per esempio 

all’ambasciatrice uccisa, e lui percepiva il significato della sce-

na. Senza bisogno di spiegare”. 

“E ti rispondeva allo stesso modo?”. 

“Per immagini, o per pensieri”. 

“Cioè, lui pensava una cosa, e tu la ricevevi?” 

“In effetti, sì. E pure io pensavo qualcosa e la riceveva lui”. 

“Senza parlare?”. 

“Non proprio. Vedi, il pensiero è linguaggio. Nel senso che 

quando pensiamo in effetti stiamo parlando, sia pure senza farlo 

sentire all’esterno. Ma allineiamo delle parole, una dopo l’altra. 

Quindi si può dire che il pensiero è linguaggio. Per converso, 

anche il linguaggio è pensiero, poiché, quando parliamo, auto-

maticamente pensiamo a cosa stiamo dicendo”. 

“Ho dei dubbi”, sorrise Pamela, riferendosi a una sua amica 

che sicuramente parlava senza pensare. Ma disse: “Ho capito”. 

“A volte ci succede di parlare in maniera udibile, mentre 

pensiamo”, continuò Nik. “E allora diciamo che stiamo pen-

sando ad alta voce”. 

Pamela stette un attimo a riflettere. Poi il suo senso pratico 

la indusse a chiedere: “Ma, scusa, si è stupito di 

quell’assassinio psichico?”. 

“Per nulla. Come lo sapesse da sempre. Loro sono molto, 

molto più avanti di noi sul terreno spirituale, e quindi parapsi-

cologico”. 

“Gli hai chiesto di aiutarti?”. 

“Sì. Lui me l’ha assicurato”. 

“In che modo ti aiuterebbe?”. 

“Con consigli. Ma soprattutto mi ha promesso energia, forza. 

Ciò di cui più necessito. Mi ha detto che può trasferirmela”. 

“Forza...”, sussurrò Pamela, riflettendo. “E te ne ha data?”. 



 

41 

 
 

“Mi ha insegnato la via”. 

“La via?”. 

“Sì. Tu sai che il loro credo è che la vita sia sofferenza. Per-

ciò rimangono impassibili di fronte al dolore”. 

“Sì”, rincalzò Pamela, ricordandosi di essere laureata in filo-

sofia, “ma la sofferenza è provocata dal desiderio. Lo diceva 

anche Schopenhauer: il voler vivere. E secondo loro il desiderio 

provoca le reincarnazioni, sotto forme di vita diverse”. 

“Ma il flusso delle reincarnazioni si può fermare. Ti ricordi 

come, Pam?”. 

“Sì, rinunciando ai piaceri della materia. Con la rinuncia si 

raggiunge il Nirvana, quello stato di beatitudine dovuto 

all’essere completamente in pace con se stessi”. 

“Già”. Nik la guardò di sottecchi: “La rinuncia”. 

Pamela si voltò verso di lui, interrogativamente. 

“La rinuncia. Ai piaceri del corpo. Comprendi?”, ribadì lo 

psicologo. 

“Sì, questa filosofia è nota. Plotino dichiarava addirittura che 

si vergognava di essere in un corpo materiale che desiderava 

delle cose materiali. Cose c’è di tanto nuovo?”. 

“Che la forza, quella che mi ha promesso, può trasferirmela 

solo se mi elevo. E lo strumento per elevarmi è la rinuncia”. 

Pamela questa volta capì, e non poté fare a meno di scoppia-

re a ridere. Anche lui, dopo qualche attimo, non riuscì a frenare 

le risate. E risero così, come due scolaretti, guardandosi con 

complicità negli occhi e ammiccando. 

“Ma quando deve incominciare, questa rinuncia?” chiese la 

ragazza, con gli occhi pieni delle lacrime del riso. 

“Da... da subito!”, rispose lui. 

Risero ancora e poi Pamela sentenziò: “Va be’, se questo è 

lo scotto da pagare per farti avere più forza, ebbene, sia! Ma la 

rinuncia in due dovrebbe valere di più”. 

“No”, replicò lui, ritornando serio. “La tua rinuncia serve a 

te, per difenderti dagli attacchi dell’assassino. Anche tu hai 

bisogno di forza, di molta forza”. 

Quando Pamela se ne andò a dormire, indossando un pigia-

ma di Nik e nuotando nelle sue pantofole, lui si sedette nella 

poltrona preferita, sprofondandovi come in un abbraccio. Non 

intendeva rimanere sveglio tutta la notte, ma mettere subito in 

pratica un suggerimento del lama. Si concentrò e ordinò al suo 

intimo di vegliare. Di essere attento come una sentinella. Quasi 
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ci fossero delle antenne pronte a captare il più piccolo rumore, 

ma anche la più piccola interferenza mentale, nei suoi confronti 

o in quelli di Pamela. Insistette con questa pratica per un po’ di 

tempo, poi si concesse di addormentarsi. Oramai le sentinelle 

erano all’erta. 
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Mercoledì 
 

 

 

 

La notte trascorse senza che alcuno tentasse di introdursi nelle 

menti dei due. Pamela si destò per prima, grazie al suono della 

sveglia telefonica. Si scaraventò nella doccia per battere sul 

tempo Nik, che stava pure svegliandosi.  

“Tutto bene?”, le chiese, con la voce ancora un poco impa-

stata. 

“Tutto bene. E per te?”. 

“Anche per me”. 

Il telefono trillò. Nik sollevò il cornetto: “Sì?”. 

“Dottore”, disse una voce che riconobbe subito per quella 

del diplomatico, “devo assolutamente incontrarla. Le cose stan-

no precipitando!”. 

“Le ho già detto che non intendo occuparmi di questa fac-

cenda”. 

“Sappiamo benissimo che se ne sta occupando, i nostri ser-

vizi non sono così inattivi. Ma non può farlo da solo. Ha biso-

gno di aiuto. Posso essere da lei in dieci minuti. La prego!”. 

Nik ripensò alle ultime parole: non può farlo da solo. Effet-

tivamente da solo rischiava se non altro di non avere le spalle 

protette. Ma ancora si negò: 

“No, nessuna visita. Per me è chiuso”. 

“Forse per lei sì, dottore. Ma non per la dottoressa Assorri”. 

“Pamela? Cosa c’entra Pamela?”. 

“È di questo che voglio parlarle. Dieci minuti e sono da 

lei!”. 

“E va bene. Ma non tra dieci, tra venti”. 

Posò il telefono. La doccia era libera, ma non le si avvicinò. 

Mise le dita sulle tempie e guardò in giro. Non avvertiva alcun 

pericolo, non c’erano sonde mentali. Allora si distese. Ma disse 

a Pamela, che intanto si stava vestendo per uscire: “Vorrei che 

rimanessi ancora un poco qui. Sta per venire l’amico 

dell’ambasciatrice. Sembra che debba dire qualcosa che riguar-

da anche te”. 

“Me? E che c’entro io?”. 
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“Temo ce tu c’entri per il semplice fatto che hai rapporti con 

il sottoscritto. Dev’essere così. Ma lo sapremo tra poco”. 

La ragazza annuì e si avvicinò al telefono per spostare 

l’appuntamento. Il suo lavoro di traduttrice le permetteva una 

notevole elasticità, perché poteva essere svolto a casa, e in tal 

modo con la sua presenza rasserenava la madre. Ma ogni tanto 

doveva necessariamente discutere con gli editori, e quello era 

uno di quei giorni. 

“Pensavo di fare colazione al bar. Tanto vale farla qui. La 

preparo”, disse Pamela. E Nik si buttò sotto la doccia. 

I venti minuti erano appena trascorsi quando suonarono di 

sotto. La videocamera mostrò che il diplomatico non era solo, 

ma che c’erano altre due persone con lui. In borghese, ma era 

come se fossero in divisa, pensò Nik, e gli venne in mente 

un’espressione che Giusti usò in Sant’Ambrogio: “... dritti co-

me fusi”. Si adattava alla perfezione, anche se mancavano i 

“baffi di capecchio”, perché i visi dei tre erano glabri. 

I due uomini che erano insieme al diplomatico entrarono e 

salutarono rispettosamente, senza presentarsi. Nik li riconobbe, 

perché erano al tavolo con l’ambasciatrice, la sera in cui era 

stata uccisa. 

Su invito dello psicologo si sedettero e l’attaché iniziò subito 

a parlare, non senza essersi allentato un poco il nodo della cra-

vatta: “Caro dottore, siamo in un vicolo cieco”. 

Nik non stava ascoltando, perché era occupato a sondare gli 

animi dei tre. Percepì nel diplomatico un forte senso del dovere, 

un rimpianto per la morte della collega e una sorta di timore 

diffuso. Si spostò agli altri due. Uno era un pezzo grosso, pro-

babilmente un generale. L’altro lo sorprese: si trattava di un 

prete. Un cappellano militare, senza dubbio. Lo immaginò con 

molti gradi sulle spalline e il petto coperto di campagne e deco-

razioni. Interruppe l’introspezione perché le parole dell’attaché 

lo colpirono: “Abbiamo forti motivi per credere che vogliano 

eliminare fisicamente tutti quelli che sanno della morte per via 

mentale”, stava dicendo, “e quindi non solo me e alcuni colle-

ghi, ma anche lei e... la sua fidanzata”. 

Nik sentì un tuffo al cuore. Non avrebbe mai dovuto dirle 

nulla. Era stato in forse se lasciarle credere che l’ambasciatrice 

era deceduta per morte naturale, o se spiegarle qualcosa di più. 

Ma la metteva sempre al corrente delle sue attività, e gli era 

sembrata una mancanza di riguardo non parlargliene e non in-
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formarla degli sviluppi. Del resto, quei dannati assassini menta-

li potevano conoscere quanto sapeva Pamela? Non era certo che 

fossero riusciti a sondarle la mente, visto che era intervenuto 

lui, quando si trovavano al ristorante. E se l’avevano già fatto in 

precedenza?  

Si accorse che aspettavano che parlasse. Perciò ribatté: “Ve-

ramente io non so quasi nulla. E lei” – si voltò verso Pamela – 

“proprio niente di niente”. 

I due militari si scambiarono un’occhiata. Nik colse in loro il 

dubbio. Il dubbio che lui potesse lavorare per gli avversari, i 

nemici. Se lo tenne per sé e non fece commenti. “Sentiamo cosa 

vogliono”, si disse. 

Come se avesse captato il suo pensiero, il diplomatico sus-

surrò, con tono accorato e circospetto: “Le chiediamo di aiutar-

ci, dottore, in primo luogo parlando con i nostri telepatici. In 

cambio, le assicuriamo difesa continua”.  

Nik sorrise, suo malgrado: difesa da che, fatta come? 

L’attaché capì la sua perplessità: “Intendiamo, oltre che for-

nirle una scorta, creare degli schermi mentali per lei e per la sua 

fidanzata”. 

“Schermi mentali?” 

“Sì, i nostri telepatici sono in grado di farlo”. 

“Ma chi sono questi telepatici?”. 

I tre uomini si guardarono. Poi il collega dell’ambasciatrice 

parlò: “Si tratta di un progetto molto, molto segreto”. Si mosse 

un poco a disagio sulla poltroncina, e aggiunse: “I nostri servi-

zi...”.  

“Eccoli di nuovo!”, pensò Nik.  

“... hanno selezionato un certo numero di volontari con ca-

pacità ESP. Sa, Extrasensory Perceptions”. 

Lo psicologo non poté trattenere un sorriso, visto che il di-

plomatico si era sentito in dovere di spiegargli il significato di 

ESP. Proprio a lui, che di percezioni extrasensoriali faceva un 

uso pressoché continuo!  

“Ha presente i metodi selettivi del team del professor Rhine, 

della Duke University?”. Nik annuì. Li conosceva bene. Erano 

proprio pane per i suoi denti. 

“Molto rigorosi, ma in parte criticati”, precisò. 

“Noi abbiamo preso quelli buoni”, puntualizzò il più alto in 

grado dei due ufficiali, “e ne abbiamo aggiunti altri, costruiti ad 

hoc”. Colse l’occasione per presentarsi: generale Urbano Villal-
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tare. Nik gli strinse la mano. Notò che vestiva un elegante com-

pleto grigio ferro che non faceva una grinza, con una cravatta 

regimental a strisce diagonali gialle, rosse e nere. Era alto forse 

un po’ più di lui, quindi doveva essere vicino al metro e novan-

ta. Il viso era severo, di chi è abituato al comando rigoroso, 

fermo, privo di cedimenti. Fiero, più che altero, di una fierezza 

contenuta, tipica di chi poco concede agli altri e a se stesso. I 

suoi occhi erano freddi, e ricordavano il colore dell’acciaio. Ma 

lo psicologo ne intravvedeva l’umanità, sia pur temperata 

dall’esigenza di operare senza remore in combattimento. 

Quell’uomo gli piacque.  

Anche l’altro gli tese la mano, dichiarandosi colonnello Pao-

lo Gallo, ma senza precisare di essere un prete. Il suo viso 

esprimeva bontà e decisione, risolutezza e tenerezza allo stesso 

tempo. Era un poco arrossato, perché aveva dovuto fare tutto 

molto in fretta, per aggregarsi agli altri due e giungere puntuale 

da Nik. Ma non sudava. I capelli tagliati molto corti gli conferi-

vano un aspetto da ufficiale americano, ufficiale dei marines. 

“Per cosa li avete addestrati?” domandò lo psicologo, benché 

avesse già percepito la risposta, subito affiorata alla mente dei 

tre non appena si era toccato l’argomento. Altro sguardo incro-

ciato e poi il diplomatico disse: “Il progetto, come ho accenna-

to, è fortemente segreto, quindi ci raccomandiamo alla vostra 

discrezione”. Nik annuì, imitato da Pamela. 

“L’idea di fondo era di non rischiare che messaggi importan-

ti venissero decodificati dal nemico, in caso di conflitto. Per 

eliminare ogni possibilità di decrittazione, abbiamo pensato di 

utilizzare dei messaggi telepatici”. 

“Mi risulta che altri ci abbiano già lavorato. Ma non andò a 

buon fine”. 

“Abbiamo utilizzato nuove tecniche di training”. 

“E la cosa ha funzionato?”. 

“In buona parte, sì. Ma i veri telepatici sono assai pochi”. 

“Quanti?” 

“Mmm... meno di dieci”. 

“Però anche gli altri hanno fatto altrettanto, vero?”. 

“Purtroppo sì. Ma ci hanno superato. E questo è il problema. 

Perché oltre a trasmettersi dei messaggi mentali, hanno capito 

che ne siamo capaci anche noi. E per di più...”. 

“Hanno anche imparato a uccidere. Ma come avete fatto a 

scoprirlo?”. 
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“È stata Carmen. Era lei che seguiva il progetto. E sapete 

com’è finita”. 

“Dal punto di vista militare”, interruppe il generale, “hanno 

commesso un errore tattico. Perché si sono rivelati. Adesso 

abbiamo la certezza non solo che si possa uccidere con la men-

te, ma che già c’è chi lo fa”. 

“E siamo tutti in subbuglio”, concluse il colonnello Gallo. 

“Il momento è grave”, osservò l’attaché, aggiustandosi la 

cravatta e assumendo per un istante un’aria ufficiale. Aggiunse, 

per rendere più urgente l’intervento di Nik: “Chi possiede in 

esclusiva la capacità di uccidere con la mente, riteniamo sia 

anche in grado di condizionare i pensieri. Diventerebbe padrone 

del mondo!”. 

“Meglio noi che altri, vero?” non poté fare a meno di osser-

vare sarcasticamente lo psicologo. Il suo credo non contempla-

va né amici né nemici, ma solo esseri umani. Esseri umani da 

aiutare. Eventualmente, da curare e guarire. 

“Perché c’è un prete?” domandò d’impulso. 

“Forse perché la questione è squisitamente morale”, rispose 

Gallo, senza neppure stupirsi che Nik aveva capito chi era. 

“Si tratta di difesa preventiva”, spiegò il generale.  

“Non è facile convincere qualcuno a uccidere, con la mente 

o con armi tradizionali, chi non lo sta ancora minacciando. Ma 

è per evitare che lui o altri innocenti siano uccisi”, osservò il 

diplomatico. 

Nik aveva forti riserve sul concetto di difesa preventiva, ma 

non polemizzò. 

“Esattamente, cosa volete da me?”. 

“Che aiuti noi, e la sua nazione, a eliminare il pericolo. Se 

dimostriamo che anche noi possiamo uccidere con la mente, 

riusciamo a venire a un accordo. E posiamo entrambi le armi. 

Come è sempre avvenuto in passato”. 

“Dovrei ammazzare qualcuno per... il Paese, dunque. La co-

sa non mi va”. 

“Neppure per impedire che facciano del male o... peggio, al-

la sua fidanzata?”. La domanda proveniva dal diplomatico, che 

conosceva bene l’arte della persuasione.  

Nik ebbe un brivido. Ma non per quello che avevano appena 

detto, bensì perché percepì un flusso di energia, diretto proprio 

verso Pamela. Se fosse un nuovo tentativo di sondaggio o una 

volontà di morte, non poteva saperlo. In un lampo, realizzò che 
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li avevano seguiti e sapevano dov’erano. E con chi parlavano. 

“Il dado è tratto!”, pensò. Si concentrò immediatamente: dove-

va a ogni costo ricacciare indietro quel flusso. Si ripresentò alla 

memoria il dubbio che lo perseguitava: Pamela poteva morire, 

ecco perché temeva che lo lasciasse! “Noo!”, compitò il suo 

pensiero. Lo struggente amore per la sua Pam lo fece esagerare 

nella difesa, come mai avrebbe pensato di poter fare. La tra-

sformò in attacco, in violento attacco. Due forze mentali oppo-

ste si scontrarono, due immani forze mortali. Poi una prese a 

sgretolarsi. 

A due isolati di distanza, un uomo con baffi neri e mento e 

naso adunchi scivolò a terra con un rantolo. Subito lo soccorse-

ro. Non riusciva a connettere. Si sentiva come svuotato, di idee, 

di volontà. Si accoccolò e prese a respirare faticosamente, tre-

mando in maniera vistosa per tutto il corpo. Qualcuno chiamò 

un’ambulanza. Il suo stato appariva molto grave. Lo caricarono 

su in tutta fretta e diressero verso il pronto soccorso più vicino, 

a sirene spiegate. Accanto a lui erano sedute due persone vestite 

di nero. Due uomini silenziosi, che non sorridevano. Uno aveva 

i capelli color stoppa tagliati corti e la pelle molto chiara, quasi 

rosata. L’altro, al contrario, aveva capelli neri lunghi e viso 

olivastro. 

Anche Nik non era uscito illeso dal confronto. Pamela fu su-

bito accanto a lui, gli prese la mano e lo guardò negli occhi. 

Non si era accasciato, ma le fece segno che vedeva la stanza 

girare. Il suo pallore rivelava chiaramente che stava male. Gli 

furono tutti attorno, cercando di capire cosa avesse. Ma la ver-

tigine non smetteva, e lui non voleva sforzarsi a parlare. Soltan-

to dopo alcuni minuti riuscì a sussurrare a Pamela, con un filo 

di voce: “Ora non posso più tirarmi indietro”. 

Il colonnello Gallo suggerì, per guadagnare tempo, di chia-

mare un’ambulanza militare, perché le condizioni dello psico-

logo sembravano preoccupanti. Nik fece cenno di sì. Telefonò 

direttamente il generale, usando il suo cellulare di servizio, a 

priorità massima. Quando arrivò l’ambulanza, lo psicologo si 

sentiva un po’ meglio, ma vacillava ancora. Accettò quindi di 

essere portato via. Con lui, la sua Pamela. Pochi istanti dopo la 

partenza dell’ambulanza, che correva verso l’ospedale militare, 

già allertato, un’auto nera si staccò dal marciapiede accanto 

all’abitazione dello psicologo e prese la stessa direzione. 
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Nik fu immediatamente visitato, con codice rosso. Gli sommi-

nistrarono un farmaco contro le vertigini, che però tardavano ad 

abbandonarlo. Poi, dopo un elettrocardiogramma e varie analisi 

strumentali, lo sottoposero a una TAC al cervello. Il risultato 

giunse subito. Lo psicologo sentì parlare di TIA. Guardò inter-

rogativamente il medico capo. “Significa Transient Ischaemic 

Attack”, gli spiegò. “Un attacco ischemico temporaneo. Per 

qualche istante il sangue, e quindi l’ossigeno, non è arrivato 

normalmente al suo cervello. Questo le ha provocato la vertigi-

ne. Vede che gira la stanza o è lei a sentirsi girare?”. 

“Giro io, o meglio, giravo”. 

“Bene. Non si preoccupi, domani sarà di nuovo in forma”. 

“Ma cosa... cosa può averlo provocato?”. 

“Generalmente il distacco di una placca sclerotica, ma anche 

un’emozione violenta, un’arrabbiatura, tutto ciò che può indur-

re una stenosi, ossia uno stringimento repentino di certi vasi”. 

“Ne avrò per molto?”. 

“No, la sua è una forma lieve, appena abbozzata. Domani 

starà bene”. 

“E oggi?”. 

“Oggi deve rimanere in riposo”. 

La testa gli doleva assai meno, la vista stava migliorando, il 

senso di turbinio era scomparso. Anche la nausea non c’era più, 

grazie ai farmaci che gli avevano somministrato. Gli rimaneva 

però un grande senso di spossatezza. Perciò, appena uscito il 

medico, che sentì salutare i due militari di sentinella alla porta, 

si concentrò, con la forza che gli era rimasta. Chiedeva aiuto. 

Chiedeva aiuto al lama. Ma non tanto per sé, quanto per Pame-

la. 

 

 

Pamela non aveva potuto seguire il suo Nik, e si trovava 

nell’atrio dell’ospedale militare ad attendere notizie. D’un tratto 

due uomini in nero le si avvicinarono. Quello bruno con capelli 

lunghi e colorito olivastro le mostrò un distintivo, mentre il 

biondo si guardava intorno: “Deve seguirci, ma sarà cosa di 

pochi minuti”. Pamela rispose che di lì non si sarebbe mossa 

prima di sapere qualcosa del suo uomo. Allora il bruno, senza 

preamboli, mostrò che la sua mano destra nella tasca della giac-

ca impugnava una piccola rivoltella. Le fece segno di alzarsi. 
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Ma Pamela non ne aveva il minimo desiderio. Quello, visibil-

mente contrariato, abbandonò la pistola nella tasca e le afferrò 

il braccio sinistro. Non sapeva che Pamela era stata campiones-

sa regionale di karatè e che coltivava anche il jujitsu. E che 

quasi ogni giorno passava un paio d’ore in palestra, dove alle-

nava alcune giovani promesse.  

La sua reazione fu immediata. Alla forte pressione che sentì 

contro il braccio corrispose immediatamente un’elegante figura, 

detta della cicogna, per cui la sua testa si abbassò e la sua gam-

ba destra si tese, sollevandosi in alto. La mossa successiva, che 

conseguiva in maniera del tutto automatica, secondo una sorta 

di condizionamento pavloviano, prevedeva che l’aggressore 

ricevesse un gherì, un calcio, in piena faccia. Lo ricevette e, 

stupito oltreché dolorante, la lasciò andare e fece un mezzo 

passo indietro, barcollando. Intanto anche al biondo veniva ri-

servato un trattamento analogo: uno tsuki, un colpo sul collo, 

un po’ di lato, centrò in pieno il muscolo sternocleidomastoideo 

sinistro. In tal modo Pamela lo metteva fuori combattimento 

per qualche minuto. Ma non gli provocava una lesione in un 

kyusho, un punto vitale sulla trachea, che avrebbe potuto ucci-

derlo. L’uomo emise un grido soffocato. Poi lanciò una rapidis-

sima occhiata al complice. Si girarono e si diressero in tutta 

fretta verso l’uscita, sbalorditi per quella reazione e tutt’altro 

che a proprio agio fra le mura dell’ospedale militare. Accorse il 

piantone, accorsero altri a chiedere cosa fosse successo. Per 

evitare di commettere errori condussero Pamela in una stanza, 

dove l’avrebbe interrogata la polizia militare. 

La ragazza sentì come se una forza molto superiore alla sua 

l’abbandonasse pian piano, adesso che era in salvo. Ringraziò 

mentalmente chiunque gliel’avesse inviata.  

  

 

Lobsang Shing rispose quasi subito alla ricerca telepatica di 

Nik, compensando la sua poca energia. Lo psicologo lo informò 

richiamando le immagini che aveva in memoria. Gli giunse, 

calma, la voce del monaco: “Guarirai completamente molto, 

molto in fretta”. Nik si sorprese di sentire delle parole, anziché 

delle semplici sensazioni. E capì che il contatto era cambiato, 

migliorato. Dopo qualche secondo, il lama disse: “Sono conten-

to che tu e Pamela siete stati fedeli alla rinuncia. Vedi, figliolo, 

l’astinenza dal sesso allontana fortemente dal mondo materiale 
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e avvicina a quello spirituale, quindi al vigore della mente”. 

Nik sentì un profondo senso di pace. “Ti invierò molta forza, 

perché vedo in te l’onestà e l’apprensione di chi vuole il bene”, 

disse ancora il monaco.  

“E Pamela?”, chiese Nik, che aveva percepito qualcosa. Il 

lama lo tranquillizzò: “L’abbiamo appena aiutata, figliolo. 

Hanno tentato di sequestrarla, ma lei si è difesa... egregiamen-

te”. Lo psicologo ebbe un sobbalzo. Ma il lama gli sussurrò: 

“Tranquillizzati, tranquillizzati. Ti siamo vicini, a te e alla tua 

donna”. E Nik fu pervaso da una calma quasi irreale. 

Il contatto ebbe termine. Lo psicologo si distese sul letto e 

sentì un gran sonno invaderlo. Capì che si trattava del lama, e, 

in ogni caso, il sapere che aveva aiutato Pamela ed era pronto a 

farlo ancora gli dava grande serenità. Si addormentò. 

 

 

Pamela stava aspettando la visita della polizia militare. Ma 

l’attesa fu breve. Giunsero dopo pochi minuti due ufficiali in 

divisa. Il più anziano incominciò a interrogarla. 

“Che è successo, signorina?”. 

“La prego”, lo prevenne lei, “si metta in contatto col genera-

le Villaltare. È importante”. 

“Il generale Villaltare? E per quale motivo?”. 

“Perché lui può spiegarvi qualcosa di molto delicato”. 

“Ma lo conosce?”. 

“Certo, altrimenti non direi di contattarlo”. 

“Lei come si chiama?”. Pamela glielo disse. E aggiunse di 

precisare che era la fidanzata del dottor Nicola Aquamonti. 

L’ufficiale si rivolse al subalterno: “Mettiti in contatto con 

l’ordinanza del generale”. 

“Perché non col generale?”, chiese Pamela. 

“Signorina, il generale Villaltare qui è il capo di tutto. Non è 

che si può disturbarlo perché una persona dice di conoscerlo. 

Sentiremo se può essere importunato”. 

“Importunato? Ma guardi che il generale sarà ben felice di 

parlarmi”. 

“Le voglio credere, ma io non posso fare certi salti gerarchi-

ci, senza motivo”. 

“Come, senza motivo? Poco fa hanno tentato di sequestrar-

mi!”. 

“Chi ha tentato di sequestrarla?”. 
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“Ma quei due tipi vestiti di nero, che se la sono data a gam-

be!”. 

“A me risulta che lei abbia avuto una colluttazione. Vuole 

spiegarmi meglio?”. 

Tornò il subalterno, che teneva il cellulare avanti a sé, come 

per porgerlo: “Sì”, disse, “il generale la conosce. Vuole parlar-

le”.  

L’ufficiale fece un cenno e il telefono passò nelle mani di 

Pamela.  

“Cosa è accaduto?”, chiese Villaltare. Pamela raccontò in 

poche parole e in fretta, per poter avere notizie di Nik. 

Il generale ascoltò con molta attenzione. Poi la rassicurò: “Il 

dottor Aquamonti sta bene. Adesso dorme. È sotto buona guar-

dia”. 

“Posso vederlo?”. 

“Più tardi. Le chiedo la cortesia di non muoversi 

dall’ospedale. Le manderò un paio di persone alle quali raccon-

terà cos’è successo. Mi interessano soprattutto i connotati dei 

due. E questa notte sarebbe meglio la passasse qui, col suo fi-

danzato. È più prudente”. 

“Non posso”, rispose Pamela, turbata e femminilmente co-

scienziosa. Ho un appuntamento col mio editore. Inoltre, mia 

madre è malata e devo stare un poco con lei. Devo almeno ve-

derla oggi”. 

Il generale pensò che la vita della ragazza doveva continuare 

il più possibile normalmente, per evitare di creare sospetti in 

chicchessia, comprese portinaie e vicini. “Allora la farò accom-

pagnare. Potrà andare sia dall’editore, sia da sua madre. Però 

questa notte si fermi qui”. 

“D’accordo”, replicò Pamela. “Ma vorrei vedere Nicola... il 

dottor Aquamonti”. 

“Stia tranquilla, sta bene”, disse ancora Villaltare, con un at-

teggiamento vagamente paterno. “Mi hanno consegnato un rap-

porto in questo momento. Sta bene, non si preoccupi, dorme 

come un angioletto. Mi dicono che è meglio non disturbarlo. Lo 

vedrà al suo ritorno”. Pamela restituì il telefono all’ufficiale 

della polizia militare, che era stato sempre sugli attenti mentre 

lei parlava col generale.  

Poco dopo giunsero due persone. Non erano della polizia, 

ma chiaramente dei servizi segreti. Raccontò quanto era acca-

duto nell’atrio dell’ospedale. I due ascoltarono, senza scompor-
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si, salvo qualche ammiccatina appena percettibile quando lei 

raccontò del buon uso che aveva fatto del karatè e del jujitsu. 

Presero appunti e le chiesero di visionare delle fotografie. Era-

no un centinaio, ma Pamela non vi trovò alcuno che somiglias-

se ai due. Allora entrò in scena un esperto, che se ne arrivò col 

suo computer. Una serie di sezioni di viso furono messe insie-

me sotto la guida di Pamela. In non più di una ventina di minuti 

i due autori del tentato sequestro avevano un volto. 

Poco più tardi una scorta di tre uomini salì su una macchina 

civetta, mentre la ragazza si accomodava in un falso taxi. Giun-

sero dall’editore persino con qualche minuto di anticipo. Il taxi 

e l’auto aspettavano di sotto. 

  

 

Di ritorno, dopo essere stata anche da sua madre e aver dato 

istruzioni alla badante, Pamela si recò al primo piano 

dell’ospedale, accompagnata da un funzionario del controspio-

naggio. Mentre lui parlava con i piantoni, entrò in punta di pie-

di nella stanza dov’era ricoverato Nik, per non rischiare di sve-

gliarlo. Ma lo vide seduto al tavolino, con la testa fra le mani. 

Pensò che fosse in contatto mentale e rimase immobile. Lo psi-

cologo scosse il capo e si voltò verso di lei, sorridendo.  

“Ti ho sentita arrivare”. 

“Ho fatto più piano che potevo. Ma non stai dormendo?”. 

Lui si levò in piedi con un guizzo.  

“Ma che fai, sei matto?”. 

“Per nulla, Pam. Come vedi, sono rimesso a nuovo”. 

Gli occhi di lei si illuminarono, mostrando la sua gioia. 

Chiese: “La forza del lama?”. 

“Proprio così. Mi ha detto che si sono riuniti in molti, per 

cedermela. Dovrò ricambiare, in qualche modo”. 

“Adesso che farai?”. 

“Prima di tutto, vorrei pranzare. Poi devo sbrigare alcune co-

sette”. 

Pamela si stupì di quella risposta vaga. Poi comprese che lui 

non si fidava dell’uomo in divisa che intanto aveva fatto capo-

lino.  

“Come si sente?” chiese il militare.  

“Bene, grazie. Vorrei qualcosa da mettere sotto i denti. An-

che per la signorina, possibilmente”. 

“Ci penso io”. 
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Pamela non sapeva se parlare o meno dell’aggressione subita 

nell’atrio. Ma si accorse – stava anche lei diventando telepati-

ca? – che Nik ne era già al corrente. Lo capì dal modo in cui le 

sorrideva, guardandola con ammirazione. “Sai tutto?”, gli chie-

se. Nik annuì e l’abbracciò stretta stretta. Badò bene di non 

baciarla, sempre per seguire i suggerimenti vincolanti del lama: 

più ci si stacca dalla materia, più è possibile avvicinarsi alla 

forza dello spirito. 

Pranzarono nella stessa cameretta dell’ospedale. Durante il 

pranzo si osservarono a lungo, lasciando agli sguardi il compito 

di parlare. Nik con apprensione per la sua Pamela, e Pamela 

con apprensione per il suo Nik. Quando giunse il dessert, e tro-

neggiava nel piatto dello psicologo un babà al rum che doveva 

essere delizioso, questi fece l’atto di prenderlo. Ma la sua mano 

si fermò a mezz’aria. La ritirò e sorrise a Pamela, la quale capì 

immediatamente che pure quello faceva parte della serie di ri-

nunce a soddisfare i desideri materiali. Così anche lei, con sof-

ferenza assai maggiore di quella di lui, ignorò la sua torta alla 

crema.  

Scoppiarono a ridere. Il loro sense of humour li rendeva ca-

paci di scoprire gli aspetti umoristici delle situazioni, anche 

delle più inquietanti. Loro che desideravano amarsi, lui che 

bramava la tranquillità del suo lavoro e dei suo studi, lei che, 

anche se non l’aveva mai dichiarato apertamente, mirava a tra-

scorrere l’intera sua vita con lui, sperando nel suo cuore di spo-

sarlo. E ora dovevano occuparsi di tutt’altro. E di un tutt’altro 

pericoloso, lontano dalla vita normale. “Sì”, sentenziò ironi-

camente Nik, con piglio buffamente ieratico: “Come dicono 

saggiamente i francesi: c’est la vie, è la vita”. 

“Non è una filosofia un po’ troppo fatalista?”. 

“È solo un’accettazione del destino”. 

“Ma il destino si può modificare, Nik. Dandosi da fare, ope-

rando!”. 

Lui sorrise e si alzò. Raggiunse la giacca appesa 

all’attaccapanni di lucido alluminio e prese l’agenda. Sfogliò, 

trovò la paginetta che gl’interessava e disse: “Queste considera-

zioni mi sono pervenute durante una delle mie autointrospezio-

ni junghiane. Hai voglia di sentirle?”. 

“Ma certamente!”. 

“Allora leggo: Il destino è segnato. Il vaglio dell’uomo ha 

poca importanza, e questa poca ce l’ha soltanto sulla terra, una 
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piccola tappa del divenire. Non ci credi? Pensa alle ere geologi-

che, pensa all’immensità del creato. Pensa alla tua forma attua-

le, piccola, piccolissima, insignificante nell’immenso. E pensa a 

quante altre forme possibili esistono o possono ancora esistere. 

Tu, il nulla. Eppure tu, il tutto”.  

Lo psicologo chiuse l’agenda. Pamela sussurrò: “Parole bel-

lissime. Chi te le ha suggerite?”. 

“Te l’ho detto, Pam: il mio Io più profondo. La mia anima, 

secondo le teorie di Jung”. 

 Furono interrotti da un sergente in divisa mimetizzata. Salu-

tò e disse: “Scusate se vi disturbo, ma devo comunicare che alle 

14 precise siete in riunione”. 

“Con chi? E dove?”. 

“L’ordine è del generale Villaltare. Nella caserma qui accan-

to. All’ingresso vi preciseranno in che stanza”. 

“Oggetto?”. 

“Non lo conosco, dottore”. Il militare indugiò un poco, poi, 

con un atteggiamento che Nik definì decisamente “da spia”, 

sussurrò: “Lei sarà l’ospite d’onore”. Fece il saluto militare e 

uscì. 

 

 

Non erano ancora le 14 quando si riunirono nell’ufficio del 

generale. C’erano le persone che erano state nello studio dello 

psicologo e alcune altre, che vennero presentate rapidamente. 

Così Nik scoprì che l’amico dell’ambasciatrice uccisa era 

anch’egli ambasciatore. 

Villaltare prese la parola: “Questa è una riunione informati-

va, alla quale ne seguirà una operativa”. Nik non poté fare a 

meno di riconoscere due passi tipici dei processi decisionali. Il 

generale aggiunse, guardandolo: “Chiedo scusa a tutti per la 

brevità del preavviso. Ma non potevamo pensare che il dottor 

Aquamonti si sarebbe rimesso così presto. Intanto, lo ringra-

ziamo di quanto potrà fare per la sua nazione”. Tutti gli sguardi 

si posarono sullo psicologo. 

“Ciascuno di noi è informato dei fatti”, continuò Villaltare, 

“ma vi ricordo perché siamo qui”. Nik si mise comodo, come se 

stesse per ascoltare un lungo discorso. Invece le parole del ge-

nerale furono poche e molto chiare: “Dobbiamo porre a tacere 

questi dannati sensitivi, in grado di uccidere a distanza con la 

mente”. Fissò Nik e proseguì: “A questo scopo il dottor Aqua-
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monti farà in modo di potenziare le capacità della nostra squa-

dra di telepatici, il Gruppo 844 – tra di noi lo chiamiamo Psi-

team – che attualmente si sta dirigendo qui”. 

Villaltare diede un colpo di tosse e poi disse: “Chiedo adesso 

al dottor Aquamonti come intende procedere”. Nella mente di 

Nik balenò un’immagine decisamente scapigliata. Vedeva il 

burbero generale nei panni di un venditore di enciclopedie. 

Aveva saltato le diverse fasi della tecnica di vendita e metteva 

il compratore di fronte al fatto compiuto, del tipo: “In che modo 

intende pagare? Va bene una tratta a 30 giorni?”, quando anco-

ra il potenziale cliente non aveva detto di sì. Ma rispose ugual-

mente, con cortesia: “Ho bisogno di chiarirmi alcune cose”. 

“L’ascolto”, sussurrò il generale, senza alcuna modificazione 

nel suo atteggiamento. 

“Ditemelo chiaro. Mi chiedete di uccidere e di insegnare a 

uccidere?”. 

Non si sentiva volare una mosca. Nel silenzio più assoluto 

Villaltare, non senza aver dato un’occhiata in giro, sentenziò: 

“Consideriamo l’eliminazione fisica un’ultima ratio. Se pos-

siamo evitarla, ne siamo contenti. Tutto dipenderà da come 

potremo contrapporre lo Psi-team ai nostri nemici telepatici”. 

“E gli altri?” chiese Nik, “I non telepatici, come, penso, quei 

due che hanno tentato di sequestrare Pam... voglio dire, la dot-

toressa Assorri?”. 

“Ai non telepatici pensiamo noi”, replicò il generale, con 

fermezza. “Quanto a quei due, siamo sulle loro tracce. Gli iden-

tikit sono molto precisi, e uno è già stato riconosciuto”. 

Il diplomatico annuì. Nik assunse un’espressione molto se-

ria: “È questa ultima ratio, che mi preoccupa”. 

“Perché?” chiese il generale, che all’ultima ratio aveva do-

vuto ricorrere più volte, nel corso della sua vita militare. 

“Perché sono cristiano, cattolico, e un comandamento impo-

ne chiaramente di non uccidere”. 

Ci fu un mormorio, che serpeggiò per tutta la stanza. Il gene-

rale guardò il colonnello Gallo. Il quale si alzò. Era in divisa e 

Nik poté vedere che la parte sinistra della giacca era piena di 

nastrini, tra i quali riconobbe delle decorazioni importanti, oltre 

a molte campagne. Lo psicologo non poté nascondersi la pro-

pria ammirazione. “Non si tratta di un prete comune”, pensò, 

“ma di un uomo che conosce la guerra, e la morte inflitta in 

combattimento”.  



 

57 

 
 

Gallo incominciò: “Lei sa, dottore, che io sono un sacerdote. 

Quando divenni cappellano militare mi posi immediatamente il 

problema della privazione della vita. Chiesi anche a diversi 

miei superiori, più addentro di me nelle questioni legate alla 

morale cristiana”. Gallo fece una pausa, guardandosi intorno. 

Erano tutti molto attenti, perché il problema toccava ciascuno 

di loro. 

“Discutemmo a lungo, senza trovare una soluzione che con-

vincesse completamente. Anni dopo a fornire la parola definiti-

va giunse il nuovo catechismo cattolico. In esso era previsto 

questo dubbio di fede. Ed era stata emanata una norma, che 

porto sempre con me. Gliela leggo”. 

Nik non si stupì che l’avesse anche a portata di mano. Era 

logico che si fosse preparato. 

“La norma – e badi che sto leggendo dal Catechismo della 

Chiesa cattolica – dice: Difendere il bene comune della società 

esige che si ponga l’aggressore in stato di non nuocere”. 

“Ciò e quello che desideriamo tutti, in fondo. È d’accordo, 

dottore?”, commentò Villaltare. 

“In via di massima, sì”, rispose Nik.  

Il cappellano riprese a leggere: “A questo titolo, 

l’insegnamento tradizionale della Chiesa ha riconosciuto fonda-

to il diritto e il dovere”, sottolineò con la voce la parola dovere 

e continuò: “il dovere della legittima autorità pubblica – e noi 

lo siamo – di infliggere pene proporzionate alla gravità del de-

litto, senza escludere, in casi di estrema gravità...”, Gallo alzò 

gli occhi e fissò Nik: “la pena di morte”.  

Nessuno parlava, ma tutti riflettevano. 

“Il testo è molto chiaro”, osservò l’ambasciatore, e precisò: 

“Noi pensiamo che le condizioni per rispondere alla morte con 

la morte ci siano. Si tratta di legittima difesa”.  

L’espressione di Nik non era quella di una persona comple-

tamente convinta. Fece per dire qualcosa, ma risuonò nuova-

mente la voce del colonnello Gallo: “Continuo a citare: La le-

gittima difesa può essere non soltanto un diritto, ma un grave 

dovere, per chi è responsabile della vita degli altri, del bene 

comune della famiglia o della comunità civile”. 

“Cosa ne dice?”, chiese il generale. 

“Sono sorpreso”, rispose Nik. “Non sapevo di questa sorta di 

concessione da parte della Chiesa. Addirittura la pena di morte! 

E inoltre qui si parla di dovere”. Si voltò verso Pamela: “Tu ne 
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sapevi qualcosa?”. Lei scosse la testa: “La mia cultura in campo 

religioso va poco oltre i padri della Chiesa...”. 

“Vorrei aggiungere”, disse il generale, “che i nostri nemici 

non hanno questi scrupoli. Loro uccidono per primi”. 

“Il fatto che tutti passino col rosso non mi autorizza a pas-

sarci anch’io, o il fatto che tutti rubino non mi autorizza a ruba-

re”, venne in mente a Nik. Ma non disse nulla.  

“Abbiamo poco tempo per riflettere”, osservò il generale. 

Ma ci pensi pure qualche minuto. Di più non posso conceder-

le”. 

Poi, rivolto a tutti: “Dieci minuti di coffee break”.  

I presenti si alzarono e si diressero verso lo spaccio, lascian-

do Nik solo con Pamela. Immediatamente si concentrò, chia-

mando il lama. Il contatto avvenne con grande rapidità e subito 

una serena calma lo pervase. Giunsero le riflessioni del mona-

co, che lo psicologo ripeteva a mano a mano che si proponeva-

no, per farle conoscere anche a Pamela. 

“La vita è sacra. Se la interrompi, interrompi anche la possi-

bilità di un essere di migliorarsi”. 

“Ma ho sentito appena adesso che la mia religione...”. 

“La religione è fatta dagli uomini. E non sempre rispecchia 

le intenzioni dell’Essere supremo e unico. Ogni scintilla spiri-

tuale che individualizza ciascun essere fa parte dell’anima tota-

le ed è destinata ad assorbirsi in essa, prima o poi”. 

Nik meditò su questa frase. Poi, con un poco di sarcasmo, 

disse: “Ma non è lecito forzarlo, questo ‘prima’, vero? È così?”. 

Il lama non rilevò quel pizzico di irriverenza che stava nelle 

parole dello psicologo e rispose: “Ciò è assolutamente vero per 

un monaco, per chi destina la sua vita al principio creatore. Non 

conosco la risposta giusta per un laico, e un laico impegnato in 

un conflitto”. 

Nik fu colpito dall’umiltà di quella dichiarazione. Ancora ri-

fletté. Il monaco non lo stava certo aiutando a decidere. Così 

disse, quasi implorando: “Il dubbio. Il dubbio mi attanaglia, 

santo lama. Non so che fare”. 

“Il dubbio ti santifica. Il dubbio esiste perché vuoi essere 

certo di non sbagliare, di scegliere la via giusta”. 

“Come posso fare, come posso decidere?” chiese ancora 

Nik. 
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“Interroga te stesso. Interroga l’anima che tu sei. Interrogati 

nel profondo. E avrai la risposta più adatta al momento e alla 

situazione”. 

Stavano rientrando tutti. Il generale lo fissò. Nik avrebbe vo-

luto rispondergli che non aveva cavato un ragno da un buco, e 

invece disse: “Ho bisogno di pensarci ancora. Ma non ho nulla 

in contrario a parlare con i vostri telepatici”. 

“Bene”, rispose Villaltare, “arriveranno presto. Sino a quan-

do non sono qui si ritenga libero. Noi continuiamo con la riu-

nione operativa”. Sorrise: “Che è top secret. Così non le crea 

patemi”. 

“Ritenevo di essere libero anche senza il suo permesso”, 

pensò Nik ma, come d’abitudine, non fece commenti. Gli ave-

vano destinato un piccolo ufficio, dove si diresse con Pamela, 

sempre al suo fianco. 

“Devo concentrarmi”, le sussurrò. “Puoi assistere o andarte-

ne a fare due passi. Come preferisci”. Pamela gli sorrise e lo 

prese sottobraccio. Insieme, giunsero alla stanzetta che gli ave-

vano riservato, con tanto di sentinelle all’ingresso. Entrarono e 

lo psicologo chiuse la porta. Avrebbe voluto abbracciarla e ba-

ciarla, ma si contenne. Anzi, cercò di allontanare questa esigen-

za del suo corpo. Pensò agli istinti, cercò di immaginarseli, ben 

stipati nel suo cervello limbico, pronti a distrarlo dal corso dei 

suoi pensieri. E cercò di non guardare Pamela, soprattutto. Lei 

intuiva benissimo cosa stava passando per la mente di Nik. Co-

sì si accucciò in un angolo, senza smettere di osservarlo con 

amorosa inquietudine. 

Lo psicologo si sedette alla scrivania e prese dei fogli di car-

ta che vi erano posati sopra. Raccolse una penna e incominciò 

la preparazione. “Si tratta di raggiungere il livello alfa”, disse a 

Pamela, come se sentisse la necessità di informarla sul proces-

so. “Il livello delle onde cerebrali degli istanti che precedono 

l’addormentamento... sono onde regolari e sincronizzate... 

Hanno scoperto che le emettono i monaci zen durante la medi-

taz...”. Non finì la frase, perché l’autotrance giunse rapidissima. 

Prese a scrivere. 

 Quando terminò, posò la penna e si asciugò la fronte. Per 

rendere partecipe Pamela, lesse sottovoce: “Il tuo rispetto per la 

vita non deve essere annebbiato da tradizioni, usi, costumi, e 

leggi. Tu sai che la vita non ti appartiene. Né la tua, né quella 

degli altri. Perciò tu, come tutti, non hai il diritto di toglierla. 
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Ma esiste una consuetudine, che proviene dai millenni: ‘Occhio 

per occhio, dente per dente’. E, possiamo aggiungere, ‘Vita per 

vita’. È un comandamento molto controverso, perché taluni 

pensano che sia per indicare la via della vendetta. Ma non è 

così. Esso è stato dato per mitigare l’intensificarsi della vendet-

ta, quindi per ridurre a giustizia la difesa contro l’offesa. E, in 

qualche modo, per ridurre le offese, con la consapevolezza che 

poi ci sarebbe stato il castigo. Ecco: il castigo, che sa di giusti-

zia e non di vendetta”.  

Nik arrestò la lettura, per poter riflettere. “E già”, sussurrò, 

“un occhio per un occhio, e non 10 occhi per un occhio; un 

dente per un dente, e non 100, 1000 denti per un dente. Sanciva 

che ci va una punizione, ma mai sproporzionata. Era in effetti 

un freno alle vendette, un criterio riduttivo. Così, bisogna capir-

lo”. Lanciò un rapido sguardo a Pamela e poi riprese a leggere: 

“Ora, che sta succedendo attorno a te? È già avvenuto un omi-

cidio. Ma altri se ne prospettano. E altri ancora sono già stati 

consumati. Tu, proprio tu, hai la possibilità di frenare questa 

serie di atti cattivi contro, a volte, persone del tutto innocenti, 

perché chi uccide non può verificare tutto, del suo condannato a 

morte”.  

Un’altra pausa, durante la quale Nik fissò lo sguardo lonta-

no. Continuò a leggere: “Pertanto, tu hai non la permissione, 

ma proprio il dovere, di intervenire”. 

“Il dovere, comprendi, Pam? Il dovere!” sibilò Nik, mentre 

la voce gli si faceva un po’ rauca. Riprese la lettura: “Interveni-

re per frenare il male, per sradicare il male. Perché l’eccidio 

non continui, ma finisca. E almeno questa toppa sarà stata posta 

alla storia dell’umanità. Pertanto, sai che tu agisci per difesa. 

Fallo sempre per difesa, e mai per offesa, neppure preventiva. 

In altre parole, non sei autorizzato a uccidere per prevenire del-

le uccisioni”.  

Lo psicologo si interruppe per rileggere lentamente 

quest’ultimo passo. Poi riprese: “Sei salvo, anche se pratichi 

l’omicidio – ma senti, che brutta parola! – soltanto per evitare 

che il malvagio possa nuocere ancora al figlio del bene. Però 

devi, con tutte le tue forze, evitare ciò. Dev’essere assolutamen-

te una soluzione ultima, nei tuoi pensieri. Cerca invece, se ci 

riesci, di proseguire sulla via della redenzione. Ecco la tua vera 

finalità, del tutto salvifica: cerca di salvare delle anime, non di 

privarle del loro corpo. Lascia questa eventualità in fondo, in 
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fondo. Ma, come ti abbiamo detto, devi purtroppo prenderla in 

considerazione, anche con l’animo che sanguina”. 

Pamela conosceva molte delle comunicazioni che Nik rice-

veva dal suo intimo. Forse dalla sua anima, chissà. Le aveva 

sempre considerate con grande attenzione, cercando di capire il 

linguaggio a volte non chiarissimo e comunque un poco ieratico 

che vi veniva utilizzato. Numinoso, le veniva ora in mente, ma 

non lo disse perché non voleva inquinare il messaggio con ri-

flessioni filosofiche. Però questo le suonava particolarmente 

sibillino: “Non puoi uccidere, ma devi farlo?”. 

“Sì”, rispose Nik, soprappensiero. “Ma solo come ultima 

possibilità”. 

“E ti devi trasformare in una sorta di missionario?”. 

“Cosa vuoi dire?”. 

“Vedi che ti viene detto che devi salvare delle anime...”. 

Nik dovette rileggere il messaggio. “Sì”, disse piano, “salva-

re delle anime. Non capisco bene che cosa si intenda. Non sono 

certo un prete...”. 

“Credo lo capirai in itinere. Per adesso, la cosa sicura è che 

non devi uccidere prima che altri abbiano tentato a loro volta di 

uccidere te o qualcuno innocente”. 

Nik batté il palmo della mano sul tavolo: “Sì, è chiaro: nien-

te difesa preventiva!”. 

“Infatti”. Pamela gli si avvicinò di più. “Stiamo vivendo una 

strana porzione della nostra vita”, gli disse in un sussurro, quasi 

per spiegargli che era con lui. Avrebbero combattuto insieme. 

La lettura era terminata da un paio di minuti quando giunse 

un ufficiale in divisa: “I ragazzi del Gruppo 844 sono a rappor-

to. Vi prego di seguirmi”. 

 

 

Furono scortati sino a una camera piuttosto spoglia, senza fine-

stre, le pareti dipinte di bianco. Al centro, un lungo tavolo me-

tallico, circondato da una ventina di sedie. Quando entrarono, 

gli otto giovani telepatici che componevano lo Psi-team si alza-

rono di scatto, mostrando di essere avvezzi alle procedure mili-

tari. Erano appena arrivati, quindi ancora in borghese per il 

viaggio e, notò Pamela, in jeans come lei, mentre Nik vestiva 

giacca e cravatta. Tra di loro c’erano pure due ragazze, il che 

stupì lo psicologo. Dove si parlava di uccidere, non gli piaceva 

fossero coinvolte delle donne. Ma forse, come Pam, erano state 



 

62 

 
 

obbligate dagli eventi. Pamela avrebbe osservato che la sua era 

una mentalità ormai “passata di moda”.  

Salutarono, presentandosi uno a uno. Ogni mano che veniva 

stretta per qualche istante rivelava allo psicologo la personalità 

di chi gliela porgeva.  

Il primo fu il responsabile del gruppo, che si produsse in una 

stretta molto vigorosa: “Capitano Digoprì” disse, con voce fer-

ma e sicura. Lo psicologo comprese subito che si riteneva un 

tombeur de femmes, e probabilmente lo era. Ma mostrava molto 

coraggio, e ciò era assai positivo. Poi una donna: “Tenente 

Bruna Bruno, agli ordini!”. Nik provò simpatia per quella ra-

gazza, impettita sugli attenti. Gli sembrava fragile, e per com-

pensazione aggressiva nelle relazioni personali. E forse anche 

sul campo di battaglia. Ma non poteva indugiare con lei. Il 

prossimo si presentò battendo i tacchi: “Guardiamarina Filippo 

Dangelo, pilota elicotterista!”. Un ragazzo bruno con degli in-

credibili occhi azzurri. Poi Giovanni Ginnelli, sergente maggio-

re dal colorito scuro e dai tratti marcati, che ne rivelavano le 

origini contadine. Gli altri erano tutti sergenti, probabilmente 

promossi per immetterli nell’élite dello Psi-team: Giacomo 

Grasso, Assunta Valentini, Gilberto Messina e Lodovico Sala.  

“Avete dei nomignoli?”, chiese lo psicologo. Nessuno rispo-

se. Pamela si accorse che non avevano capito. Allora, sorriden-

do, tradusse: “Avete dei nicknames?”. Subito i visi si rischiara-

rono. “Certo, dottoressa”, rispose Digoprì per tutti. “Ad esem-

pio, io, che mi chiamo Giangiorgio, sono soprannominato 

Giangi”. Nik si avvide che quel nome aveva creato un poco di 

ilarità. Ma il capitano guardò duramente i suoi sottoposti, e 

ogni sorriso scomparve. Anche gli altri dichiararono il loro no-

mignolo. 

Lo psicologo non ascoltava, ma continuava a passarli in ras-

segna. Capì che Giacomo Grasso, sergente degli alpini, era un 

buontempone, che amava lo scherzo e la battuta, e anche il 

buon vino, in coerenza con le sacre tradizioni di quel corpo. Il 

sergente Assunta Valentini, di costituzione robusta, ricordava 

una ciociara che porta, con eleganza, la sua brocca sulla testa. 

Lo psicologo interruppe la rassegna perché sentì un sopranno-

me curioso: il tenente Bruna Bruno veniva chiamata Brun-

Brun. Sorrise, e riprese a esaminare i ragazzi. Rimanevano Gil-

berto Messina, detto Gil, sergente paracadutista. Viso duro, 

occhi freddi. Veramente l’aspetto del combattente ideale; e in-
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fine Lodovico Sala, anch’egli sergente, prelevato dal suo ufficio 

dove faceva il contabile e immesso di forza nel Gruppo 844, 

per le sue doti di telepatico. Aveva un aspetto poco marziale, 

ma sembrava un buon soggetto. 

Un connotato li caratterizzava tutti. Una sorta di apprensione 

latente, pronta a scatenarsi divenendo paura oppure determina-

zione. Si sarebbe trattato di vedere, davanti alle prove reali, 

cosa sarebbe potuto accadere. 

L’improvviso rumore prodotto dalle sentinelle che scattava-

no sugli attenti li fece girare tutti verso la porta. Entrò il genera-

le Villaltare. Salutò, si sedette e guardò interrogativamente lo 

psicologo: “Ha deciso?”.  

“Sì”, rispose con voce forte Nik, contento di poterlo dire da-

vanti a tutti, “ho deciso”. 

“E allora?”. Il generale fingeva calma, ma era molto teso. 

“Sono pronto a insegnare le tecniche di difesa legittima. Non 

sono d’accordo con la difesa preventiva”. 

“Bene”, disse Villaltare senza sorridere, contrariato. Non po-

té fare a meno di pensare: “Vorrei vederti al fronte, quando ti 

puntano un’arma e tu non hai sparato per primo!”. Ma non par-

lò. Si alzò e girò sui tacchi: “Vi ricordo che il tempo stringe. 

Non c’è un minuto da perdere!”. Uscì, mentre Pamela pensava 

in quale film aveva sentito la stessa frase, e con quale attore. 

Ma questo non era un film. Si moriva davvero. 

 

 

Il training avrebbe preso tutto il pomeriggio. Nik aveva dovuto 

rinviare sine die l’appuntamento con un paziente, e la cosa gli 

spiaceva. Ma si era assicurato per via telefonica che sarebbe 

stato bene per alcuni giorni. La terapia empatica era una delle 

prime che aveva sperimentato, quando si era accorto, telefo-

nando con persone all’altro capo del globo, che lo spazio non 

influenza l’empatia. E così tranquillizzava e addirittura curava 

per telefono, se si presentava l’occasione, come nel caso di pa-

zienti molto ansiosi o a rischio di crisi depressiva. Quanto a 

Pamela, lei aveva insistito per recarsi ancora dalla madre. Il 

colonnello Gallo le aveva assegnato due militari di sesso fem-

minile quali “dame di compagnia”, come le definiva lui, ma in 

effetti agenti del controspionaggio, armate e preparate alla 

scuola di guerra. Pamela sarebbe tornata in caserma più tardi, 

dopo aver tranquillizzato la mamma. 
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Così tutto sembrava tranquillo, e Nik si poteva dedicare inte-

ramente all’istruzione dei volontari. Almeno, questo era quanto 

credevano tutti. In effetti era impegnato su diversi fronti. Il 

principale non era quello dei giovani telepatici, ma la sua Pa-

mela. Il secondo vagava per lo spazio, in una forma rilassata ma 

vigile, pronto ad avvertire nel caso di qualche tentativo del ne-

mico – oramai anche lui lo chiamava così – di inserirsi nelle 

loro menti. Soltanto il terzo livello era dedicato ai ragazzi. Ma 

era anche il più facile, dal momento che si trattava di parlare, di 

spiegare e, di tanto in tanto, di mostrare la sinergia che poteva-

no raggiungere. Tutto ciò gli era permesso dalla forza psichica 

che il lama e gli altri monaci gli stavano fornendo, dandosi il 

cambio ogni quattro ore, laggiù, in un luogo geograficamente 

lontano, che era invece vicinissimo in termini spirituali. 

Prima di tutto, dispose i telepatici attorno al tavolo. Era ret-

tangolare, mentre lui ne avrebbe preferito uno rotondo, che non 

attribuisce, con il posto occupato, diversa importanza ai parte-

cipanti. Chiese attenzione e incominciò a esporre le sue idee. 

Lo fece per una buona ora, illustrando i punti chiave della tec-

nica che stava per insegnare.  

“Ora voglio vedere la vostra capacità di concentrazione” dis-

se a tutti. Ma prima rilassatevi per qualche minuto. 

Qualcuno si stiracchiò, qualche altro si alzò in piedi e prese 

a sgranchirsi. Dopo una decina di minuti, ritornarono al lavoro.  

“Adesso”, riprese Nik, “ciascuno di voi deve cercare di 

muovere con la mente, con la forza del pensiero, questa penna 

che metto sul tavolo.  

Il primo si sforzò, senza che la penna si muovesse di un solo 

micron. Poi provò il secondo, il terzo e così via. Nessuno riuscì 

a spostarla. 

“Noi siamo dei telepatici, non dei telecinetici” osservò il 

sergente Sala, con un lieve atteggiamento contestatore.  

“Lei pensa che io non lo sappia?”. 

“Non intendo questo. È che non siamo stati addestrati per 

muovere gli oggetti”. 

“Ma adesso dovrete imparare a muoverli”. 

“Ci cambiano specializzazione?” chiese Gilberto Messina, in 

maniera un po’ insolente, cercando umorismo dove non c’era. 

Nik si fece serio. Disse: “No, vi vogliamo insegnare a non 

essere uccisi”. 

Nessuno più parlò. 
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Allora lo psicologo prese a spiegare come riconoscere la 

propria energia psichica. Poi a capire in che modo potenziarla. 

Per passare subito al concreto, chiese ai partecipanti di prender-

si per mano, formando una catena circolare che includeva anche 

lui e Pamela, appena tornata. Si concentrò un attimo, pensando 

al lama e ai suoi adepti vestiti di arancione, e poi lanciò 

l’energia attraverso le mani. I presenti incominciarono a trema-

re, tanta ne stavano ricevendo. Si guardarono l’un l’altro, stupi-

ti. E il loro apprezzamento verso Nik crebbe di colpo. 

Lo psicologo continuò insegnando come individuare il flusso 

mortale che poteva essere inviato contro di loro, da telepatici 

potenti cui era nota la tecnica per uccidere con la mente. E 

spiegò come ci si doveva comportare quando lo si avvertiva. 

Nel caso si percepisse un attacco, bisognava focalizzare chia-

ramente la propria energia psichica e comprimerla, comprimer-

la, comprimerla. Infine indirizzarla e farla scoppiare d’un colpo 

solo nel cervello di chi stava inviando il messaggio di morte. Il 

tutto in un battito di ciglia. Nik sapeva che ciò equivaleva a 

muovere qualcosa nel cervello dell’avversario. La capacità tele-

cinetica serviva proprio a questo. Qualcosa di impreciso, qual-

cosa di non chiaro neppure a lui. Ma che avrebbe messo fuori 

combattimento chiunque avesse ricevuto il flusso di energia. 

Però questo poteva avvenire soltanto a condizione che il desti-

natario fosse stato il primo a minacciare. 

Perché la difesa producesse effetto occorreva pertanto il pun-

to di partenza, il prius grazie al quale il processo avrebbe fun-

zionato, bersagliando di rimessa chi voleva uccidere. In questo 

modo, senza la minaccia di morte loro non sapevano utilizzare 

il flusso energetico. Non erano in grado di effettuare, in con-

clusione, la famosa difesa preventiva. 

 

 

Non era neppure passato un minuto da quando Nik aveva di-

chiarato finito l’incontro, e giunsero due militari a comunicare 

che la cena stava per essere servita. Evidentemente erano moni-

torati, anche se non si vedevano telecamere o microfoni in giro. 

Un quarto d’ora dopo stavano tutti seduti a tavola. Con loro 

anche il colonnello Gallo e il generale Villaltare. Nik si sentiva 

soddisfatto del suo operato.  

Incominciarono a servire il primo. Lo psicologo rifiutò gli 

appetitosissimi bucatini all’amatriciana, troppo ghiotti per non 



 

66 

 
 

tentarlo, sostituendoli con un parco riso in bianco. Riconosceva 

assai più importante ottenere energia che non rinunciarvi per un 

piatto, benché sicuramente succulento. Quando tutti furono 

serviti, a un cenno del generale presero a mangiare come un sol 

uomo, senza pronunciare parola. Fu Gallo a rompere il silenzio: 

“Tutto procede bene?”, domandò a Nik. Lui annuì, continuando 

a masticare. Trangugiò con calma e chiese: “Le ha detto, il ge-

nerale?”. Sì, il cappellano era al corrente. Lo psicologo si ac-

corse che lo guardava con simpatia.  

“Mi piacerebbe fare due chiacchiere con lei, dottore”, disse 

Gallo. 

“Su quale argomento?”. 

“L’anima, per esempio”. 

“Mi pare che lei sia molto più qualificato di me a parlarne”. 

“Intendevo l’anima dal punto di vista psicologico”. 

Nik sorrise: “Per noi l’anima è un’entità vicina al super-

ego”. 

“Quella specie di coscienza che Freud riteneva condizionas-

se il nostro comportamento?”, chiese Villaltare. 

“Si, proprio quella. Ma l’anima non proibisce, come fa il su-

per-ego. Piuttosto suggerisce. Jung ritiene che a volte seduca, 

meravigli, spaventi. Per lui l’anima si muove in un continuum 

che va dall’erotico al mistico”. 

“Comprende anche l’erotico?”. 

“Dal punto di vista psicologico, sì. E si forma grazie a un 

lungo divenire”. 

“In che senso?”. 

Nik spiegò: “Vede, generale, l’impostazione psicologica che 

seguo ritiene che le anime, come i corpi, sono composte di ele-

menti individuali che erano già presenti nella catena dei nostri 

antenati. Per quel che riguarda il corpo, sappiamo che il DNA 

contiene geni di chi è vissuto molti anni prima di noi, anche 

secoli, anche millenni”. 

Lo psicologo si accorse che avevano smesso tutti di mastica-

re e lo ascoltavano, rapiti. 

Continuò: “Ora, analogamente al corpo, la psiche di ciascu-

no di noi è la risultante, la combinazione di componenti anti-

chissime”. 

Ancora nessuno aveva ripreso a mangiare. Il generale chiese: 

“A volte ci pare di sentire nella nostra mente dei richiami anti-

chi. Forse questo lo spiegherebbe?”. 
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“Penso proprio di sì. Ritengo che il corpo e l’anima abbiano 

un carattere eminentemente storico. Perciò i tratti caratteriali 

dei nostri progenitori sono ben presenti in ciascuno. Ricorrendo 

a Jung, potrei dire che dentro di noi c’è tutto quanto il divenire 

del passato. Dall’età primitiva all’antichità classica, dal me-

dioevo all’era moderna... Ma la nostra psiche fa molta fatica ad 

accettarlo”. 

“Sì, non è facile da... digerire”, commentò Villaltare. 

“Sarebbe davvero interessante approfondire questo aspetto”, 

esclamò Gallo. 

“Lo farò volentieri. Ma non stasera. Sono veramente molto 

stanco”. 

Ripresero tutti a mangiare, in silenzio. 

A Pamela venne in mente che il mercoledì erano soliti ve-

dersi con gli amici per una partita di pallavolo. Poi, tutti insie-

me in pizzeria, vincitori e vinti. Ora quel gioco le pareva lonta-

no, appartenente a un mondo diverso da quello in cui stavano 

vivendo. Guardò i ragazzi dello Psi-team. Chissà se non avreb-

bero potuto combinare un incontro... Aveva visto dei cartelli 

con delle frecce che indicavano la palestra. La palestra... La 

palestra le mancava... Le mancavano anche i suoi giovani allie-

vi, e pure il suo enorme dizionario Webster... Era piacevolissi-

mo tradurre quello che dicevano filosofi importanti, dalla loro 

lingua originale. Si accorse di amare profondamente il proprio 

lavoro... Ma quando sarebbe finita questa storia? 

Lo psicologo percepì il senso di tristezza che aveva colpito 

la sua Pam. Avrebbe voluto rassicurarla, dirle che tutto stava 

per finire nel migliore dei modi. Ma sapeva che avrebbe menti-

to, perché il prossimo futuro che s’immaginava era tutt’altro 

che roseo.  

Al termine della cena, a dispetto della sua stanchezza, Nik 

propose una nuova riunione. Insegnò in particolare ai telepatici 

come esaltare la propria attenzione vigile, ripetendo le preziose 

indicazioni del lama. Quella notte i ragazzi dello Psi-team 

avrebbero vigilato alternativamente come sentinelle, predispo-

nendo la mente a captare ogni possibile interferenza, pronti a 

svegliare gli altri e Nik in caso di attacco psichico. In questo 

modo il gruppo era protetto fino al risveglio del mattino.  
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Giovedì  
 

 

 

 

Insieme al caffè, Nik e Pamela trovarono sul vassoio anche un 

quotidiano. “Che servizio!” commentò sorridendo lei. Il giorna-

le era piegato sulla cronaca, in modo che si vedesse un articolo 

incorniciato in rosso con un pennarello. Si trattava di un omici-

dio a scopo di rapina. Nik non conosceva il rapinato, che viveva 

solo in un appartamento della zona elegante della città. Ma un 

ufficiale, che comparve accanto a lui quasi materializzandosi, 

tanto era stato silenzioso nel camminare sulla moquette della 

sala da pranzo, spiegò, subito dopo aver salutato: “Era un agen-

te del nostro controspionaggio. Uno dei ragazzi che lavorano di 

nascosto per il Paese”. 

“Non capisco”, fece Nik, mentre Pamela allungava grazio-

samente il collo per leggere meglio l’articolo, “pensa ci sia un 

nesso con il nostro... lavoro?”. 

“Sì, dottore. Anche lui se ne stava occupando”. E continuò: 

“Siete convocati fra mezz’ora nell'ufficio del generale Villalta-

re.  

Mezz’ora più tardi il generale ordinò all’ufficiale che li ave-

va accompagnati di informarli dei dettagli. Lui spiegò: “Gli 

assassini sono entrati da una finestra. Il sistema d’allarme ha 

suonato per pochi secondi, poi l’hanno disattivato. Si sono 

messi comodi, hanno bevuto del whisky e hanno atteso il rien-

tro del nostro uomo”. Il militare lesse qualcosa da un foglio che 

gli era stato appena recapitato e continuò: “Quando il nostro 

agente è entrato, ha fatto qualche passo verso la camera da letto. 

Se li è trovati alle spalle e non ha potuto difendersi. Hanno usa-

to un’arma da fuoco col silenziatore. Nessuno ha udito nulla, e 

il suono dell’allarme era stato considerato, dai pochi residenti 

che l’avevano sentito, come una svista dell’inquilino. Pare ac-

cadesse spesso. Hanno poi buttato tutto all’aria”.  

Un altro ufficiale aggiunse: “Non capivamo perché il nostro 

uomo non si fosse stupito, scoprendo che l’allarme elettronico 

era staccato. Ma qualcuno ci ha spiegato che... ehm, il ragazzo 

non tornava sempre lucido e sobrio la sera”.  

“Insomma, sono andati a colpo sicuro”. 
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“Sì, sapevano benissimo che si trattava di uno dei nostri, no-

nostante la copertura. E conoscevano le sue abitudini. Ma non 

sapevano dove si trovassero i documenti che li interessavano, 

perché hanno lavorato tutta la notte a cercarli”. 

“Li hanno trovati?”. 

“Non avrebbero potuto”, si inserì il generale. “Per questo la-

voro top secret non diamo dei dossier ai nostri agenti. Gli ordini 

sono trasmessi oralmente, faccia a faccia o tutt’al più con bi-

gliettini di materiale biodegradabile, che si può inghiottire subi-

to dopo averli letti. Non avevano nulla da trovare”. 

“Li abbiamo fregati!”, esclamò con soddisfazione un ufficia-

le. Nik non poté fare a meno di osservare quanto fosse cinico. 

Quel ragazzo era stato ucciso, comunque. Ma si disse che lui 

non era un militare, e perciò non poteva capire un atteggiamen-

to del genere. 

“Il disordine ci ha fatto comodo, perché ha avvalorato 

l’ipotesi della rapina, che è ciò che abbiamo fatto dichiarare ai 

giornali”, commentò un altro ufficiale. 

“Come vedete, signori, il nemico ha paura”, osservò Villalta-

re, “e ha compiuto un gesto estremo”. 

“Ma non hanno ucciso con la mente”, notò allora il colonnel-

lo Gallo. “Cosa ne dice il nostro psicologo?”. 

“Forse dispongono soltanto di quello che ho messo fuori 

combattimento io”, rispose Nik. 

“Di chi sta parlando?” 

“Di quel tale che mi ha provocato tutti quei guai ieri. Quello 

per cui sono stato ricoverato”. 

Gallo e Villaltare si guardarono, turbati.  

“Non ci aveva detto nulla, di questo fatto. Pensavamo che 

fosse stato male... di suo”. 

“La prego di fare rapporto”, esortò il generale Villaltare. 

Anche se il termine “rapporto” non gli andava molto a genio, 

Nik raccontò del duello mentale con l’uomo dai lunghi baffi 

neri. 

“Potrebbe farci un identikit di quella persona?” chiese il ge-

nerale, ma in pratica lo stava ordinando. 

“Sì, certo. Era un tipo singolare... Mento e naso adunchi, 

baffi neri spioventi, colorito scuro, un metro e ottanta, vestito 

nero”. 

“Ma quando l’ha visto?”. 
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“La sera dell’uccisione dell’ambasciatrice. Stava uscendo di 

fretta”. 

Il generale si mosse a disagio sulla sedia. Qualcuno inco-

minciò a dubitare della lealtà di Nik. Il colonnello Gallo chiese: 

“È certo che sia lui? Voglio dire, l’assassino 

dell’ambasciatrice?”. 

“Sì”. 

“Come fa a esserne sicuro?”. 

“Ho avuto un’indubbia conferma empatica”. 

Villaltare consegnò un foglietto a un ufficiale, il quale corse 

subito a far diramare quei connotati. Il generale non commentò 

il fatto che Nik avesse taciuto su questo punto. Non era un suo 

subalterno. Incominciava a rendersene conto. E la cosa gli dava 

fastidio. Molto fastidio. 

 

 

Gli otto giovani telepatici dello Psi-team stavano già aspettando 

nell’auletta bianca, questa volta in divisa. Fra tutto quel kaki, 

spiccavano le uniformi blu del guardiamarina Dangelo, con le 

insegne argento da elicotterista, e quella sottobosco del sergente 

degli alpini Giacomo Grasso. Nik entrò a grandi passi, e loro 

scattarono in piedi. Non sapevano nulla di lui, salvo che andava 

considerato col grado di tenente colonnello. Così gli dovevano 

tutti il saluto. Nik li osservò uno a uno, valutandone 

l’atteggiamento. Erano più convinti del giorno precedente. Per-

cepì anche simpatia nei suoi confronti. E curiosità, che nel caso 

del capitano Digoprì era un certo interesse – il che lo disturbò – 

verso Pamela.  

Si udì bussare alla porta e il piantone entrò per comunicare a 

Nik che l’ambasciatore gli voleva parlare per pochi minuti. Lo 

psicologo disse ancora qualche parola per terminare il discorso 

interrotto e poi uscì, seguendo il militare.  

Il diplomatico, che lo aspettava in un salottino, rigidamente 

seduto e un po’ fasciato dal suo abito blu scuro, si alzò e gli 

tese la mano. Si accomodarono e l’ambasciatore inspirò, come 

per accingersi a parlare. Ma non disse nulla. Nik non poté fare a 

meno di accorgersi del suo imbarazzo. Gli sorrise. 

“Dottore”, esordì allora il diplomatico, “Ci siamo accorti che 

lei si trova in una situazione un poco ambigua”. 

“In che senso?”. 
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“Lei oramai lavora per... con noi, ma non ne ha titolo ufficia-

le”. 

“Vada avanti”. 

“Vorremmo poterle offrire maggiore protezione e nello stes-

so tempo darle la possibilità di avere dei collaboratori”. 

“Per fare cosa?”, chiese Nik. 

“Sappiamo che a volte agisce da solo, e vorremmo che ve-

nisse aiutato”. 

“Che mi proponete?”. 

“Una sorta di formalizzazione. Vede, noi siamo in grado, da-

to il momento eccezionale, l’emergenza...”. 

Nik era molto attento. Non voleva consumare energie pene-

trando nei suoi pensieri e lo ascoltava, un poco supinamente. 

L’uomo in blu si raschiò la gola e poi disse: “Abbiamo pensato 

di arruolarla, per così dire, nei servizi. Sa, i servizi segreti. Lei 

così potrebbe lavorare con tutta una serie di collaboratori, avere 

uno stipendio. Ma continuerebbe tranquillamente a svolgere il 

suo lavoro di psicologo, col suo studio e tutto come prima, il 

che costituirebbe anche un’ottima copertura”. 

“E, soprattutto, diventerei un subalterno, isn’t it?”. 

“Be’ in un certo senso...”. 

“Dovrei obbedire agli ordini, fare magari il saluto militare 

eccetera”. 

“No no, lei continuerebbe a essere un civile, ma facente par-

te del controspionaggio”. 

Nik non pronunciò il no reciso che gli veniva alle labbra, 

bensì, diplomaticamente anche lui, rispose, in modo un poco 

evasivo: “Grazie del pensiero. Ma devo riflettere”. 

“Il tempo è tiranno, in questo periodo così grave. Potrebbe 

dirci qualcosa in giornata?”. 

“Ci proverò”.  

I servizi segreti, con la loro gerarchia e i loro obblighi. Il suo 

assillo, quello che l’inconscio gli affacciava di tanto in tanto 

come pericolo da cui fuggire. E si stava concretizzando. No, si 

disse, mai e poi mai. Gli vennero in mente le ultime parole di 

Cavour: “Libera Chiesa, in libero Stato!”. Non si sarebbe asser-

vito, visto che aveva scelto una professione libera proprio per 

non avere nessuno al di sopra di sé. Né capi, né gerarchia. No, 

non avrebbe accettato.  

Ma sorrise all’ambasciatore. “Altre novità?”, gli chiese. 

“Nient’altro. Solo questo che le ho appena comunicato”. 
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“Allora torno ai miei telepatici”. 

“Ancora una cosa”. 

“Sì?”. 

“Quello che sta facendo per noi, per la sua nazione, le verrà 

rimunerato. È giusto che ciò sia chiaro sin dall’inizio”. Nik non 

tenne in alcun conto quelle ultime parole, perché il suo pensiero 

era tutto rivolto alla proposta, per lui inaccettabile, di diventare 

un funzionario dei servizi segreti. Salutò e girò sui tacchi. 

“Quando lo saprà Pamela”, pensava, “sai che risate, sai come 

mi prenderà in giro! Proprio io che sono la negazione della ge-

rarchia! Chissà che grado mi avrebbero dato. Sarei rimasto te-

nente colonnello o avrei ottenuto un avanzamento? O mi 

avrebbero retrocesso? Già, non gliel’ho chiesto, ma sono sem-

pre in tempo. Lo farò alla prima occasione”. Rise tra sé e ap-

poggiò la mano sulla maniglia per entrare nell’aula.  

Rimase come impietrito. Una volontà lo stava cercando. 

Immediatamente si predispose alla difesa. E anche all’attacco, 

visto che ora ne aveva licenza morale. Ma il flusso non voleva 

nuocergli, e del resto era troppo blando per poterlo fare. Lo 

cercava. Semplicemente, voleva un contatto. 

Tornò sui suoi passi, mentre il piantone lo guardava incurio-

sito: “Tutto bene, dottore?” 

“Sì, grazie. Ho scordato un documento e torno a prenderlo”. 

Girò in un corridoio deserto. La sensazione era nuova. Non 

poteva provenire dal lama, era troppo debole. Si fermò in mez-

zo al corridoio, a gambe divaricate. Poi si spostò verso un muro 

e vi si puntellò, per non perdere l’equilibrio in caso di conflitto. 

Ma gli giunse come un lamento, un’invocazione.  

Entrò in una stanzetta, fortunatamente vuota. Si sedette su 

una seggiola e interrogò a sua volta la voce. Un po’ di fatica, 

ma poi gli apparve il mittente. Naso e mento acuti, viso glabro. 

Non c’erano dubbi, i baffi erano scomparsi, ma si trattava 

dell’assassino dell’ambasciatrice. 

Nik non sapeva bene cosa fare. E allora aspettò, tutti i nervi 

tesi. Gli giunse una voce lontana. Come un gemito, che – e qui 

sussultò – gli chiedeva aiuto.  

La sua mente compitò rapidamente: assassino, aiuto, tradi-

mento! Non poteva aiutarlo, era un nemico! Doveva sconfigger-

lo, annientarlo... ucciderlo! 

In quell’attimo, la memoria gli ricordò le parole del suo in-

timo, del suo essere più profondo, più vero: cerca di salvare 
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delle anime, non di privarle del loro corpo. Lascia questa even-

tualità in fondo, in fondo...”. 

Rimase inerte, bloccato dal conflitto fra il suo senso del me-

cenatismo, della stessa deontologia professionale – che 

gl’imponeva di aiutare chiunque ricorresse a lui – e la necessità 

di eliminare le minacce mortali in atto.  

Ancora la richiesta di aiuto, più debole. Si scosse, spinse via 

la voce, la mandò sempre più lontano, lontano. Si affievolì. 

Scomparve.  

Nik prese a riflettere, e lo fece per un tempo piuttosto lungo. 

Poi si alzò per tornare in aula. All’ingresso, due uomini in divi-

sa lo attendevano. “Dottore”, gli chiesero, senza tanti compli-

menti, la voce dura, “ci deve dire cosa sta accadendo!”. 

Nik fu urtato da quel tono: “Chi siete?”, chiese, con voce al-

trettanto dura. Si presentarono. Erano due ufficiali del contro-

spionaggio, un capitano e un maggiore. Non stette a ricordargli 

che dovevano salutarlo militarmente, visto che a lui era stato 

assegnato il grado virtuale di tenente colonnello – anche perché 

di quel privilegio non sapeva che farsene – ma si limitò a dire 

che non li conosceva e che non aveva alcuna intenzione di par-

lare con loro. Avrebbe, eventualmente, riferito al generale Vil-

laltare o al colonnello Gallo. 

“Prego” gli disse il maggiore, facendosi un poco di lato per 

farlo passare. Lo scortarono nel corridoio, presero l’ascensore 

insieme a lui e si presentarono alla porta del generale. Il pianto-

ne bussò e li introdusse. Quando entrarono Nik vide, accanto a 

Villaltare, uno dei suoi telepatici, quello col grado di capitano: 

Digoprì. Si sedette, e così fecero, a un cenno del generale, an-

che i due ufficiali. 

“Dottor Aquamonti”, incominciò Villaltare, facendosi avanti 

col busto e mostrando in tal modo di essere sommamente inte-

ressato a quello che avrebbe detto Nik, “questo ufficiale ha in-

tercettato un colloquio telepatico avvenuto poco fa”. 

“Bene”, scherzò lo psicologo. “Allora il mio training fun-

ziona”. 

“Sì, funziona. Lei è molto in gamba, dottor Aquamonti. Ma 

non vorremmo...”, il generale fissò Nik con l’aspetto di uno che 

sta per aprire il fuoco, “non vorremmo che lo fosse troppo”. 

“Ossia?” fece lo psicologo, senza palesare alcun turbamento. 
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“Ossia il capitano, qui, mi assicura che lei era in contatto col 

nemico. In contatto proprio col killer dell’ambasciatrice. È co-

sì?”. 

Nik era tranquillissimo, al punto da poter notare che il gene-

rale aveva usato la parola “killer”. Molto giornalistica, piuttosto 

che militare, ma anche riduttiva rispetto all’emotività connotata 

ad “assassino” o, come anche usava dire Villaltare, “quel male-

detto figlio di buona donna” o “quel gran bastardo”. 

“Sì, è vero”, rispose lo psicologo, dando un’occhiata di sbie-

co a Digoprì. Pensò che in fondo era stato bravo, ma in qualche 

modo gli ricordava il bimbetto che va a denunciare un compa-

gno di scuola che ha commesso qualche mancanza. Certo così 

l’avrebbe classificato la psicologia transazionale. Stette quasi 

per dirlo, ma si rese conto che l’uditorio sarebbe stato disatten-

to.  

“E se lo teneva per sé?”, ruggì il generale. Era sul punto di 

partire in una requisitoria accesa, com’era suo costume (si dice-

va in quei casi che gli uscisse fumo dalle narici, e forse anche 

fiamme), ma la palese serenità di Nik lo trattenne. 

“No, non lo avrei tenuto per me. Se mi aveste dato tempo di 

comunicarvelo”. Il generale lanciò un’occhiata selvaggia ai due 

ufficiali che l’avevano prelevato.  

“Ah!”, continuò palesemente rabbonito, appoggiandosi alla 

spalliera della sedia (e così comunicando a Nik che la sua ten-

sione si era ridotta). “Vuole allora metterci al corrente?”. 

Avrebbe voluto aggiungere: “Se la cosa non la disturba troppo”. 

Ma frenò questo suo gusto sarcastico. 

“Effettivamente, ho avuto un contatto col... killer”, incomin-

ciò Nik, “ma non richiesto da me”. 

“Vuol dire che è stato lui a mettersi in contatto con lei?”. 

“Sì. Voleva comunicarmi qualcosa. Ma non so cosa”. 

“Che razza di psicologo sei?”, pensò il generale. Però anche 

questa volta si limitò a chiedere: “Come mai non lo sa?”. 

“Perché la comunicazione si è interrotta prima che potesse 

dirmi alcunché. Forse...”, Nik buttò senza parere un’occhiata al 

capitano Digoprì, “forse è stata disturbata da qualche interfe-

renza”. Ottenne l’effetto voluto, perché il generale lanciò uno 

sguardo di fuoco al capitano, mentre questi si muoveva imba-

razzato. 

“Quindi non sappiamo nulla?”. 
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“Sappiamo, se mi permette, signor generale, che il nostro 

uomo tenta di corromperci... di corrompere qualcuno”. Aveva 

parlato il capitano Digoprì, che non voleva perdere la faccia. 

Manuale alla mano, attaccava per difendersi. 

“No!”, reagì il generale. “Non abbiamo nessuna prova di 

questo. Vero, dottore?”. 

“Francamente, non ci avevo neppure pensato”, rispose Nik. 

“È perché lei non lavora tutti i giorni come noi con persone 

piene di ambiguità. Il sospetto diventa d’obbligo. Anzi, mi scu-

si il tono un po’ ruvido che ho usato. Ma mi può capire, io...”. 

“Capisco benissimo”. 

“Però la prossima volta, per cortesia, ci avverta subito. 

Okay?”. 

“Se ci sarà una prossima volta, ve lo farò sapere”, chiuse lo 

psicologo. Ma quel “subito” non gli andava completamente a 

genio. 

 

  

Il lavoro con gli otto telepatici dello Psi-team continuò fin ver-

so l’ora di cena. Nik li fece esercitare senza risparmiarsi, 

com’era sua abitudine. Dovevano stipare l’energia in un conte-

nitore immaginario, tra le mani che si aprivano davanti al loro 

petto, come dovessero afferrare un cocomero. Tutti si sforzaro-

no di farlo. Allora lo psicologo ordinò che comprimessero 

l’energia che ciascuno di loro possedeva, come schiacciando il 

cocomero virtuale. Dovevano poi lanciarla, al comando di Nik, 

contro la penna posta sul tavolo. Pamela non partecipava 

all’esperimento, ma se ne stava in disparte, pensosa. Dopo 

qualche minuto di preparazione, Nik diede il comando. La pen-

na si mosse. Si mosse soltanto di qualche centimetro, ma 

l’esperimento aveva avuto successo. I ragazzi si guardarono 

stupiti, e ne uscì un rumoroso “Urrà!”. 

Prima di cena, Pamela corse a casa, sempre sotto buona 

scorta. Vide la madre, la tranquillizzò, si cambiò e poi fece ri-

torno in caserma. La ragazza era ormai in grado, anche grazie 

alle inserzioni di energia che aveva ricevuto, di schermare la 

propria mente. Così poteva proteggersi da eventuali intrusioni 

cerebrali. In ogni caso Nik era sempre all’erta, pronto a difen-

derla in caso di attacco. 

Mentre Pamela era fuori, lo psicologo chiese e ottenne di po-

tersi appartare. Si mise subito in contatto col lama e gli fece una 
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specie di relazione. Gli era molto grato, anche in quanto perce-

piva il suo affetto per lui. Inoltre il lama gli aveva comunicato 

che era “dalla parte giusta”. Nik pensò dapprima alla parte giu-

sta del campo, ma poi capì che si trattava di qualcosa di molto 

più grande, di molto più alto, legato alla religione (o alla disci-

plina etica, come preferiva chiamarla Pamela) del lama. Il mo-

naco lo vedeva dalla parte giusta della diatriba fra bene e male. 

Lo vedeva tendere al bene. E così lo aiutava, insieme ai suoi 

molti confratelli. 

Nik gli lanciò l’immagine del colloquio coll’assassino 

dell’ambasciatrice. E percepì di rimando il sorriso del monaco, 

che ne era già a conoscenza. Quando gli accennò al fatto che 

probabilmente erano stati intercettati, se non dai nemici, perlo-

meno dal capitano Digoprì e forse da qualcun altro dei telepati-

ci, il lama lo rassicurò. Nessuno avrebbe potuto intercettarli, 

non quando c’era lui all’altro capo del filo. Di fatto, nessuno 

dei telepatici si accorse del colloquio etereo. 

L’ambasciatore non si era fatto vivo. Nik aveva dunque an-

cora un po’ di tempo per decidere sul suo futuro. Ma, quando si 

interrogava, scopriva ogni volta di non avere alcuna intenzione 

di affiliarsi ai servizi segreti. Gli venne in mente che il diplo-

matico aveva parlato di rimunerazione. Ma era giusto? In fon-

do, stava lottando anche per la propria vita, e per quella di Pa-

mela. Ci si fa pagare, per questo? Inoltre si trattava di un bene 

materiale, quindi era pericoloso accettarlo, se non altro perché 

avrebbe minato la forza che riceveva dal lama. “L’amore del 

denaro cresce tanto quanto cresce il denaro”, scriveva Giovena-

le nelle Satire. No, l’avrebbe rifiutato... Oppure sbagliava a non 

accettarlo?  

Si trovava già nel letto ed era sul punto di addormentarsi, 

quando capì che stava per giungergli un messaggio di Lobsang 

Shing. Balzò in piedi e si mise in ascolto. Il lama disse, con una 

voce affettuosa, quasi paterna: “Il denaro non è certamente una 

malattia dell’anima, Nicola, oppure un invito a trascendere e a 

mal comportarsi. Il denaro è soltanto uno spoglio mezzo di 

scambio, e nulla più: così come l’oro è un utile metallo, capace 

di assumere facilmente varie forme e anche degno di nota per il 

suo non ossidarsi. Un metallo utile, insomma. Ma è anche bel-

lo. Quindi concupito. Insomma, il denaro e altri beni preziosi 

non sono affatto malvagi, né hanno alcuna natura malvagia. Ma 

gli uomini, con il loro concupiscerli, li trasformano in simboli 
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di morte e di rovina, oltreché di lussuria o di esaltazione di ma-

teria. Ecco dunque la conclusione: il denaro e gli altri beni pre-

ziosi non hanno un’anima, ma possono vedersela attribuita da-

gli uomini. Insomma, un ospedale si costruisce con il denaro. 

Allora? Questo è forse male? Forse che il denaro è, in questo 

caso, cattivo?”.  

La voce del lama cessò di risuonare nella sua mente. Nik 

ringraziò. Vedeva questa comunicazione come una garanzia: 

non gli sarebbe stata tolta la forza dei monaci solo perché accet-

tava di venire retribuito. Massì. Salvo poi destinare diversa-

mente le somme, magari a qualcuno che aveva bisogno più di 

lui. Sempre che... Sempre che fosse rimasto vivo, il che non era 

affatto una certezza.  

Si addormentò con quell’idea in mente. 
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Venerdì 
 

 

 

 

Erano circa le tre del mattino quando Nik si svegliò. Stava so-

gnando che qualcuno gridava il suo nome nella nebbia. Si mise 

in ascolto. Di nuovo quel richiamo, quel richiamo lamentoso. 

Pronunciava il suo nome, desiderava il contatto. Lo psicologo, 

seduto sul letto, aprì la mente e lo accettò. Subito la voce fu più 

chiara. Aveva capito bene, si trattava nuovamente dello stesso 

uomo, dell’assassino dell’ambasciatrice. Nik non si sentiva 

molto portato ad ascoltarlo, ma gli diede questa possibilità.  

La sua era ancora una richiesta di aiuto. Gli dipinse la situa-

zione che stava vivendo: “Sono in un letto, bianco... Tutto è 

bianco, qui nell’ospedale... Non mi posso muovere... Sono 

completamente paralizzato, collega. Mi hai ridotto a un... relitto 

umano”. 

“Che vuoi?”. 

“Ti chiedo di aiutarmi... In nome... In nome della fratellanza 

di guerra”. 

Nik non era d’accordo su questa fratellanza, sia pur di guer-

ra, perché i suoi scopi erano ben diversi. Ma poi si rese conto 

che entrambi erano combattenti, combattenti mentali. E questo 

li accomunava.  

“Cosa vuoi esattamente da me?” chiese. 

La risposta giunse subito: “Fammi morire”. 

Nik non se l’aspettava e rimase piuttosto colpito. Ma do-

mandò, fingendo freddezza: “Perché?”. 

“Ho fallito. È giusto che io esca di scena. Soffro troppo in 

questa situazione di impotenza. Sono paralizzato, non posso 

uccidermi. Fammi morire. Tu puoi farlo”. 

Nik ristette. Farlo morire? Ma di che trucco poteva trattarsi? 

Eppure l’atteggiamento del suo interlocutore mentale era since-

ro, lo percepiva così.  

“Perché vuoi morire?”. 

“Te l’ho detto, ho fallito, e tu mi hai ridotto a una larva. Pen-

sare che ero il migliore, il più potente, invidiato da tutti! Sei 

molto forte, davvero”. 
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Nik tenne bene a mente quell’informazione: se lui era il mi-

gliore, gli altri erano per forza meno capaci. Buono a sapersi. 

“Non posso ucciderti”, gli trasmise. 

“Non puoi? Ma perché, se ti basta un minimo di energia per 

farlo, così come sono ridotto?”. 

“La mia visione della vita me lo impedisce”. 

Silenzio. 

“La tua Weltanschauung?”, chiese inaspettatamente la voce. 

La piega filosofico-letteraria che stava prendendo la conversa-

zione stupì non poco lo psicologo. Ma rispose, come fosse in 

un salotto: “Hai per caso letto Goethe?”. 

“Certo. Tu adesso dirai che ho interpretato il Faust nella ma-

niera sbagliata!”. 

Nik non poté fare a meno di pensare che quelle divagazioni 

non fossero altro che un modo per distrarlo dalla sua vigilanza, 

in particolare su Pamela. Perciò interruppe bruscamente il col-

legamento e diresse la sua energia sulla ragazza, che dormiva in 

una camera accanto. Stava riposando tranquilla. Niente che la 

turbasse. Sondò attorno a sé, ma nulla. Avvertì soltanto 

l’attenzione del capitano Digoprì. Era in ascolto, dunque, evi-

dentemente durante il suo turno di guardia mentale. Massì, il 

ragazzo faceva il suo mestiere, si costrinse a pensare. 

Riaprì il collegamento. 

“Sì”, sentì compitarsi nella mente, “sono qui”. 

“Come hai potuto ammazzare una persona innocente e indi-

fesa, e per di più una donna?”. (Pamela gli diceva sovente che 

la sua concezione della donna era del tutto desueta, troppo me-

dievale per essere up to date. Ma lui voleva continuare a crede-

re nella donna angelicata). 

“Donna, o uomo... Se lo fai per la Causa, è giusto”. 

“Questo ti hanno insegnato?”. 

“Questo credo”. 

Si trattava dunque di un fanatico? Il termine che aveva usato, 

Weltanschauung, era stato anche di formidabile aiuto ai nazisti, 

per convincere i tedeschi della loro predestinazione profonda, 

che non poteva se non essere collegata al modo di concepire la 

vita dei loro eroici antenati. Ma adesso poteva usarlo qualche 

potenza nemica. Che non veniva mai citata, ma che appariva 

agguerrita e pericolosa.  
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“No, non sono un fanatico. Sono superiore a questo”, precisò 

subito l’uomo. Ma poi, d’impeto: “Allora, collega, mi fai que-

sto ultimo favore? Mi togli di mezzo?”. 

“Vorrei conoscere qualcosa di più di te”. 

“E per farne cosa?”. 

“Per sapere chi sei veramente”. 

“Ma lo sai, un assassino! O no?”. 

“Ma avrai anche una vita, un passato! Perché hai agito in 

quel modo?”. 

Seguì qualche secondo di silenzio. Poi arrivò un messaggio 

che rivelava un inizio di turbamento: “Non mi fido”. Ancora 

silenzio. Poi, come dopo una riflessione: “Di te, sì. Di te mi 

fido. Ma non di quelli che potrebbero intercettarci”. Nik percepì 

un moto umoristico nel suo interlocutore, che disse: “Vedi, la 

telepatia è come la posta elettronica: non sai in quanti potrebbe-

ro leggere i tuoi messaggi”.  

Poi ritornò serio: “A proposito, sento proprio questo. Ci 

stanno intercettando, e penso da un poco”.  

Nik stava per dire qualcosa quando, d’improvviso, la porta 

della camera si spalancò ed entrarono Pamela e il capitano Di-

goprì, vestiti sommariamente: “Tutto bene?”, chiese Pamela, 

puntandogli una lampada tascabile contro. Nik si riparò gli oc-

chi, stupito di quell’intrusione. Chiese: “Ma che diavolo ci fate, 

qui?”. 

“Il capitano mi ha detto che potevi essere in pericolo”. 

“No, non lo ero”. Intanto la luce della camera era stata acce-

sa.  

“Ho sentito che era in comunicazione col killer, e ho pensato 

che potesse essere in pericolo. Non ci si deve mai fidare di 

quelli”. 

“Perciò ha svegliato Pamela e siete venuti qui. Va bene, vi 

ringrazio. Ma non rischiavo proprio nulla”. 

“Se è così, tanto meglio. Cosa le ha detto, il killer?”. Questo 

fece pensare allo psicologo che Digoprì poteva accorgersi di 

una comunicazione telepatica, individuando anche i partecipan-

ti, ma non riusciva a comprendere i messaggi che si scambiava-

no, perlomeno non completamente. 

“Di questo riferirò domani. Buona notte”, concluse Nik, 

asciutto. Il capitano uscì, mentre Pamela indugiò. Non poté fare 

a meno di sfiorargli la bocca con la sua. “Speriamo che il lama 

non se ne accorga!”, disse con fare malizioso, e se ne andò. Nik 
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si sedette sul letto, col cuore in subbuglio. Ma la lasciò uscire, 

senza tentare di trattenerla. 

 

 

La prima riunione del mattino avveniva in ore antelucane, se-

condo le abitudini del generale Villaltare. Ma questa volta si 

aspettavano ospiti, e iniziò abbastanza tardi. C’erano infatti non 

solo dei funzionari della polizia militare, ma anche di quella di 

Stato, il che incuriosì Nik. Non appena tutti furono seduti, il 

generale prese la parola: “Buone notizie. Uno dei due mancati 

rapitori della dottoressa Assorri è stato fermato. Dell’altro non 

sappiamo nulla, ma quello che è stato preso è attualmente sotto 

interrogatorio. Guardò un ufficiale della polizia con fare inda-

gatore: “Non ha detto ancora dove si trova il complice, vero, 

colonnello Moretti? Anzi, chiedo scusa, non colonnello ma 

primo dirigente”. 

“Non l’ha detto”, rispose il funzionario. Gli scappò un sorri-

so, perché Villaltare si ostinava a utilizzare i gradi dell’esercito, 

anziché quelli della polizia. “E sembra ben addestrato a non 

dirlo”, continuò. “Non che stia in silenzio. Parla, chiacchiera a 

tutto spiano, risponde a ogni domanda. Ma non rivela nulla. Un 

ottimo training, molto moderno, direi”.  

“L’unica cosa di cui siamo certi è che fa parte dei servizi se-

greti di una nazione non amica. Giusto?”. 

“Infatti”, rispose un ufficiale del controspionaggio, “Era sta-

to fotografato al confine, mentre parlava con dei noti agenti 

nemici”. 

“E l’altro? È stato fotografato anche lui?”. 

“No. Di lui non si sa nulla, se non che dev’essere il più im-

portante dei due”, continuò Moretti. 

“Come fate a dirlo?”. 

“Da piccoli frammenti dei dialoghi tra l’arrestato e chi lo in-

terrogava, esaminati dai nostri analisti del contenuto”. 

“Allora il suo addestramento ha qualche falla, mi pare”, os-

servò il generale. 

“Fortunatamente sì. Ma occorre anche dire che i nostri esper-

ti del linguaggio sono dei veri fenomeni! Date a Cesare...”. 

Il generale fece un gesto, come per chiedergli di non perdere 

tempo in elogi. Poi si rivolse agli astanti e spiegò: “La presenza 

della polizia dipende dal fatto che riteniamo che i due siano gli 

stessi che hanno ucciso il nostro agente... ehm, a scopo di rapi-
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na. Questa è almeno la versione ufficiale che è stata data alla 

stampa: aggressione a scopo di rapina. Perciò agiamo concor-

demente con la polizia, che ringrazio”.  

“Giudichiamo molto importante”, riprese Moretti, “avere in 

nostre mani il latitante. Per questo siamo qui”. 

Il generale guardò fisso Nik: “È a lei, dottore, che stiamo 

pensando. Scusi se ho venduto la pelle dell’orso prima di am-

mazzare l’orso, o come diavolo si dice”. 

“Cosa dovrei fare?”. 

“Scoprire dov’è il complice. Lei o qualcuno dei ragazzi”. 

Lo psicologo ribatté, un po’ seccato per il mancato preavvi-

so: “Mi spiace, non è il mio campo. Siamo lontani da questo. 

Lei mi ritiene uno di quei sensitivi che agitando un pendolino le 

individuano un indirizzo sulla carta topografica. Io sono soltan-

to uno che ha studiato profondamente quanto hanno scoperto 

dei grandi psicologi e ha aggiunto qualcosa di suo. Né io né i 

ragazzi siamo sensitivi in questo senso”, chiuse, abbracciando 

con lo sguardo il gruppo degli otto telepatici dello Psi-team. 

Il generale ci rimase malissimo. Aveva indetto quella riunio-

ne, caratterizzata da massima urgenza e minimo preavviso, per-

ché era convinto che Nik avrebbe potuto risolvere il problema 

in quattro e quattr’otto. Ora si sentiva mancare la terra sotto i 

piedi. 

“Qualcosa si può tentare, però”, disse lo psicologo per ve-

nirgli in aiuto, rammaricandosi di essere stato così secco. 

“Ah!”, ruggì il generale, guardando i funzionari invitati. “E 

come?”. 

“Con altri metodi”. 

I telepatici lo osservavano con grande curiosità. 

“E precisamente?”. 

“Sarebbe troppo lungo spiegarlo”, dichiarò lui, che non ave-

va alcuna intenzione di rendere noto il procedimento che aveva 

in mente. E proseguì: “Subito dopo la riunione ci metteremo 

all’opera”. 

“Bene!” esclamò il generale. Aggiunse, usando tutta la di-

plomazia di cui era capace: “Grazie per quello che potrete fare”. 

Poi, guardandosi distrattamente attorno per far comprendere ai 

telepatici che dovevano lasciare la sala: “Vi rendiamo la vostra 

libertà. Possiamo passare al secondo punto all’ordine del gior-

no”. Quindi, indirizzandosi a Nik: “La prego di rendere il rap-
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porto sul suo colloquio telepatico di stanotte al colonnello Gal-

lo, che verrà più tardi a trovarla”. 

Quindi il generale era già stato informato. Ovviamente dal 

capitano Digoprì. 

“Devo riconoscere l’uomo che avete arrestato?”, chiese Pa-

mela con voce decisa, fermandosi presso la porta. Le fecero 

segno di no: “È stato sufficiente il suo perfetto identikit, dotto-

ressa, grazie”. Il primo dirigente Moretti le sorrise: “Compli-

menti per il suo karatè. Chissà se non verrebbe ad addestrare le 

nostre reclute?”. Pamela rispose al sorriso: “Perché no?”. 

  

 

Nik e gli altri entrarono nella saletta bianca e presero posto. I 

ragazzi dello Psi-team erano tutti molto attenti, e curiosi di co-

noscere la via mentale che li avrebbe portati all’individuazione 

del nascondiglio del latitante dai corti capelli biondi. 

Lo psicologo disse: “Ho qui le caratteristiche dell’uomo che 

stiamo cercando, vale a dire l’identikit dovuto alla dottoressa 

Assorri e qualche notizia desunta dai discorsi del complice ar-

restato. Ecco il materiale, studiatelo.  

Dopo una decina di minuti chiese: “Come pensate di proce-

dere per scoprire dov’è?”. I ragazzi si misero a riflettere. A nes-

suno veniva in mente la soluzione. Poi incominciarono a pre-

sentare le loro proposte, ma non ve n’erano di attuabili. Allora 

Nik li fece sedere uno accanto all'altro, in cerchio, e disse di 

prendersi per mano. Si inserì pure Pamela, benché non fosse 

una telepatica. Ma anche la sua forza mentale era preziosa. 

Si concentrarono, richiamarono energia psichica. Poi, a un 

comando dello psicologo, la lanciarono intorno. Prima entro 

cento metri, poi duecento e così via, perlustrando circolarmen-

te. Quando giunsero a dieci chilometri di raggio ebbe luogo 

l’intercettazione. Erano in contatto con il corpo etereo del ricer-

cato, ma solo Nik lo percepiva, benché anche gli altri sentissero 

una sensazione strana, diversa. “Ci siamo”, sussurrò a Pamela. 

“Se se ne avvede è perché è un telepatico. Altrimenti, è una 

persona normale”. Non se ne avvide, in quanto non ci fu alcuna 

risposta. Ora sapevano che si trovava in qualche luogo nel rag-

gio di dieci chilometri. Ma non dove. 

Allora Nik prese le redini della situazione, imponendosi 

mentalmente su tutti gli altri. E interrogò il corpo etereo 

dell’uomo. Gli chiese dove fosse il suo doppio carnale. Dopo 
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una breve pausa, giunse la risposta: una villa, affittata da poco. 

Lo psicologo domandò l’indirizzo. Alcuni secondi di attesa e 

poi giunse chiaramente. A quel punto, Nik richiamò con dol-

cezza l’energia del gruppo. Si staccarono e lui corse al tavolo 

per trascrivere l’indirizzo. Non si erano resi conto che erano 

passate tre ore. 

I ragazzi lo guardavano con estrema curiosità. Sapeva 

dov’era? Nik fece cenno di sì. Prese il telefono e formò il nu-

mero di Villaltare, quello riservato per le comunicazioni urgen-

ti. “Chi parla?” chiese sottovoce il generale, facendosi schermo 

con la mano, in quanto si trovava nel bel mezzo di una riunione 

importante. “Ah, è lei, dottore. Notizie?”. Il suo viso cambiò 

espressione. Afferrò la penna e scrisse l’indirizzo sul foglio 

dove aveva preso appunti. Poi interruppe l’ufficiale che stava 

relazionando e si alzò in piedi: “Sappiamo dov’è l’altro uomo”, 

disse, esultante. “Occorre agire subito”. 

 

 

L’operazione congiunta riuscì alla perfezione, ma costò dei 

feriti. Quando fecero irruzione nella villa, quello che loro defi-

nivano burocraticamente “il sospetto”, ossia il tipo coi capelli 

corti biondi, fece immediatamente fuoco, colpendo al capo, sia 

pure di striscio, uno dei ragazzi del controspionaggio, e in ma-

niera non grave altri due. Non era riuscito ad avvertire la loro 

presenza se non quando avevano sfondato la porta, poiché non 

era un telepatico.  

Neppure mezz’ora dopo era già in caserma, sotto interroga-

torio. Ma si trattava di una persona ottimamente addestrata e 

dal carattere caparbio. Che, al contrario del complice, taceva. 

Agli inquirenti apparve evidente che proveniva da un’altra 

scuola, forse da un’altra nazione, e lo riferirono subito. 

Il generale Villaltare e il colonnello Gallo, dopo essersi 

complimentati con la squadra che aveva compiuto il blitz, si 

recarono in fretta da Nik per congratularsi. Sbranarono un pani-

no percorrendo i corridoi e raggiunsero la saletta dove lo psico-

logo aveva ripreso ad addestrare i telepatici dello Psi-team, do-

po un rapido lunch.  

“Dottore, complimenti! Lei ha reso un grande servizio alla 

nazione!”, esclamò il generale. Gallo non fu da meno con i 

complimenti. Lo psicologo volle che fossero estesi a tutto lo 

Psi-team. I telepatici ringraziarono, soddisfatti e grati. Nik os-
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servò che i due ufficiali superiori erano realmente contenti – 

non osava pronunciare la parola “felici”, che usava solo poche 

volte, ma gli venne in mente. Sì, erano raggianti. Ma lo erano 

troppo, rifletté. Gli nascondevano qualcosa. Non ebbe bisogno 

di sondare le loro menti, perché il generale non poteva più te-

nerselo dentro: “Abbiamo anche l’assassino 

dell’ambasciatrice”. Nik sussultò. “Era in un ospedale. Gli in-

fermieri gli avevano tagliato i baffi, probabilmente per poter 

operare, ma il mento e il naso non hanno potuto cambiarli”. Il 

generale rise di gusto. 

“Dov’è?”, chiese Nik. 

“L’abbiamo lasciato nell’ospedale, ma è ben piantonato. Del 

resto, sembra non riesca a muovere un muscolo. È stato siste-

mato per bene!”. Il generale non poté fare a meno di dare una 

familiare pacca sulla spalla di Nik. “Ottimo lavoro!”.  

Salutò militarmente e se ne andò. Il colonnello Gallo fece 

cenno ai telepatici di sedersi e prese in disparte Nik: “Oramai 

non ha più importanza il suo dialogo notturno coll’assassino 

dell’ambasciatrice. Ma se ha qualcosa da aggiungere, me lo 

dica”. 

“Vorrei vederlo. Vedere l’assassino”. 

Gallo lo scrutò per qualche istante. Poi rispose: “Non vi tro-

vo difficoltà. Penso potrà farlo domani. Saranno già riusciti a 

trasferirlo all’ospedale militare”. Nik annuì. Il cappellano con-

tinuò, con un lampo degli occhi che rivelava il soldato, ma of-

fuscava il prete: “È proprio mal conciato!”. E proseguì, imitan-

do il generale: “Ottimo lavoro, davvero!”. Salutò anch’egli mi-

litarmente e se ne andò. 

Nik colse l’occasione per accendere il cellulare, che teneva 

spento quando parlava ai telepatici. C’erano diverse telefonate 

in sospeso, tutte provenienti da un unico numero. Quello di 

Sara Vergnanisi. Allora la chiamò: “Ciao Sara, qual buon ven-

to?”. 

“Qual buon vento un accidente! Stanno succedendo le cose 

più infami e penso proprio che tu ne sappia qualcosa. O mi sba-

glio?”. 

“A che ti riferisci?”. 

“A quell’irruzione in una casetta della periferia di briganti 

mascherati col passamontagna, che sapevano lontano un chilo-

metro di servizi segreti. A quel centinaio di macchine civetta 

che stavano nei dintorni. All’ambulanza che ha caricato dei 
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feriti, senza passamontagna ma con visibilissimo sangue. A un 

tale che è stato fatto entrare in una macchina con un cappuccio 

nero sulla testa. Ci hanno dato a bere che hanno arrestato un 

rapinatore! Ma con tutta quella messa in scena? Cosa sta succe-

dendo? Tu ne sai qualcosa, per forza. Non tenermi all’oscuro, ti 

prego!”. 

“Sara”, rispose Nik, con voce triste, “credimi, non posso 

proprio dirti nulla, nulla che sia pubblicabile”. 

“Ma tu, dove accidenti sei? Sono venuta a cercarti allo stu-

dio, visto che tu e Pam avevate il cellulare staccato, ma la por-

tinaia mi ha detto che sono giorni che non ti fai vedere! Dove 

sei? Cos’è sto mistero?”. 

“Sono in una caserma, questo sono in grado di dirtelo. Anzi, 

credo che tu possa incontrarmi, visto che non sono un prigio-

niero”. 

“Dimmi dove sei, e ti raggiungo in un batter di ciglia”. 

Nik glielo disse, e precisò: “Non adesso, Sara, sono occupa-

to. Vieni alle 12, quando finisco. Alle 12.30 in punto pranzia-

mo”.  

“Va bene, alle 12. Ma aspettami all’ingresso, non vorrei per-

dere tempo in riconoscimenti e autorizzazioni”. 

Nik spense il telefono e riprese a insegnare ai telepatici. 

C’era molta eccitazione, nell’aula. Sorrise, e, per condividerne 

piacevolmente l’allegria, indirizzò loro una debole sonda men-

tale. Ma non sufficientemente debole per non captare l’interesse 

crescente che il capitano Digoprì nutriva nei confronti di Pame-

la. Cosa ne pensasse lei non lo voleva sapere, perlomeno non 

con quel mezzo. Ma non poté non lanciare un’occhiata di storto 

all’ufficiale. Il quale percepì benissimo il fastidio di Nik nei 

suoi confronti, però finse di non aver capito, e si mise a sca-

rabocchiare sul blocco per note che aveva di fronte.  

 

 

Quando Sara scese dal taxi, con un bellissimo tailleur di jersey 

dai colori autunnali, vide Nik nel grande atrio della caserma. La 

stava aspettando, come d’accordo. Entrata, lo abbracciò, e le 

scappò una confessione: “Sai, ho avuto paura che ti fosse capi-

tato qualcosa di brutto. Per fortuna sei tutto intero”. Nik rispose 

all’abbraccio e la precedette verso una saletta al pianterreno. 

“Ma tu vivi qui?”, chiese Sara. “Da qualche giorno. Ma spero 

di tornarmene presto a casa”. 
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Si sedettero, l’uno di fronte all’altra. La giornalista lo fissò: 

“Allora?”. 

“Allora, cara Sara, posso dirti tante cose che però non puoi 

pubblicare. Ma qualcosa di pubblicabile te la posso racconta-

re...”. La porta del salottino si aprì senza che nessuno avesse 

bussato ed entrarono due sottufficiali della polizia militare in 

divisa, con vistosi bracciali MP. “Dobbiamo scortarvi dal co-

lonnello Martinelli”, dissero, poco gentilmente. “Anche lei?”, 

fece eco Nik. “Sì, anche lei”, fu la risposta.  

“Chi è questo colonnello Martinelli?” chiese lo psicologo. 

“Non lo conosco”. 

“Lo saprà tra poco “, rispose uno dei due, con malgarbo. 

Conoscendo l’indole di Sara, Nik si aspettava una specie di 

uragano di proteste. E invece nulla. Tranquilla come un agnel-

lino, si alzò e fece capire che li avrebbe seguiti ovunque, pur di 

sapere qualcosa di più. Nik sorrise. In fondo era contento che 

fosse qualcun altro a fornire notizie alla sua amica giornalista. 

Una sorta di scarico di responsabilità.  

Il colonnello li aspettava accanto alla porta della sua stanza. 

Una targhetta recava: “Addetto stampa”. Martinelli strinse la 

mano a entrambi, si spostò di lato e li fece entrare. Nik si ricor-

dò immediatamente di lui. Erano stati presentati il giorno pre-

cedente, ma non aveva capito bene il nome. 

Un piccolo congegno posto sulla scrivania emise un curioso 

rumore, una specie di brontolio, mentre si accendeva una lucet-

ta. “A-ah”, sorrise Martinelli, “niente registratori”. Sara lo 

spense, scusandosi e guardando ghiottamente in giro.  

Si sedettero tutti e tre davanti alla scrivania. 

“Cara signora”, esordì Martinelli.  

“Dottoressa”, corresse Nik.  

“Mi scusi. Laureata in scienze politiche, o in lettere?”.  

“No”, rispose Sara, “in matematica”.  

“In matematica? Davvero curioso. E fa la giornalista...”. 

“La giornalista”, ammise Sara. “Ma so anche tenere un se-

greto”, aggiunse portando il busto in avanti e ammiccando.  

“Bene”, commentò Martinelli, sempre col sorriso sulle lab-

bra. Nik si accorse che la mente di Sara stava articolando: “Ma 

quanto miele! Allora la situazione si fa interessante!”. 

“Intanto, le chiedo scusa per questa convocazione un po’ 

imperiosa. Ma si accorgerà che la situazione lo richiede”. “Il 
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gioco è grosso”, pensò Sara. E annotò che non chiedeva scusa a 

Nik. Evidentemente lo considerava uno di loro. 

“Come lei sa, alla stampa abbiamo comunicato che si tratta-

va dell’arresto di un rapinatore”.  

“E non era vero”, commentò con malizia la giornalista. 

“No no”, rettificò premurosamente Martinelli, “È vero, ma 

abbiamo taciuto alcune circostanze”. 

Senza parere, Nik si astrasse dalla conversazione. La sua 

mente cercò quella del capitano telepatico. La sondò, capì che 

desiderava Pamela sempre più. Stava forse per innamorarsene, 

senza fare nulla per evitarlo, pur sapendo che lei era la donna di 

Nik. Era già passato ai fiori, e Pamela non gli aveva raccontato 

nulla. Il suo inconscio fece proditoriamente affiorare dalla me-

moria dei versi di Machiavelli: “Più voglia han le donne di quel 

che è lor vietato / che di quel che usar possono ogni giorno”. 

Ritirò la sonda e scacciò il pensiero, rifiutando di credere che 

quell’osservazione potesse adattarsi a Pamela. Lei non era di 

quel tipo. Ma lanciò telepaticamente un avvertimento al capita-

no: “Non farlo!”. Aggiunse anche, per deviare la sua attenzione, 

che il mondo è pieno di donne, belle come e più di Pamela. 

Quello fece sulle prime le viste di non capire, e poi ebbe 

l’impudenza di rispondergli. Nella mente di Nik si formò la 

frase: “In amore e in guerra tutto è lecito. I gradi non contano”. 

Lo psicologo sussultò, mentre le sue nocche si sbiancavano, 

tanto era la pressione delle mani sui braccioli. Però si ri-

compose in un attimo. Nessuno si era accorto di nulla. 

“Insomma”, stava dicendo Sara, “ci sarebbe stato una specie 

di intervento accidentale del controspionaggio, ma solo perché 

il rapinato era – ma guarda che combinazione – un uomo 

dell’intelligence. Il povero rapinatore, disinformato, non lo sa-

peva. E così ha scatenato tutto quel putiferio. Non si trattava di 

una questione tra servizi segreti, ma solo si una svista del rapi-

natore”. 

Il colonnello annuì. 

“C’è una cosa che non mi è chiara”, proseguì la giornalista. 

“Come ha fatto il potenziale rapinato a informare il controspio-

naggio?”. 

“Tutti gli agenti sono dotati di un dispositivo di allarme. In 

caso di necessità, basta azionarlo per avvertire la centrale”. 

“Ce l’hanno sempre a portata di mano?”. 

“Generalmente lo tengono al collo, come una medaglietta”. 
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“Quindi il vostro agente ha avvisato, e il controspionaggio è 

partito, pensando a un attacco di spie. Invece era soltanto un 

rapinatore disinformato. Ho capito”. 

“Proprio così”, commentò il colonnello. 

“Come si chiama l’agente non potete dirmelo, vero?”. 

Martinelli sorrise. 

“Però io lo so”, disse Sara. 

Il colonnello non batté ciglio. 

“Sono stata alla villetta dell’irruzione”, spiegò la giornalista. 

“Nessuno conosceva l’inquilino, che era lì da non più di una 

settimana. Ma l’agenzia che gliel’ha affittata, che è a due passi 

dalla villa, sì. Ricordavano benissimo quel tipo biondo coi ca-

pelli corti e la faccia rosea. Si chiama Mario Rossi. Giusto?”. 

“Giusto”, non poté fare a meno di confermare Martinelli, 

perché quello era uno dei nomi dell’uomo arrestato, su cui ave-

vano trovato una mezza dozzina di passaporti.  

“È lui il nostro agente segreto?”. 

“Non esattamente”. 

“Allora è una spia nemica?”. 

“Ecco, in effetti...”. 

“Diciamo la verità. Voi avevate scoperto che una spia nemi-

ca, questo sedicente Mario Rossi, aveva appena affittato la vil-

letta. Avete fatto irruzione e quello si è difeso sparando e feren-

do uno o più dei vostri. Poi lo avete catturato, questo signor 

Mario Rossi, e ve lo siete portato via. Ma non volete far sapere 

tutto questo e preferite la versione del rapinatore”.  

Nik si stava divertendo. Il colonnello Martinelli no. 

“In questo modo”, continuò Sara, “non si ha uno scontro tra 

spie, che ha rilevanza internazionale, ma solo l’arresto di un 

ladro, sia pur con un apparato un poco esagerato, che non crea 

problemi diplomatici. È così? Più o meno così?”, concluse Sa-

ra, con un mezzo sorriso. 

“In effetti...”.  

“Facciamo un contratto. Io accetto la versione del rapinatore 

sprovveduto e voi mi garantite l’esclusiva. Allora, ho questa 

esclusiva?”. 

“Non posso, non posso garantirgliela”, disse il colonnello. 

“Tenga presente che i servizi, la polizia e lo stesso prefetto 

stanno subendo un assedio di giornalisti. Tutti vogliono sapere, 

tutti vogliono particolari”. 
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“Allora mi deve almeno promettere una priorità nel comuni-

care alla stampa gli eventuali sviluppi”. 

“Va bene”, disse Martinelli. 

“Ma la storia che raccontate agli altri è come quella che ha 

appena ammannito a me?”. 

“Certo!”, assicurò il colonnello. 

Sara si alzò, pronta a scattare. 

“Va a scrivere?” chiese Martinelli. 

“Ho ancora due parole da dire a questo mio amico”, rispose, 

indicando Nik. “Lo saluto e me ne vado. A scrivere, sicuro!”. 

Il colonnello li accompagnò alla porta. Guardando lo psico-

logo gli fece un cenno con gli occhi. Che diceva chiaramente: 

“Non le racconti null’altro, per carità”. Nik sorrise, perché si 

fidava ciecamente di Sara. Lei sapeva della morte mentale, ma 

non l’avrebbe mai scritto senza il suo permesso, per la loro 

amicizia e anche perché si trattava di una rivelazione pericolo-

sa, pericolosa per la sua carriera. Certamente i servizi avrebbero 

duramente contestato un’informazione del genere, tra-

sformandola in una notizia priva di fondamento, una bufala, 

insomma. E una bufala non è un’assassina, ma può uccidere un 

giornalista, si diceva in redazione.  

  

 

A pranzo, Nik vide chiaramente lo sguardo penetrante del capi-

tano Digoprì nei suoi confronti e le occhiate dense di desiderio 

che lanciava a Pamela. E si accorse anche che lei era arrossita, 

sia pure in maniera appena percettibile da chi la conosceva be-

ne, un paio di volte. “Evidentemente”, pensò, “la corte di quel 

bel tomo non passa inavvertita”. Prese a osservarlo come si 

osserva un rivale. Notò che il capitano era di quel tipo che piace 

alle donne. Viso ben proporzionato, virile, spalle larghe da nuo-

tatore, portamento disinvolto, intelligenza elevata, sguardo pro-

fondo come tutti i telepatici. Ma era un dannato intrigante, e 

anche spione. Gli venne da ridere, pur nella tensione del mo-

mento, pensando che aveva chiamato così una vera spia, una 

spia di mestiere. 

D’improvviso, il dubbio lo riassalse. La paura di perdere la 

sua Pam si ripresentò. Di perdere il suo corpo bellissimo, ma 

soprattutto lei stessa, la lei interiore che amava con tutte le sue 

forze, quell’entità impalpabile che lo faceva sognare. E pensò 

alla grazia di Pamela, alla sua simpatica risata, alla sua grande 
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saggezza: tante volte aveva consigliato lui, che adesso stavano 

considerando quasi divino, a uscire da qualche pantano in cui si 

era andato a trovare. E al suo amplesso ineguagliabile. Di col-

po, sentì che la sua energia stava riducendosi, per quel dar retta 

a una passione umana, terrena, materiale. Perciò scosse la testa, 

come a voler scacciare quei pensieri. Ma il suo cuore sanguina-

va: “Non voglio perderti, Pamela!”. 

Il messaggio arrivò dritto dritto nella mente del capitano Di-

goprì, mentre stava portando un boccone alla bocca. Fermò la 

mano a mezz’aria, non senza smettere di guardare in un punto 

indefinito, davanti a sé. Quella specie di invocazione l’aveva 

colpito. Ma non poteva e non voleva reprimere la passione che 

stava impadronendosi di lui. Anzi, provò un piacere selvaggio, 

ancestrale, nel sentir soffrire il suo antagonista. E anche nel suo 

caso l’energia prese a diminuire. Sensibilmente. 

 

 

All’incontro del pomeriggio Pamela disse di non potere parte-

cipare, perché doveva assolutamente recarsi da sua madre. Nik 

pensò che non volesse incontrare il capitano. Non le sondò la 

mente, perché non lo faceva mai né lo voleva fare, con lei.  

Si sforzò di concentrarsi sull’addestramento dello Psi-team e 

procedette alla seduta di telecinesi. Si formò la catena, si chiuse 

il cerchio, e i ragazzi espressero contemporaneamente la volon-

tà di spostare la penna. Questa volta schizzò via come animata 

e cadde a terra. Gli otto militari erano increduli, e si guardavano 

l’un l’altro, sbalorditi. Nik sorrise. In effetti, lui sapeva che lo 

shock che aveva procurato loro la prima volta, mostrando che 

non erano in grado di spostare la penna, era stato salutare. Ave-

va in tutti innescato una specie di volontà accessoria, orientata 

al muovere la penna in particolare, e un qualsiasi oggetto in 

generale. Ora fece sciogliere in fretta la catena, per approfittare 

del momento favorevole, nel quale tutti avevano il giusto atteg-

giamento positivo. L’atteggiamento del winner, del vincitore, 

perché convinti delle proprie capacità. Chiese a ciascuno di 

spostare la penna da solo. Uno dopo l’altro si concentrarono e 

le lanciarono contro la propria energia. Chi di dieci, chi di venti 

centimetri, tutti riuscirono a spostarla. Al termine, i ragazzi si 

guardarono per qualche secondo, poi scoppiò un sonoro “Ur-

rà!”. 
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Nik non si sentiva di unirsi alle ovazioni che seguirono e 

uscì dalla stanza, lasciando i telepatici a complimentarsi a vi-

cenda. Il suo cuore era altrove. Ogni volta che sondava l’animo 

del capitano Digoprì vi trovava la fredda e cieca determinazio-

ne di conquistare Pamela. Determinazione, convinzione che 

aumentava al passare dei minuti. E, quel che gli procurò un 

dolore quasi fisico, la voleva a qualunque costo. Giunse al pen-

siero di affrontare il capitano da uomo a uomo, senza telepatia, 

muso a muso. Ma scacciò quest’idea, perché la vide come una 

sorta di regressione nei confronti di tutto un processo evolutivo. 

Regressione agli istinti.  

Incontrò due ufficiali, che lo salutarono militarmente. Capì 

che sapevano che lui aveva il grado, sia pure virtuale e tempo-

raneo, di tenente colonnello. Si allontanò, passeggiando per i 

corridoi e riflettendo. Forse il capitano e lui si riferivano al me-

desimo archetipo di donna. Ma Nik sapeva, allora, che a un 

archetipo possono fare capo centinaia, migliaia di creature simi-

li, di donne simili. Gli balenò l’idea di trovare un sostituto di 

Pamela per il capitano Digoprì, cercando nello stesso archetipo. 

E il suo spiritello maligno gli suggerì anche l’alternativa: “Ma 

perché non trovarla per te, un’altra donna? Tanto, una vale 

l’altra, no, se fanno capo allo stesso archetipo? Non ricordi il 

criterio di sostituibilità, parziale o anche completa?”.  

Già, la sostituibilità. Ne avevano discusso recentemente, du-

rante una tavola rotonda sulle scelte affettive del maschio, cui 

aveva partecipato. “Perché un uomo sceglie una determinata 

donna?”, si erano chiesti. “Perché trova la sua anima gemella”, 

avevano risposto i più romantici, citando Platone e il mito 

dell’androgino. Altri, invece, avevano obiettato: “Ma possibile 

che l’anima gemella di un uomo si trovi fra le colleghe di uffi-

cio, fra le compagne di scuola, fra le donne che abitano poco 

distante? Possibile che l’anima gemella sia sempre a portata di 

mano, sempre vicino?”. Uno dei presenti aveva a questo punto 

obiettato: “Io, che sono indiano, ho sposato una ragazza france-

se che ho conosciuto durante un corso in Inghilterra. Altro che 

vicino!”. Le discussioni si erano accese, e alla fine erano sfocia-

te in una teoria, la teoria della sostituibilità, la cui formulazione 

lo psicologo aveva bene in mente: “Esistono migliaia di donne 

equivalenti e, pertanto, poiché appartengono allo stesso tipo 

originario, allo stesso archetipo, sostituibili. Sceglierne una o 

l’altra è lo stesso, per la completezza della coppia. Un uomo 
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può essere felice con una o con l’altra di loro. E rendere felice 

pure lei, auspicabilmente”. Anche Nik, in fondo, aveva accetta-

to questa impostazione, perché gli sembrava coerente e logica. 

Ma adesso ebbe un moto d’ira: “No!”, si disse. “Pamela è uni-

ca, sicuramente unica! Unica com’è unico ogni essere umano. 

Unica, con i suoi pregi e i suoi amati difetti, che la rendono più 

piacevole, più colorita, persino più desiderabile! Pamela è... 

Pamela!”.  

Lo psicologo ritornò indietro e raggiunse l’aula. Entrò e capì 

che i ragazzi avevano provato più volte a spostare vari oggetti, 

riuscendoci sempre. Erano euforici. Sorrise, soddisfatto. Stava 

per sedersi quando si udirono dei passi affrettati nel corridoio, 

che si avvicinavano molto rapidamente. La porta si aprì e si 

affacciarono due ufficiali in divisa: “C’è un’emergenza. A rap-

porto dal generale Villaltare, subito. Lasciate tutto qui e segui-

teci”.  

 

 

 

Si avviarono di corsa. I due ufficiali li guidarono lungo un cor-

ridoio che Nik non conosceva. Entrarono in un enorme ascenso-

re che scese, anziché salire come di solito. Impiegarono qualche 

minuto per giungere al livello richiesto. Il corridoio questa volta 

era di grigio cemento, illuminato da luci protette con reticelle di 

ferro nero. Il generale li aspettava in una stanza blindata, nella 

quale entrarono tutti. La porta si richiuse dietro di loro. Sem-

brava di essere in una grossa cassaforte, nel caveau di una ban-

ca.  

“Buongiorno signori”, esordì il generale, “siamo di fronte a 

un fatto molto grave”. Tutti si fecero attenti, compreso Nik, che 

stava realizzando mentalmente l’inventario dei pensieri dei pre-

senti che non conosceva, una ventina, con un sacco di stellette e 

decorazioni. Li percepì tutti in apprensione, ma decisi e pronti 

ad agire. 

“Stiamo ricevendo un attacco su larga scala”, esordì Villalta-

re.  

Si guardò intorno, con un aspetto estremamente deciso, e 

proseguì: “I nemici in grado di uccidere con la mente stanno 

operando contro di noi. Sono già caduti alcuni dei nostri e an-

che dei civili che fanno parte di questo programma. Dobbiamo 

muoverci!”. Posò il suo sguardo penetrante su ciascuno degli 
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otto telepatici e continuò: “I nostri agenti stanno lavorando co-

me possono, ma alcuni hanno pagato con la vita. Loro possie-

dono armi convenzionali, ma il nemico uccide con armi menta-

li. Solo voi potete fermarli. D’ora innanzi siete sotto il mio di-

retto comando”. Si fermò per aggiungere: “È il momento di 

guadagnarsi i galloni, giovani!”. Poi si rivolse a Nik: “Il tempo 

è stato poco, ma mi hanno informato che i ragazzi hanno fatto 

grandi progressi”. Lo psicologo lanciò un’occhiata a Digoprì, 

perché non aveva dubbi nell’individuare l’informatore. “Adesso 

si tratta di mettere a frutto i suoi insegnamenti. Ma ho bisogno 

di una conferma”. Il generale si asciugò il sudore dalla fronte e 

riprese fiato. “Perciò le chiedo, dottor Aquamonti: i ragazzi 

sono in grado di uccidere con la mente? Sì o no?”. 

“Sì, lo sono”, rispose con voce forte e senza esitare Nik, che 

suo malgrado si era messo sugli attenti, contaminato 

dall’atmosfera militare. 

“Benissimo”, concluse il generale. Rivolto a un maresciallo 

che era rimasto in attesa accanto a uno schermo, gli ordinò di 

incominciare. Il sottufficiale pigiò dei pulsanti e si vide proiet-

tata la pianta della città. Vi erano indicati i punti segreti in cui 

erano dislocate le sedi degli appartenenti al progetto. Una mez-

za dozzina in tutto. Lì si aspettavano gli attacchi, e qualcuno 

aveva già avuto luogo.  

Nik non poté fare a meno di pensare che lui non aveva per-

cepito alcuna presenza nemica, non si era accorto di nulla. Ep-

pure aveva sondato i dintorni, coi suoi telepatici. “Da quanto, 

sono qui?” chiese. “Da meno di un’ora. Sono arrivati alla cheti-

chella, chi in treno, chi in auto, chi in aereo. E adesso sono in 

città, come dei funghi velenosi. Hanno attaccato subito, prima 

di rischiare di essere scoperti”. 

“Si sa quanti sono?”, domandò una bella donna bruna, con i 

gradi di capitano. 

“Ce lo diranno i nostri telepatici: pane per i loro denti. Vero, 

dottore?”. 

Nik questa volta non si fece pregare. Immediatamente costi-

tuì il cerchio energetico. Nelle menti dei ragazzi dello Psi-team 

si formarono dei puntini luminosi, come delle lampadine che si 

accendessero. Ciascun puntino era collegato a un nemico tele-

patico. Lo psicologo poté dire: “Sono una ventina”. 

“Così pochi?”, commentò un giovane ufficiale. 
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“Sono venti bare aperte, tenente. E su una c’è scritto il suo 

nome”, gli disse Villaltare, per scuoterlo. “Il nostro pericolo sta 

proprio nel sottovalutarli. Sono dei potentissimi killer, molto 

bene addestrati a uccidere con la mente”. 

Dopo qualche minuto di silenzio, un ufficiale superiore chie-

se: “Cosa stanno facendo? Lo sappiamo?”.  

“Sì, abbiamo già ricevuto alcuni rapporti in tempo reale”, ri-

spose Villaltare, “si avvicinano ai nostri uomini, li fissano e li 

rendono del tutto inoffensivi. Qualcuno non sopravvive. Tutto 

qui”. 

Seguì un attimo di sconcerto. “Sappiamo quali sono i loro 

bersagli?”, domandò Bruna Bruno, tenente dello Psi-team. 

“Certamente”, rispose il generale. “Prendono di mira quelli 

che hanno partecipato al nostro programma telepatico. Ma col-

piscono anche chi in qualche modo cerca di difendere i nostri”. 

“Ecco perché l’assassino dell’ambasciatrice si trovava nel 

ristorante!”, esclamò inaspettatamente Nik. Tutti si voltarono 

verso di lui. Continuò: “Perché devono essere vicini alle loro 

vittime, forse addirittura fissarle negli occhi, per ucciderle!”. 

Rifletté un attimo e poi, ricordandosi del killer che aveva tenta-

to di sondare la mente di Pamela e poi duellato con lui, aggiun-

se: “Almeno se non sono mai stati in comunicazione telepatica 

prima”.  

“E con ciò?”, chiese Villaltare.  

“E con ciò siamo più potenti di loro. Perché ognuno dei ra-

gazzi dello Psi-team è addestrato a uccidere... “. Nik fece una 

pausa, si raschiò la gola, poi continuò: “a uccidere quello che 

ha in animo di uccidere lui, che abbia o no iniziato a inviargli 

un flusso mentale omicida. Ma senza alcun bisogno di vederlo, 

che sia vicino o anche lontano”. 

“Questo però vuol dire”, si inserì il generale, “che i nostri 

uomini devono essere attaccati per poter... funzionare”.  

“Basta che siano individuati come bersaglio”, replicò Nik, 

senza curarsi dell’onda negativa emessa da Villaltare.  

“Come quando un pilota vede nel monitor che il suo velivolo 

è inquadrato nel radar di tiro di un nemico”, aggiunse il guar-

diamarina Dangelo, nell’intento di chiarire meglio il concetto. 

“Non ha che da premete un bottone e un missile si dirigerà ver-

so quella fonte”. Nik annuì, perché il paragone dell’elicotterista 

era quanto mai calzante. 
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Villaltare rifletté un attimo e disse, rivolto allo psicologo: 

“Allora occorre che i nostri ragazzi si portino sui luoghi in cui 

ci sono i nemici, li inducano ad attaccarli e poi li sopprimano. 

Ho detto bene, dottore?”. Nik annuì, con una stretta al cuore. In 

fondo, l’aveva insegnato lui questo tipo di legittima difesa. E 

andava bene, anche se ora si rendeva conto del rischio cui si 

sarebbero sottoposti i telepatici. Tacque sulla questione della 

forza proveniente dal lama. Lui sapeva però che i suoi ragazzi 

avevano un’importante chance in più, appunto rappresentata 

dall’energia dei monaci, che, passando attraverso di lui, era 

andata ad arricchire quella degli otto. Ma questo non bastò a 

tranquillizzarlo. 

“Dal momento che i nemici potrebbero anche sparare, ognu-

no di voi sarà armato e si muoverà insieme a una pattuglia di 

uomini scelti”, disse Villaltare con voce tagliente. Si rivolse poi 

a un generale che aveva una stelletta in meno di lui sulle spalli-

ne: “A te, Giordano”. L’ufficiale salutò militarmente e fece 

segno ai telepatici di seguirlo, mentre Villaltare chiedeva a Nik 

di rimanere. 

Quando furono usciti gli otto dello Psi-team, il generale 

guardò fisso lo psicologo: “Dottore, non ho nessun diritto di 

chiederle questo. Ma lei si sente di andare con i suoi allievi? È 

una chiamata alla guerra, che le rivolgo”. 

“L’antico spirito eroico degli Aquamonti vorticò tumultuoso 

nelle sue vene...”, pensò Nik, adattando una frase chiave di un 

romanzo inglese per ragazzi che aveva letto tanti anni prima. 

Ma, nel suo caso, che era reale, occorreva pensarci. Con i piedi 

per terra.  

Cosa avrebbe potuto fare, lui? Probabilmente, entrare in con-

flitto con qualcuno che tentava di ucciderlo. Il suo cervello non 

riusciva, per la tensione, ad allargare il campo di coscienza, ma 

poteva soltanto vedere il problema contingente. Però abbastan-

za bene per immaginare qualcuno dei suoi ragazzi – li conosce-

va da poco, ma si era fortemente affezionato – che veniva ferito 

in modo grave, o anche ucciso. Mentre lui avrebbe potuto evi-

tarlo. All’immagine dei suoi allievi si associò subito quella di 

Pamela. Doveva proteggerla, perché anche lei era nel mirino di 

quegli assassini mentali. Non sarebbe certo uscita dalla caser-

ma, almeno sinché la battaglia non fosse finita. Ma allora dove-

va rimanere anche lui, in caserma, per proteggerla standole vi-
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cino? O era meglio cercare di eliminare il pericolo, per lei e per 

tutti? Gli sembrò senz’altro vincente quest’ultima soluzione.  

“Allora, se la sente, dottore?” ripeté Villaltare, mentre tutti 

gli sguardi erano puntati sullo psicologo. Nik si drizzò sugli 

attenti e rispose con enfasi, cedendo al suo umorismo un poco 

surreale: “Oui, mon général!”. Qualcuno rise, nonostante il 

momento difficile, qualche altro rimase un poco perplesso. Ma 

l’importante era che aveva accettato. Sarebbe uscito anche lui.  

 

 

L’auto procedeva a grande velocità, con ogni tanto qualche 

colpo di sirena. Insieme a Nik, due alti ufficiali. Già erano par-

titi diversi mezzi, carichi di militari in divisa e in borghese ar-

mati di tutto punto.  

Stavano dirigendo verso uno degli uffici attaccati. “Cono-

scevano bene le ubicazioni dei nostri gruppi”, osservò un uffi-

ciale, con la voce che sobbalzava insieme alla macchina. “Mi 

chiedo come abbiano fatto. Possono avere usato la telepatia, 

dottore?”. Nik fece cenno di sì col capo, senza parlare, per non 

distrarsi. Stava cercando di tenere tutti i suoi telepatici sotto 

controllo mentale, per portare eventualmente aiuto a qualcuno 

in difficoltà. Le strade sfilavano via come in un film accelerato, 

mentre procedevano velocissimi verso il punto certamente più 

caldo, la sede dell’ufficio principale. Si trattava del più impor-

tante, dove venivano conservate le mappe che localizzavano gli 

altri. Erano camuffate, ma i nemici avevano saputo decodificar-

le grazie alle loro capacità extrasensoriali. Si pensava che fosse-

ro partiti di lì, per avere individuato così bene i punti ove agire.  

D’improvviso pervenne a Nik un segnale chiarissimo. Una 

donna del suo gruppo era sotto attacco: il tenente Bruna Bruno, 

detta Brun-Brun. La percepì in netta difficoltà. Un nemico trop-

po forte per lei. “Mamma!”, stava pensando la telepatica, 

“Mamma, aiutami!”. Lo psicologo si irrigidì e le inviò un flusso 

energetico. Potenziata, mise a tacere l’assalitore. “E uno”, disse 

Nik, non senza accorgersi di quanto fosse cambiato nelle ultime 

ore. Si sentiva anche lui parte di un organismo. Un organismo 

che combatteva per la propria vita. Uno degli ufficiali disse: 

“Noi stiamo conducendo una guerra a vantaggio di tutto il 

mondo libero. Perché questi nemici sono dei costrittori, usano 

metodi barbari, non rispettano alcuna dignità umana, vogliono 
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che prevalga soltanto la loro legge!”. Nik si chiese se quelli per 

i quali combatteva erano diversi. E il suo intimo rispose di sì. 

Percepì un altro del suo gruppo in difficoltà, il sergente Mes-

sina, il paracadutista. Aveva già vinto due duelli, consumando 

energia, e adesso stava per soccombere. Non chiedeva aiuto, ma 

lottava, lottava con tutte le sue forze. Lo psicologo capì che lo 

faceva per la sua estrema convinzione di essere nel giusto. Era 

pronto a sacrificarsi, ma non prima di aver dato tutto se stesso 

nella lotta. Gli inviò subito un potente flusso energetico, pro-

prio mentre il sergente stava per venire ucciso. Nel momento 

più critico, quando oramai si dibatteva per evitare la morte, che 

sentiva disperatamente approssimarsi, Messina percepì come un 

fiume di energia entrare in lui. Si riprese, e l’avversario crollò a 

terra.  

Nik sentì che la propria forza psichica era diminuita di mol-

to. Gli affanni, in gran parte legati al suo corpo materiale, che 

avevano per oggetto Pamela e il suo corteggiatore, gli avevano 

sottratto una buona quantità di energia. Non poteva fare ricorso 

al lama, perché tutto accadeva troppo rapidamente, e per creare 

il contatto aveva bisogno di calma, di concentrazione.  

La macchina si fermò pattinando rumorosamente. Erano 

giunti allo stabile che accoglieva l’ufficio principale. Un vec-

chio edificio con i gradini di pietra e l’ascensore ricavato nella 

tromba delle scale. Entrarono e presero a correre verso i piani 

superiori. Alcuni dei loro compagni che prestavano servizio 

nell’ufficio erano già stati messi fuori combattimento. E questo, 

anziché sconfortarli, li induriva e galvanizzava.  

Anche Nik correva, pur mantenendo un costante legame 

mentale con i suoi ragazzi. A un tratto rallentò, percependo che 

un altro dello Psi-team era sotto attacco e a mal partito. Il blu 

della divisa, che comparve nella sua mente, gli chiarì subito che 

si trattava del guardiamarina Dangelo, sul punto di essere so-

praffatto. Lo psicologo si bloccò sulla scala, mentre gli altri lo 

superavano e scomparivano in fretta nei piani superiori. Si con-

centrò, per cercare di seguire le vicende del giovane elicotteri-

sta. Non intendeva intervenire, perché sapeva di disporre di 

poca energia residua. Ma il ragazzo non ce la faceva, non ce la 

poteva proprio fare, da solo. Colse il suo pensiero: “Non ci rie-

sco, non ci riesco! È più potente di me, non ci riesco!”, e il ghi-

gno del suo nemico, che stava per sopraffarlo. Allora, senza 

pensarci più, lanciò quasi tutta la forza psichica che gli rimane-
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va, tenendosi al mancorrente. La vita di quel giovane era salva, 

e un altro telepatico nemico veniva reso inoffensivo.  

Ma Nik si sentiva debole, troppo debole, e si appoggiò alla 

ringhiera. Poi si accasciò su un gradino. “Sono vuoto”, disse a 

bassa voce, “Non ho più energia”. 

Si accingeva a mettersi in contatto con Lobsang Shing in un 

tentativo disperato di riacquistare forza, quando ebbe la sensa-

zione che un altro dei suoi fosse in pericolo. Ma questa volta si 

trattava di una precisa, cogente richiesta di aiuto. Cercò di indi-

viduare la fonte, con le forze che gli rimanevano. Si sforzò, si 

sforzò. E gli apparve chiaro il viso sconvolto del capitano Di-

goprì, di quel maledetto individuo che cercava di rubargli Pam. 

Era in gravissima difficoltà, perché stava combattendo mental-

mente contro due nemici telepatici, che lo avevano attaccato 

insieme. L’energia del capitano era debole, proprio a causa del-

la passione sfrenata per Pamela. Lo stavano vincendo, lo stava-

no distruggendo. Lo sentì maledire, lo sentì imprecare. E chie-

dergli aiuto, ancora, disperatamente: “Aiutami, Aquamonti! 

Aiutami! Non lasciarmi morire!”.  

Nik capì che l’uomo stava davvero per soccombere, per es-

sere ucciso. Fu tentato, oh, se fu tentato, di lasciarlo senza aiu-

to, tanto più che lui stesso era quasi privo di energia. Un bel 

modo, un modo comodo, per liberarsi di quella persona odiosa! 

Ma si alzò, traballando. Non ragionava, si limitava a compiere 

gli atti che la sua indole profonda, la sua anima, gli dettava. Si 

puntellò alla ringhiera e spinse tutta l’energia che gli rimaneva 

nella mente di quel dannato individuo che stava minando la sua 

serenità. Lo fece violentemente, bruscamente, con convinzione 

massima. A tre chilometri di distanza, due nemici caddero in-

sieme, vinti dal flusso mentale di Digoprì grandemente poten-

ziato da Nik. Il capitano era salvo, almeno per il momento. Ma 

lo psicologo era riverso sui gradini.  

Quando lo raggiunsero gli uomini della scorta pensarono che 

fosse morto. Un ufficiale medico si buttò in ginocchio accanto a 

lui e gli sentì il polso. Era quasi inesistente, ma non fermo. Il 

medico gridò: “È vivo!”. E poi aggiunse. “Ma per poco, se non 

lo curiamo subito!”. 
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La stanza era scarsamente illuminata. Almeno questo sembrava 

a Nik. Di fatto la luce era abbastanza forte, perché fuori era già 

buio. Si guardò attorno e capì di essere in ospedale. Nel suo 

braccio sinistro era infilzato l’ago di una fleboclisi, che goccio-

lava molto lentamente, quasi per accentuare il senso di calma, 

di stasi, che aleggiava intorno. Accanto al letto vegliava Pame-

la, la sua Pamela. Che subito si alzò e gli venne più vicino: 

“Amore”, disse soltanto. I suoi occhi parlarono per lei, riem-

piendosi di lacrime. Nik si sforzò di sorriderle, ma fece appena 

una piccola smorfia. L’importante era che lei fosse lì. Viva. 

“Non ti devi affaticare... stai tranquillo... va tutto bene”. 

Lo psicologo chiuse gli occhi. Rivide gli ultimi fatti. Ebbe 

un tuffo al cuore quando gli venne in mente il capitano Digoprì. 

Guardò faticosamente Pamela. Non riusciva a parlare. Lei si 

avvicinò al suo viso e gli sfiorò le labbra con le sue. Erano fre-

sche, morbide. E amiche. Amiche? Si chiese Nik, con un cona-

to di gelosia. Sì, amiche, gli rispose subito il suo Io più profon-

do. Chiuse gli occhi, e il sonno prese il sopravvento. 

Lo risvegliò dopo appena qualche minuto un argentino suo-

no di campanelli, tanti campanelli all’unisono. Sentì che si trat-

tava di Lobsang Shing. A poco a poco ne riconobbe la fisiono-

mia nella nebbia della sua mente. Sorrideva. Ma il lama non era 

solo. Accanto a lui, decine di altri monaci vestiti di arancione 

sorridevano, agitando i loro campanellini. Poi smisero, e 

Lobsang prese a parlare. Gli mostrò lui stesso, Nik, svenuto sui 

gradini, quasi senza respiro. Gli fece capire come loro, le loro 

energie, lo avessero aiutato a uscire da quello stato di premorte.  

E si rallegrò con lui. Nik vedeva il suo viso disteso, il sorriso 

serafico che lo inondava di gioia. Capì di essersi guadagnato 

l’affetto ancora più profondo dei monaci. Perché – glielo co-

municarono subito – aveva aiutato proprio chi attentava alla sua 

serenità, circuendo la sua amata Pamela. Il capitano sarebbe 

sicuramente morto, senza il suo intervento. E Pamela adesso era 

lì, vicino. Sentiva l’amore di lei, la sua lealtà. 
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Lobsang gli mostrò che era stato proprio Digoprì a racconta-

re a Pamela che cosa aveva fatto per lui. Le aveva chiesto per-

dono per averla corteggiata in maniera così odiosa nei confronti 

di quello che gli aveva appena salvato la vita. E l’aveva implo-

rata di chiedere perdono per lui al suo uomo. Che gli aveva dato 

una lezione indimenticabile.  

I monaci erano felici, mentre rivedevano, tutti insieme, que-

sta vicenda. A un tratto il lama osservò: “Avresti potuto com-

portarti come il re David, che mandò alla morte in guerra il 

marito di Betsabea per goderne la moglie”. Nik si stupì di que-

sta conoscenza biblica da parte di un monaco di tutt’altra reli-

gione. Il lama spiegò: “Il principio creatore è uno solo, lo stesso 

per tutti, ma può essere concepito e servito in modi diversi”. E 

continuò: “Tu hai saputo resistere agli spiriti malvagi, hai sapu-

to anteporre ai suggerimenti delle entità bieche il tuo amore per 

la vita, la tua generosità”. Aggiunse poi una figura: “Hai dato te 

stesso come la saggia e nobile ape! Lei è consapevole che, tra-

fitto il nemico, morirà, ma si scaglia ugualmente contro chi 

attenta alla vita delle sue consorelle”. 

Sorrise in maniera ancora più evidente e lo avvisò che tra 

poco si sarebbe addormentato – “come un sasso”, disse – sino 

all’indomani. Ma al risveglio sarebbe stato completamente ri-

messo a nuovo. Sempre sorridendo, il monaco tacque e scom-

parve, lui con gli altri. Lasciò nella stanza un profumo come di 

rose in boccio, che Nik gustò socchiudendo gli occhi. Da buono 

psicologo versato nelle neuroscienze cercò di capire quale zona 

del suo cervello il lama avesse attivato per fargli provare una 

sensazione così delicata, così piacevole. 

Sentì come una ventata di energia entrare in lui, tanto che si 

alzò a sedere nel letto. Subito Pamela gli si fece appresso: “Stai 

male, Nicola?”. Lo chiamava col nome intero solo quando era 

molto, molto preoccupata.  

“No”, rispose lui, “tutto va a meraviglia”. 

“Parli? Puoi parlare?”. Ancora gli occhi di Pamela si riempi-

rono di lacrime. Ancora avvicinò la sua bocca a quella di Nik. 

Non v’era certo bisogno di entrare nella sua mente, perché per 

lei parlava il suo cuore. Lui ricambiò l’abbraccio. Ma ricadde 

sui cuscini e, come gli aveva anticipato il lama, si addormentò 

profondamente. 
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Domenica 

 

 

 

 

Il risveglio di Nik fu assai sereno. Si sentiva bene, molto bene. 

E Pamela era con lui, ancora addormentata nel lettino accanto 

al suo. Non aveva chiaro il quadro degli ultimi avvenimenti. 

Scese dal letto e andò in bagno. Si buttò sotto la doccia e ne 

riemerse grondante e tranquillo. Perciò iniziò, come se nulla 

fosse accaduto, la sua abituale ginnastica mattutina. 

I sanitari non credevano a quanto stavano vedendo: Nik che 

faceva flessioni accanto al letto. Si chiamavano l’un l’altro e 

correvano nella sua stanza. “Temevamo per la sua vita”, gli 

disse un medico con i gradi di maggiore sul camice bianco, “e 

lei oggi è più vispo di noi!”. “È la lama-terapia”, pensò lo psi-

cologo, ma si limitò a sorridere e a ringraziarli per le loro cure. 

Di colpo gli vennero in mente i fatti dei giorni precedenti. 

Doveva sapere. Ma non poteva di fronte a tutti quei visitatori 

curiosi. Quando se ne andarono parlando allegramente, perché 

vedevano la guarigione come un loro grande successo, Nik vol-

se gli occhi su Pamela, che al brusio si era svegliata. Si osserva-

rono un attimo, e si ricordarono subito del lama e della rinun-

cia. “Chissà se vale ancora”, si chiesero insieme, in perfetta 

sincronia. Scoppiarono a ridere, abbracciandosi. Rimasero a 

lungo avvinti, mentre la tensione accumulata in quei giorni si 

rarefaceva lentamente. Poi Nik volle vestirsi, un poco contrasta-

to da Pamela, che desiderava invece rimanesse in riposo. Ma lui 

si sentiva talmente bene che rifiutò di fare colazione in camera 

e si diresse verso la stanza comune, seguito da lei. Desiderava 

sapere, voleva notizie sui suoi ragazzi, sulla vicenda intera. Ma 

il pensiero di Pamela, della sua Pamela, che aveva disperata-

mente temuto di perdere e che invece era lì, amorevole più che 

mai, faceva aggio su tutto. Ripensando agli eventi del giorno 

prima fu assalito dall’ansia e prese a temere il peggio. Non poté 

più trattenersi: “I ragazzi?”, domandò.  

“Hanno sconfitto tutti i nemici, stai tranquillo”. 

“E loro?”. 

“Loro chiedono continuamente di te”. 

“Intendo dire: sono feriti?”. 
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“No sono soltanto esausti. Ma non tutti: al 50 per cento”. 

“Ossia?”. 

“Quattro sono stremati, quattro sono abbastanza in forze”. 

“Le donne?”. 

“Brun-Brun è molto debole, mentre Assunta Valentini sta 

bene ”. 

“Qualcuno grave?”. 

“No, nessuno è grave. Sono per così dire molto stanchi. Ma 

non hanno problemi cerebrali o di altro tipo. Sono spossati, 

questo sì”. 

“E gli altri?”. 

“I non telepatici? Qualche perdita l’hanno avuta. Come ha 

detto Villaltare, questo fa parte del mestiere che hanno scelto. 

Ha anche citato Orazio: Dulce et decorum est pro patria mori, è 

dolce e onorevole morire per la patria”. 

Nik sorrise mestamente. Stava per dire qualcosa, quando 

giunse un militare con dei giornali. Il quotidiano dove scriveva 

la loro amica giornalista recava un titolone in prima pagina, per 

un lungo articolo ovviamente a firma di Sara Vergnanisi. Si 

parlava di annientamento di una banda criminale, formata da 

esperti killer. Erano agenti segreti (lo si diceva apertamente) di 

una sorta di multinazionale (così scriveva Sara), che riuniva 

professionisti dell’omicidio di diversi paesi. Nik si stupì: “Non 

era quindi una sola nazione nemica, quella tanto paventata?”.  

“No” gli rispose Pamela, continuando a leggere l’articolo. 

“La prima cosa che è emersa è che erano di nazionalità e lingue 

differenti”. 

“E i militari l’hanno raccontato a Sara. Martinelli ha mante-

nuto la promessa”. 

“Hanno anche trovato che questa affermazione era assai me-

no inquietante e compromettente. Se fossero stati di una sola 

nazione, la cosa avrebbe creato un grosso incidente diplomati-

co, forse anche una guerra”, spiegò Pamela. E aggiunse: “Sara 

non fa mai cenno a facoltà ESP, come vedi”. 

“Sì”, confermò Nik. “Ma tu come fai a sapere tante cose?”. 

“Mi hanno informata. Ieri è venuto il capitano a vederti”. 

“Digoprì?” 

“Sì”, sorrise Pamela. “Stai tranquillo, gli è passata”. 

“Mi fa piacere”, osservò Nik, fingendo indifferenza. 

“Gli hai salvato la vita, e ha detto che questo era il meno che 

poteva fare per te. Mi ha anche chiesto perdono per avermi... 
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mandato dei fiori... Sono contenta, perché la sua corte mi aveva 

davvero seccata”. 

“Come sta, il capitano?”, tagliò corto Nik. 

“È su una sedia a rotelle, per la spossatezza. Ma se l’è cavata 

bene, in generale”. 

Sarà stato un caso di sincronicità, come diceva Jung: proprio 

nel momento in cui Pamela pronunciava la parola “generale”, il 

generale Villaltare, in carne e ossa, si materializzò lì vicino. 

Aveva saputo del miracoloso miglioramento dello psicologo e 

si era precipitato a salutarlo. “Caro amico!”, esclamò, dirigen-

dosi a braccia aperte verso Nik. Lo abbracciò e incominciò a 

complimentarsi con lui. “Grazie a lei e ai suoi ragazzi”, disse – 

e gli brillavano gli occhi – “abbiamo vinto su tutta la linea!”.  

“Ma è vero”, chiese Nik, “che appartengono a nazioni diver-

se?”. 

“Sì, è vero”, rispose Villaltare. Si tratta proprio di 

un’organizzazione sovranazionale, con idee di riformismo glo-

bale. Possedevano un’arma potentissima, perché sapevano uc-

cidere con la mente e non avevano scrupoli per farlo. Si senti-

vano i prossimi padroni del mondo. Quando si sono accorti che 

anche noi stavamo per arrivarci, sono diventati tutti pazzi! E 

hanno deciso di eliminare la nostra organizzazione. Ma hanno 

fallito, la loro punta di diamante non c’è più”. Il generale sorri-

se, compiaciuto: “Grazie a lei, soprattutto!”. 

Nik si schermì: “Grazie alla sua organizzazione”. 

“Va bene”, brontolò Villaltare, ci siamo fatti abbastanza 

complimenti. Adesso ho un grosso favore da chiederle”. 

“Addio, ci risiamo!”, pensò Nik. E domandò: “Quale?”. 

“Che ci possiamo dare del tu. Sarei onorato di farlo”. 

“Ma certo!”, rise lo psicologo, rinfrancato. “L’onore è per 

me”.  

Alle spalle del generale spuntò il colonnello Gallo. Anche 

lui si profuse in complimenti. Nik ne approfittò: “Vorrei chie-

dere io un favore, adesso”. 

“Certo”, risposero insieme Gallo e Villaltare. “Di cosa si 

tratta?”. 

“Oggi è domenica”, disse Nik. 

“Sì, è domenica”. 

“Ebbene, vorrei andare a messa. È possibile?”. 

Gallo e il generale si guardarono, stupiti. E poi scoppiarono 

a ridere: “Ma certo, c’è una chiesa qui in ospedale”. 
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“Anzi”, precisò il cappellano, “per l’occasione officerò io 

stesso!”. 

Pamela lo osservò, con simpatia. “Mi piacerebbe proprio che 

ci sposasse lui”, pensò in quel momento, ma si guardò bene dal 

palesarlo.  

  

 

Durante la messa il colonnello Gallo, che celebrava, dedicò una 

preghiera non solo ai commilitoni, ma pure ai nemici. Parlò 

delle esequie dei loro caduti come di quelle dei suoi compagni. 

Di fronte alla morte, il sacerdote aveva un atteggiamento uguale 

per tutti, amici e nemici. “Ma non potremmo essere tutti in pa-

ce?”, si chiese appassionatamente Nik. Nella sua mente si for-

mò subito un pensiero di Lobsang Shing: “La pace completa, 

senza compromessi e viltà, non esiste nel mondo. Ma si può 

cercare. La pace si raggiunge, quella vera, quella santa, solo 

perdonando”. Lo psicologo ringraziò il lama, mentre si ral-

legrava che fosse in una sorta di costante collegamento con lui.  

Dopo la funzione, cui avevano partecipato anche Villaltare e 

diversi militari che si trovavano all’ospedale, Nik espresse il 

desiderio di vedere i suoi ragazzi. “Certamente!”, rispose il 

generale, “Ti accompagnerei io stesso, ma ho una riunione tra 

poco. Distaccherò un ufficiale che ti condurrà dai tuoi telepati-

ci”. 

“Dove sono?” chiese Nik. 

“Tutti qui. Tutti in questo stesso ospedale militare”. 

Il primo che lo psicologo volle incontrare fu proprio Digoprì, 

al quale avevano assegnato una camera singola. Quando li vide, 

a disagio sulla sua sedia a rotelle, il capitano assunse 

un’espressione assai contrita. Salutò Pamela con un mesto in-

chino. “Ricorda un bimbo che ne ha combinata qualcuna, o un 

cane che striscia sulla pancia perché sa di avere sbagliato”, non 

poté fare a meno di pensare Nik. Al capitano luccicavano gli 

occhi, e lo psicologo pensò che questo era poco virile. Ma la 

sua spossatezza lo scusava. Si strinsero la mano, e Digoprì vol-

le alzarsi dalla sedia a rotelle per mostrare che poteva benissi-

mo stare in piedi. Si stupì grandemente di vedere che Nik era in 

piena forma. Poi, appena trovò il coraggio, gli chiese scusa per 

il suo comportamento, e gli disse che ormai lo considerava un 

fratello, anzi, un nume tutelare, ben consapevole di dovergli la 

vita. Lo psicologo si schermì, come suo solito, ma non rinunciò 
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a lanciare una sonda mentale. Era sincero, era proprio sincero. 

Il capitano non si accorse di nulla, perché la sua energia era 

completamente esaurita. Nik pensò di trasferirgliene, ma gli 

venne in mente una raccomandazione del lama: “Non disperde-

re mai le tue energie, che ti sono date”. Lo psicologo scosse il 

capo, e gliene dispensò comunque un poco. Non troppo, per 

non ringalluzzirlo eccessivamente, ma abbastanza per “ricari-

cargli le pile”, come spiegò dopo a Pamela. Poi, spinto da un 

impulso irrefrenabile, lo abbracciò. Il capitano restituì l'abbrac-

cio, questa volta virilmente, senza luccichii negli occhi, ma con 

un'espressione decisa. Pamela capì che i due uomini si apprez-

zavano a vicenda. E che il loro rapporto futuro sarebbe stato 

proprio come aveva detto Digoprì: fraterno. 

Poi Nik visitò gli altri. Erano sistemati in due stanze. I più 

gravi in una e gli altri nella restante. Nik si indirizzò prima ver-

so i più gravi. Dopo i saluti e gli abbracci, si concentrò e diede 

loro una buona dose dell’energia rinnovata che gli avevano 

trasmesso i monaci. Si sentirono subito molto meglio e, sbalor-

diti, lo ringraziarono. Lui non lo disse, ma sapeva che erano 

completamente guariti dalla loro spossatezza. Quindi si recò 

dagli altri, con i quali prese anche a scherzare un poco.  

Quel giorno avrebbero potuto pranzare tutti insieme, visto 

che nessuno dello Psi-team era ancora malato, anche se i medici 

si sarebbero certamente opposti. Ma Nik era sicuro che Villalta-

re gli avrebbe ordinato di essere presenti. 
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Quando uscirono dall’ultima camera, Pamela prese a guardare 

di sottecchi il suo Nik, mentre l’ufficiale accompagnatore si 

allontanava.  

“Cosa diamine stai pensando, Pam, cosa rimugini?”. Lei sor-

rise: “Ti interessa incontrare l’assassino dell’ambasciatrice?”. 

Lo psicologo trasalì. 

“Perché, è già possibile? È forse qui anche lui?”. 

“In un’altra ala”, rispose Pamela. 

“Sì, vorrei vederlo”. La guardò e aggiunse: “Ma da solo. Po-

trebbe esserci pericolo”. In effetti desiderava risparmiarle uno 

spettacolo che non riteneva allegro. 

“Va bene. È alla camera 123, nel sotterraneo”. 

Pochi minuti dopo lo psicologo si trovava di fronte ai pian-

toni della 123. In coerenza col badge applicato al bavero della 

giacca, che aveva il colore riservato agli ufficiali, scattarono 

sugli attenti. Entrò. Si sentiva un cattivo odore. L’odore della 

morte, non poté fare a meno di pensare. Ma l’uomo era ancora 

vivo e sembrava stesse sonnecchiando.  

Nik prese una sedia di lucido alluminio e la spostò accanto 

al letto. Gli lanciò una piccola sonda mentale. Era veramente 

alla fine. Allora gli inviò un poco di energia. 

Il killer aprì gli occhi. Non poteva parlare, ma trasmise: “Mi 

ero accorto che eri vicino a me. Ho sentito la tua energia. Sei 

molto potente”. Poi aggiunse: “Ti devo dire grazie”. 

“Dire grazie?”, stupì Nik, e non poté fare a meno di pensare, 

quindi di trasmettergli: “Per averti ridotto in questo stato?”. 

“In fondo, sì. E di non avermi ucciso quando te l’ho chiesto. 

Chiunque l’avrebbe fatto. Ma in questo modo ho potuto pensa-

re. Non avevo mai pensato tanto in vita mia. La presenza della 

fine, della mia fine, mi ha fatto pensare, pensare, pensare. A 

tutta la mia vita, a tutti i miei atti, a tutte le mie decisioni im-

portanti”. 

Nik ascoltava, cercando di schermare la propria mente. 

“Ho sbagliato, sai, nelle mie scelte di vita!”. 

“A tutti capita di sbagliare”, osservò lo psicologo, ed era 

sincero, non lo faceva per blandirlo. 

“Mio padre era un fanatico nazionalista, ed io con lui. Mia 

madre era molto religiosa. Non lo contraddiceva mai. O tace-

va”. 
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“Nazionalista? Ma qui eravate di nazioni diverse”, non poté 

fare a meno di osservare Nik. 

“Sì, ma con una stessa idea. Di trasformare il mondo in un 

ordine perfetto. Sarebbe diventato una sola nazione, e noi i suoi 

abitanti principali. Così ci avevano promesso”. 

L’attenzione dello psicologo si acuì di colpo. Stava forse per 

dirgli qualcosa dei vertici dell’organizzazione? L’altro percepì 

e ribatté subito: “No, non tradisco”. E poi, freddamente: “Per 

quanto pensi che ne abbia ancora?”. 

La richiesta era chiara. Nik si concentrò. Questo glielo do-

veva. Penetrò mentalmente nel suo corpo e ne trasse la sgrade-

vole sensazione della fine. 

“Per poco”, rispose. 

“Ebbene”, continuò l’altro, “io sono nato cristiano”. 

Lo psicologo trasalì. Non avrebbe mai pensato a una dichia-

razione del genere. 

“E vorrei morire da cristiano”. 

Non trasmetteva più. Nik pensò che fosse entrato in coma, 

ma non era così. Gli instillò ancora un poco di energia, anche se 

sentiva di non averne una grande riserva. Il killer si riprese: 

“Vorrei... Vorrei... un prete. Vorrei... confessarmi”. 

Nik era sbalordito. Ma non pose tempo in mezzo. Afferrò il 

telefono e compose il numero del colonnello Gallo. Era in riu-

nione, ma quando apprese la cosa si scusò e si precipitò. Giun-

se, trafelato, dopo pochi minuti. 

Lo psicologo lo aspettava sulla porta della camera: “Bisogna 

far presto, sta per andarsene”. 

Si avvicinarono rapidamente al letto. Ne proveniva un respi-

ro faticoso, quasi un rantolo. 

“Ma come farà a confessarsi, se non può parlare?”, chiese il 

cappellano a Nik. 

“Lo farà mio tramite, se lei lo accetta”. 

“Sì”, rispose Gallo, “va bene”. Si avvicinò quanto più poteva 

al moribondo, gli fece il segno della croce sulla fronte e sussur-

rò: “Ti ascolto, figliolo”. 

L’esperienza per Nik fu penosa. Scacciata la primitiva curio-

sità, non gli sembrava leale appropriarsi di questioni così inti-

me, che apprendeva attraverso la telepatia. Perciò cercava di 

non comprendere le parole che ripeteva a Gallo. Ma purtroppo 

capiva. Prima gli giunse un’elencazione di atti di eroismo, 

commessi da un essere convinto di agire nel giusto. Poi, con la 
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stessa convinzione, una serie di eliminazioni fisiche, in nome 

della Causa. In seguito l’uomo fu individuato come telepatico 

dall’organizzazione. Quindi addestrato a uccidere con la mente.  

Smise improvvisamente di trasmettere.  

Pensarono che fosse morto, che non ce l’avesse fatta. Lo psi-

cologo stava per tentare un’immissione di energia in extremis, 

ma il killer si riprese e continuò. I due uomini recepirono tutto 

lo sgomento per la rivelazione inoppugnabile e sconvolgente 

della sua coscienza: aveva combattuto, strenuamente e con fi-

ducia, per una causa sbagliata! Questo aveva compreso, quando 

era stato costretto a trasformarsi, per la prima volta nella sua 

vita, da uomo di azione in riflessivo. Per poco tempo. Poco ma 

sufficiente, grazie alla percezione dell’ineluttabile e drammati-

co approssimarsi della propria fine. 

La confessione ebbe termine. Anche Gallo era assai provato. 

Gli chiese se era pentito, con molta forza, quasi per aiutarlo ad 

assentire. Nik percepì come un accenno di pianto. E la risposta 

giunse netta: “Sì, padre... ho sbagliato... sono pentito”. Allora il 

cappellano pronunciò la frase di rito: “Ego te absolvo a pecca-

tis tuis...”.  

I lineamenti tirati, doloranti, si distesero. E lo psicologo per-

cepì qualcosa che lo sconvolse, che non gli era mai capitato e 

che non pensava potesse un giorno capitare. Sentì l’anima che 

lasciava il corpo, che se ne andava via. Come una delicata fola-

ta di vento. Ebbe la sensazione che fosse serena, pur nella con-

sapevolezza del male che aveva commesso quando era incorpo-

rata in quell’uomo. Non era riuscito, il bene che era in lei, a 

sconfiggere il male. Il male che aveva agito proditoriamente, 

falsamente, presentando come bene uccidere, convincendo 

quell’uomo di compiere un atto salvifico, quando invece agiva 

per il suo contrario. Nik percepì tutto questo. E sentì anche che 

quell’anima era rivolta verso l’alto, che si stava innalzando, 

come se il suo proposito fosse di giungere un giorno lassù, nella 

luce divina. 

Il colonnello Gallo gli chiuse gli occhi. Poi ordinò a una del-

le sentinelle alla porta di avvertire il medico di guardia che 

c’era da constatare un decesso. Uscirono con lentezza, quasi 

senza vedere il corridoio. Nik diede ancora un’occhiata al cada-

vere e poi, inconsciamente, guardò in alto: “L’ho sentito legge-

ro, padre, mentre se ne andava”. Si accorse di aver chiamato, 

per la prima volta, il colonnello “padre”. In quel contesto il 
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cappellano aveva rivelato tutta la sua appartenenza al clero, nel 

modo migliore. 

In fondo al corridoio, mezzo nascosta dietro l’angolo, Pame-

la aspettava. Non era riuscita ad abbandonare il suo uomo ed 

era rimasta a spiare, nel caso ci fosse stato bisogno di aiuto. 

Dopo il tentato sequestro non si fidava più di nessuno. Il pen-

siero che avrebbe potuto non rivedere il suo Nik aveva fatto 

crescere ancora di più l’amore per lui.  

La raggiunsero e le dissero che il killer era morto. “Si è con-

vertito, sai?”, sussurrò lo psicologo. Don Gallo non aggiunse 

nulla. Pamela li guardò, molto sorpresa: “Veramente?”. Era 

chiaro che lei intendeva: “C’è da crederlo?”.  

Il cappellano si fermò e disse: “Ne sono assolutamente certo, 

dottoressa. La consapevolezza di essere sul punto di morire ha 

provocato in lui una profonda riflessione. E l’anima ha trionfa-

to”. 

“Potenza della morte!”, commentò lei, dopo aver riflettuto. 

“Dovremmo pensarci più spesso. Ci farebbe bene. Ma abbiamo 

paura di pensarci, paura del mistero”.  

L’ufficiale si avviò e disse, quasi parlasse a se stesso: “La 

morte rimane un mistero anche per noi sacerdoti. E ci sorprende 

sempre”. 

“Non dovrebbe sorprenderci. Sappiamo benissimo che è par-

te integrante della vita, anche senza conoscere la filosofia meta-

fisica. Quindi, se abbiamo l’una, è certo che avremo anche 

l’altra”, osservò Pamela.  

“Parte integrante della vita... come la coazione è parte inte-

grante della norma giuridica”, aggiunse con un sorriso Gallo, 

forse per abbandonare quell’argomento. “Così insegnava il no-

stro professore di diritto privato”. 

Pamela insistette: “La morte non deve fare paura, ma essere 

accettata, semplicemente perché ineluttabile. Perché stupirsi, 

perché rimanere attoniti, sbalorditi?”. Poi se ne uscì con un 

sofismo: “Nessuno si stupisce del modo in cui nasciamo tutti 

noi. Eppure si tratta di un fatto inconcepibile, ben più della 

morte. Che quella piccola larva che si forma a un certo punto 

dentro il corpo di una donna possa svilupparsi in un bambino 

con gambe, braccia, cuore che pulsa, cervello... Non stupisce 

perché ci si è fatta l’abitudine. Lo si liquida ritenendolo nor-

male”. 
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“Già”, completò Nik, che amava le esemplificazioni spinte 

al limite, “se capitasse una sola volta, per assurdo, si rimarrebbe 

stravolti, e si griderebbe al miracolo”. 

“Ma la vita lo è, un miracolo. Basterebbe rendersi conto del 

meraviglioso dono che abbiamo ricevuto, per stimolarci a vive-

re meglio e a provare continua gioia di essere vivi”, commentò 

Gallo. 

“Eppure ci si uccide l’un l’altro, padre”, disse Nik. 

Il cappellano smise di camminare. “Lei sa che abbiamo do-

vuto!”, esclamò con convinzione. Lo psicologo fece segno di sì. 

E Gallo continuò, con enfasi: “Altro, ben altro, è il suicidio. Mi 

vien da piangere se penso che c’è chi se la toglie, questa mera-

vigliosa opportunità. Se il suicida sapesse quanto sbaglia, quan-

to dovrà pagare in pentimento e dolore, quando sarà di là...!”. 

“Alle volte la vita può essere molto dura da vivere. Soffe-

renze, privazioni... torture”, sussurrò Pamela. 

Don Gallo la guardò. E disse: “Nella mia camera ho appeso 

al muro un piccolo memorandum, per non dimenticarlo mai: 

‘Preghiera e meditazione. Sofferenza e ostacoli. Difficoltà e 

digiuno, dolore, malattia: brutto in terra, bello lassù’. Va be’, 

ma io sono un prete!”, concluse, sorridendo e facendo sorridere. 

Poi aggiunse: “Scusate se scendo al prosaico, ma il pranzo sarà 

servito fra qualche minuto, e qui gli orari vengono rispettati al 

decimo di secondo!”. 

Accelerarono il passo, dirigendosi verso la sala comune. 

 

 

Li aspettava un enorme tavolo, ottenuto collegando strettamente 

molti tavolini, con fiori e altri addobbi festosi. Ci si doveva 

sedere al momento prefissato, né prima né dopo. Un ufficiale 

che apparteneva a un reparto diverso da quello agli ordini di 

Villaltare fece le viste di prendere posto. Ma gli sguardi degli 

altri militari lo fulminarono. Si rimise in piedi e aspettò 

l’ordine. Nik incominciava ad accettare queste regole così pre-

cise. Si rendeva conto che erano necessarie perché 

l’organizzazione funzionasse.  

Quando l’ordine arrivò si sedettero, gli otto telepatici tutti 

insieme all’inizio, con Gallo, Nik e Pamela, e gli altri nel resto 

del tavolone, un po’ staccati. Subito incominciarono a raccon-

tarsi le loro battaglie mentali. Li avevano avvertiti che si tratta-

va di un argomento che non doveva entrare nelle orecchie di 
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altri militari. Essi, anche quelli che facevano parte 

dell’intelligence, potevano non sapere della morte mentale. 

Pertanto i racconti erano pieni di puntini di sospensione, di se-

gnali e di parole in uno stretto gergo che avevano elaborato 

spontaneamente nel corso degli incontri. Ma nessuno ci faceva 

caso, perché gli otto telepatici chiacchieravano tra di loro e gli 

altri pure.  

Il sergente Assunta Valentini raccontò che era stata bloccata 

da un nemico che le puntava una rivoltella. “Ho capito subito 

che si trattava di un telepatico. Mi minacciava con la mente e 

anche con l’arma. Ma era a corto di energia. Però non ha potuto 

sparare”. 

“Come hai fatto?”. 

“Gli ho inviato un forte flusso di EL. Ma non diretto al cer-

vello: alla mano. L’arma gli è caduta a terra e si è arreso a quel-

li che mi scortavano”. Un flusso di EL, dicevano tra di loro, 

Energia Legittima, perché veniva indirizzata contro chi voleva 

nuocere. Altrimenti non funzionava. L’insegnamento di Nik 

aveva dato buoni frutti, anche sul piano morale.  

Il sergente maggiore Giovanni Marini raccontò: “Ero in 

quella casa abbandonata, insieme a Brun-Brun. Salivo di corsa 

una scala senza ringhiera. A un certo punto sono scivolato e 

sono rotolato per qualche gradino... Ho rischiato di cadere giù... 

ed ero quasi al quinto piano! Ma sono stato salvato, sì, letteral-

mente salvato: un grosso caporale non telepatico mi ha afferrato 

per il cinturone. Non ce la faceva a tirarmi su, e io non riuscivo 

a salire. Così sono rimasto penzoloni. Poi sono arrivati dei 

compagni e mi hanno issato. Mentre ero lì che pendevo, qual-

cuno mi ha lanciato contro un flusso negativo. Ho risposto e 

l’ho distrutto. Non mi rendevo neppure conto che avrei potuto 

precipitare da un momento all’altro, se il caporale avesse molla-

to la presa o si fosse rotto il cinturone! E così sono saliti a tre, i 

nemici eliminati”. 

Il tenente Bruna Bruno, il guardiamarina Filippo Dangelo e 

il sergente Gilberto Messina riferirono coralmente di avere ben 

riconosciuto il provvidenziale apporto energetico di Nik quando 

si erano trovati in gravi difficoltà. Lo ringraziarono e vollero 

consegnargli un foglio con le loro firme, dove gli promettevano 

eterna gratitudine. Nik lo prese, commosso e felice di aver po-

tuto aiutarli. Anzi, come i tre avevano scritto, “salvarli da morte 

certa”.  
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Infine, il capitano Digoprì raccontò i suoi combattimenti: “Il 

primo è stato abbastanza facile”, disse. “Un pivello che pensava 

di farmi fuori con una bassa emissione di forza. Però non 

l’avevo capito, e gli ho mandato molta EL. Lui è caduto subito, 

ma io mi sono accorto che avevo speso troppo”. Bevve un sorso 

di vino e continuò: “Poi mi hanno attaccato in due... Ragazzi, 

non ce la facevo, erano coriacei, dannatamente coriacei!”. 

Guardò Nik con un’espressione quasi timida: “Anch’io sono 

stato salvato da... dal dottor Aquamonti. Ero bell’e morto, 

quando mi ha inviato energia. Ero bell’e morto. E invece li ho 

fatti fuori tutti e due”, concluse, battendo lievemente un pugno 

sul tavolo. Si guardò in giro, poi fissò lo psicologo: “Non di-

menticherò mai che le devo la vita!”. Nik rimase impassibile, 

pur atteggiando le labbra a un pallido sorriso, e pensò con con-

vinzione: “Lo rifarei!”. Era anche contento di averlo perdonato. 

Oramai erano amici. 

Seguì un poco di silenzio, poi il sergente Sala disse. “Se ho 

fatto bene i conti, che del resto sono il mio mestiere...” – sorri-

se, e sorrisero anche gli altri – “il capitano Digoprì si trova a 

pari merito coi sergenti Marini e Grasso: tre vittorie a testa”. 

“È vero!”, esclamarono tutti. I tre si scambiarono un five, 

dimenticando la gerarchia, come se avessero collaborato per 

vincere un incontro sportivo. Agli altri andavano due vittorie 

ciascuno. Le narrazioni ripresero, a mano a mano che nuovi 

particolari venivano in mente ai reduci dello Psi-team.  

Terminato il copioso antipasto, il colonnello Gallo portò il 

discorso sul killer appena spirato. Non poteva tacere quella 

conversione, che l’aveva scombussolato come uomo, ma dan-

dogli una grande gioia come prete. Nik non disse nulla della 

straordinaria sensazione provata quando aveva sentito l’anima 

che lasciava il corpo.  

Tutti i presenti, perlomeno quelli che riuscivano a udire le 

parole del cappellano, facevano silenzio e ascoltavano, molto 

interessati. A un certo punto si sentì declamare: “Non è ver che 

sia la morte / il peggior di tutti i mali / è un sollievo de’ mortali 

/ che son stanchi di soffrir”. Era un maggiore, che aveva citato i 

versi per rompere l’atmosfera triste creatasi. Molti riconobbero 

Metastasio, e se lo dicevano l’un l’altro, lieti per quella remini-

scenza scolastica. Un tenente colonnello osservò che una volta 

alla morte si associava il termine “irreversibile”, ma adesso si 

contavano molti casi di morti apparenti, con persone che poi si 
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riprendevano e tornavano a vivere. “Speriamo non sia il caso 

dei nostri killer!” rise un maggiore, generando una macabra 

ilarità. Poi incominciarono a fioccare le definizioni della morte, 

più o meno corrette, che provenivano dagli studi effettuati, e 

anche dalle varie convinzioni religiose.  

Giunse infine la domanda: “Cosa ne pensa lo psicologo, del-

la morte?”. Nik preferì una citazione: “Secondo Pierre Weil, 

uno dei padri della psicologia transpersonale, non è che un indi-

spensabile passaggio per poter raggiungere nuove dimensioni, 

in vista di un arricchimento dell’essere”. 

“Quindi è un fatto positivo”, osservò qualcuno, cercando la 

battuta di spirito. Ci fu qualche risatina.  

 “Ma c’è una vita, dopo la morte?” chiese un giovane tenen-

te, facendo soffrire Gallo. Nik rispose con un’altra citazione: 

“Jung diceva che la vita lo ha sempre fatto pensare a una pianta 

che vive nel suo rizoma, nel suo fusto. Quello che noi vediamo 

è il fiore, che passa. Ma il rizoma perdura. Insomma, lui affer-

ma che la vita è solo un frammento dell’esistenza”. Gallo era 

soddisfatto e si rivolse a Pamela: “E per la nostra filosofa?”.  

“Secondo Eraclito, si tratta di una delle tante enantiodro-

mie”. 

Alcuni annuirono, ma molti occhi si puntarono interrogati-

vamente sulla ragazza. Che continuò: “Da tutto ciò che è, si 

passa al suo opposto: da notte a giorno, da bianco a nero, da 

creazione a distruzione e così via. Quindi anche, necessaria-

mente, da vita a morte”. 

Gallo osservò: “Eraclito affermava che è la guerra a essere 

signora di tutte le cose. Certo questo incontra i favori dei mili-

tari, quali siamo. Ma ci sarebbe da polemizzare”. Ci furono dei 

borbottii.  

Un altro ricordò che l’armonia dei contrari, la fusione degli 

opposti sono il fondamento del taoismo. Si stava per sconfinare 

nelle religioni orientali quando Pamela riprese la parola: “Pla-

tone diceva che la morte non è altro che la separazione 

dell’anima dal corpo”. Ora Gallo era abbastanza d’accordo. Nik 

fu sul punto di intervenire, ma preferì tacere. Troppo delicata 

l’esperienza che aveva appena vissuto.  

“Una definizione un poco più moderna della morte ce la of-

fre, la filosofia?”, chiese ironicamente un colonnello. Altri si 

unirono alla sua richiesta. Allora Pamela rispose: “Per dirla in 

termini più moderni: la morte è la nullità possibile di ciascuna e 
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tutte le possibilità esistenziali dell’esistenza umana, di cui co-

stituisce la limitazione fondamentale”. 

Ci fu un poco di disorientamento. Lei sorrise, con 

l’atteggiamento di chi pensa: “L’avete voluto? E adesso non 

lamentatevi!”. Prese la parola Digoprì: “Si può dire che la mor-

te è come un cancello che si supera per continuare a vivere, 

però a vivere in un’altra dimensione”. 

Scese il silenzio. Allora Gallo rinfocolò: “Ma lei, lei perso-

nalmente, dottore, cosa ne pensa?”. Nik, pure con un poco di 

riluttanza, perché non gli piaceva rivelare i suoi pensieri più 

intimi, spiegò: “Per me la morte è il modo per raggiungere 

l’infinito. Non dico che lo si raggiunga subito, ma con fatica, 

giusta fatica, in quanto chi governa tutto l’universo, il creatore, 

ha stabilito delle regole immutabili che vanno rispettate. Se 

nella vita mortale si sono osservate, il percorso di là sarà più 

breve. Altrimenti, continuerà per molto tempo”. 

Gallo annuiva, riflettendo. Qualcuno chiese se questo aveva 

a che fare con la teoria delle reincarnazioni. “Non mi spingo 

sino a tal punto”, rispose Nik, “ma chi può tutto potrebbe be-

nissimo avere predisposto anche questo”. Molti annuirono. 

Riprese Pamela che, guardando con simpatia il cappellano 

militare, gli ricordò: “Però manca il suo, di parere, colonnello”. 

Tutti si voltarono verso di lui, in attesa. 

“Sì, è vero”, rispose Gallo. Si sistemò meglio sulla sedia e 

prese a dire, senza smettere di sorridere: “La morte è effettiva-

mente un annullamento, ma un annullamento della vita terrena, 

non di quella che continua il suo percorso verso l’infinito. Que-

sta è la realtà dell’essere, e cioè che egli è infinito, eterno, dura-

turo. Ma, dice chiaramente Cristo, questo non è per tutti, ma 

solo per chi crede in lui. Pertanto, ecco che si prospetta la pos-

sibilità di una fine completa, un annientamento completo: la 

seconda morte. Ma non è che con la seconda morte tutto finirà, 

perché invece comincerà per costoro un altro modo di vivere, 

quello nell’inferno, ove erit fletus et stridor dentium, sarà pian-

to e stridor di denti”. 

Pamela apprezzò le parole del cappellano, e ancora pensò 

che le sarebbe piaciuto che fosse lui a celebrare le sue nozze: 

“Nicola Aquamonti, vuoi tu prendere come sposa...”. Ma si 

arrestò e arrossì un poco, perché le venne il sospetto che Nik 

potesse percepire il suo pensiero. Però lo vide impassibile, e si 

tranquillizzò. 
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Si era intanto arrivati al dessert e allo spumante, per festeg-

giare la vittoria. Nik percepì un'ombra che gravava su tutti. Era 

il pensiero di quelli che erano caduti nel combattimento appena 

concluso. Del resto, il discorso sulla morte aveva lasciato pen-

sieroso ciascuno di loro. Proprio per allontanare riflessioni 

troppo profonde e impegnative, e in qualche modo godere 

dell’essere vivi, tutti ripresero a ridere e a parlare forte. 

Per il brindisi li raggiunsero i generali Villaltare e Giordano. 

Allora i commensali si alzarono in piedi e cantarono l’inno na-

zionale. 

“Ho saputo del decesso dell’uomo col mento e il naso a un-

cino”, disse Villaltare al termine del canto, rivolgendosi a Nik e 

Gallo. “Voi eravate presenti, vero?”. I due annuirono. Il cappel-

lano raccontò ancora una volta della conversione, sia pur tardi-

va, che gli aveva dato molta gioia. Il generale era perplesso e si 

vedeva che faticava ad accettare questo pentimento in punto di 

morte. Gli sembrava quasi una viltà, ma si guardava bene dal 

dirlo, Gallo presente. Però si sbilanciò in un: “Chissà dov’è, 

adesso. Sarà in paradiso o all’inferno?”. E non poté fare a meno 

di aggiungere: “con gli altri suoi degni compari...”. 

“Secondo me, dopo la morte non c’è più nulla. Nulla di nul-

la”, si sentì. Era uno degli ufficiali al seguito di Villaltare, che 

non era presente alla discussione di prima. Gallo gli sorrise, 

come nei confronti di un bambino un poco deficiente. Il genera-

le Villaltare sbottò in un: “Io ci credo fermamente, alla vita 

dopo la morte. Non per questo che lei non possa esprimere le 

sue opinioni, caro maggiore!”. Con questa concessione faceva 

anche capire che la questione non gl’importava granché, reduce 

com’era da complimenti che provenivano da tutte le parti. Ave-

vano annientato il nemico nel giro di poche ore, in 

un’operazione che i militari definivano “pulita”, perché era 

stato fatto ricorso a quella che Villaltare chiamava ultima ratio, 

ossia a uccidere, solo in quanto costretti, soltanto per difesa. La 

coscienza del generale gongolava. Il suo prestigio era salito alle 

stelle. E questo era quanto occupava la sua mente.  

“Bene, signori, vi lascio”. Villaltare se ne andò, insieme al 

suo pari grado (a meno di una stelletta) generale Giordano, pro-

prio quando stavano arrivando i liquori. Fatto straordinario per 

un ospedale, e pure militare. Ma era il generale che aveva di-

sposto così. Lo capirono tutti, e brindarono in suo onore. 
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Nik stava sorseggiando un amaro quando suonò il cellulare, 

attivato per l’occasione solo col numero privato. Era Sara: “Mi 

hanno detto che sei stato male”, esordì, “È vero?”. 

“Sì, cara Sara, ma è tutto passato”. 

“Mi fa molto piacere. Pamela sta bene?”. 

“Bene anche lei. E tu?”. 

“In paradiso. Ho battuto tutti i colleghi sul tempo. Il mio ar-

ticolo sta facendo il giro del globo. Ne stanno parlando tutti”. 

Nik sentì un po’ di preoccupazione.  

“Ha così risalto? Voglio dire, il nostro scontro? Ma è durato 

pochissimo”. 

“Sì, infatti l’ho definito Blitzkrieg; un po’ della vecchia e ca-

ra retorica non guasta. Ma è stato devastante. Poi ci sono delle 

interpretazioni le più bizzarre. Pensa che qualcuno è arrivato a 

dire che c’è sotto un’arma segreta, perché pistole e fucili fanno 

rumore, mentre qui non si erano quasi sentiti spari, però i nemi-

ci erano caduti lo stesso”. 

“Avranno usato dei silenziatori”, replicò Nik, sorridendo. 

“Sì, eh eh, è quello che ho scritto io!”, sghignazzò la giorna-

lista. “Mi piacerebbe sentire il vero racconto. Ci possiamo ve-

dere?”. 

“Penso proprio di sì, Sara, conto questa sera stessa o tutt’al 

più domani di tornare a casa”. 

“Okay, ti telefono magari per cena. O forse tu e Pamela vole-

te andare in qualche posto a divertirvi?”. 

“No, è ancora troppo presto. Forse ceneremo qui. Credo ri-

manga qualcosa da sbrigare”. 

“Allora ti telefono domani. Cos’è tutto questo vociare?”. 

“Stiamo festeggiando. Abbiamo appena terminato il pran-

zo”. 

“Qual è stato l’argomento principale di conversazione?”. 

“La morte”, rispose Nik, non senza sogghignare.  

“Mamma, che bel soggetto!”. 

“A proposito. È morto il primo killer... sai, quello che aveva 

duellato con me”. 

“Non mi interessa. Uno più o uno meno...”. 

“Ma c’è un fatto molto importante”. 

“Dimmi”. 

“Prima di morire ha voluto un prete. E si è confessato”. 

“Curioso. L’hanno assolto?”. 

“Sì, certo: pentimento sincero”. 
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“Può venirne un buon pezzo: uno degli assassini prezzolati 

che cambia idea nella dirittura di arrivo, un attimo prima di 

tagliare il filo di lana. Non male. Ti manderò un cronista. Ora-

mai io mi dedico soltanto agli avvenimenti di interesse mondia-

le!”, concluse ridendo Sara. Lo psicologo non poté non pensare 

alle diverse valutazioni degli eventi. Per lui questa conversione 

era un fatto di enorme importanza. Ma non per un giornale, 

evidentemente. 

  

 

Non appena poté appartarsi, Nik si mise in contatto col lama: 

“Grazie, grazie di tutto cuore”, esordì commosso. “Ora non mi 

serve più l’energia che mi avete donato. Posso ritornare al mio 

lavoro, e lì me ne occorre assai meno”. Poi aggiunse, con gli 

occhi lucidi: “Vi devo tanto. Ditemi come posso sdebitarmi”. 

“Non ci devi proprio nulla”, rispose il lama, “perché noi ti 

abbiamo dato qualcosa che non ci appartiene. L’energia è 

dell’universo. Tutti gli esseri umani possono avvalersene”. 

“Mi sento comunque in debito”, affermò Nik, senza appro-

fondire. “Spero di potermi sdebitare”. 

“Allora dona ad altri quello che vorresti rendere a noi”, tra-

smise sorridendo il lama. 

“Sì”, rispose Nik, “lo farò”. 

Ebbe come una sensazione di svuotamento, e percepì di net-

to che l’energia trasmessa dai monaci lo stava lentamente la-

sciando. Ma non ne aveva più bisogno. Sognava di ritornare ai 

suoi pazienti, ai suoi libri. E c’erano anche un paio di partite di 

pallavolo in sospeso, e un film con Pamela. Lo disse, come un 

bambino che si confessi. 

Percepì che il lama stava sorridendo, e sentì: “Dai nel tuo la-

voro, ma anche in tutte le tue azioni, quello che vorresti dare a 

noi”. 

“Sì”, rispose ancora Nik. 

“Distribuisci attorno a te il bene, con il pensiero e con gli at-

ti”. 

“Lo farò, se ne sarò capace”. 

“L’importante è che tu lo voglia, col profondo del cuore”. 

“Lo voglio!”. 

Ancora la visione di decine di monaci sorridenti, contenti 

per lui, per quello che aveva fatto e per quello che aveva appena 

detto.  
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Il lama sussurrò: “La tua vita è serenamente transitata in 

un’altra casa. Nel senso che stai affrontando il mondo in un 

modo diverso dal precedente, più agguerrito e con maggiore 

credito. Continua così, e raggiungerai un grosso risultato. Vai 

serenamente per la tua strada, quella diritta che segui da tem-

po”.  

Nik pensò di chiedere di quale grosso risultato si trattasse, 

ma ritenne che il monaco non gli avrebbe specificato nulla. 

Perciò tacque. 

“Un’altra cosa”, proseguì il lama. 

“Sono pronto”. 

“Prega per i tuoi nemici, quelli che hai vinto, quelli che sono 

stati vinti da voi. Prega per loro il creatore di tutto. E perdona-

li”. 

Nik annuì.  

Il lama disse ancora: “E prega perché l’uomo capisca soprat-

tutto quanto deve all’Essere supremo e unico, che non vuole la 

guerra, ma la fratellanza, la fratellanza fra le sue creature, fra 

tutte le sue creature”. 

“Lo farò”, assicurò Nik. 

“Sii sereno. Siate sereni, tu e la tua donna. Addio”. 

“Addio”. 

Lo psicologo si riscosse e si alzò. Si diresse verso la porta, 

perché gli sembrava di percepire l’avvicinarsi della sua adorata 

Pamela. Qualche minuto dopo bussarono. Era proprio lei. Come 

entrò, Nik la trasse a sé e la baciò con passione. Capivano en-

trambi che il veto del lama era scaduto.  

Dopo un poco, quando riuscì a parlare, lei sussurrò: “Il gene-

rale mi ha incaricata di dirti che, se vogliamo, possiamo lasciare 

la caserma. Oramai il pericolo maggiore è passato e oggi è do-

menica. Desidera però incontrarti domani. Inoltre ci vuole a 

tutti i costi dare una scorta per alcuni giorni. E sta parlando di 

medaglie. Di medaglie e di promozioni”. 

“Va bene”, sorrise Nik, contento per i ragazzi. “Allora an-

diamo a casa”. A casa, notò Pamela, non a casa mia. La ragaz-

za fu scossa da un tuffo al cuore. Lo guardò e gli obiettò, un 

poco timorosa: “Prima devo passare da mia madre”. 

“Sì, bambina giudiziosa. Prima passeremo da tua madre”. 

Un altro tuffo al cuore. Non che lui fosse scostante con la 

madre di lei, ma non gli capitava sovente di proporsi per un 

incontro. 
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Neppure mezz’ora dopo erano in una macchina civetta diret-

ta verso la casa di Pamela. “Potremmo portare tua madre fuori a 

cena. Che ne dici?”. La ragazza era al settimo cielo. Ma le sor-

prese non erano finite. “Sai”, aggiunse Nik, guardandola negli 

occhi, “anche a me piacerebbe”. 

“Che cosa?”. 

Questa volta lo psicologo non aveva dubbi: “Che fosse il co-

lonnello Gallo, don Gallo, a sposarci. Sempre che tu sia 

d’accordo”. 

Pamela si raggomitolò contro di lui, felice. 

 

 

 


