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“Che ne pensi, Nik, può andare?”. Pamela Assorri si stava 

drappeggiando un abito da sera, di un viola squillante. Era una 

mattina piovosa, molto scura. Ma nel lussuoso negozio la luce 

non mancava. Tutti i preziosi lampadari erano accesi, creando 

un’atmosfera ricca e festosa. I faretti che illuminavano la 

passerella facevano pensare a una vera e propria sfilata di alta 

moda.  

Nik, lo psicologo Nicola Aquamonti, seguiva supinamente le 

evoluzioni dell’amatissima compagna di vita. Ieri le aveva detto 

che la preferiva in jeans e maglietta, o tutt’al più... in minigonna. 

“Tu stai bene con qualsiasi cosa ti metta addosso, Pam!”. 

Al che lei aveva esclamato: “Grazie del complimento, ma non 

sviare il discorso: domenica sera dobbiamo andare a una 

première, Nik, non al circo! Una première esclusiva, con un sacco 

di personaggi famosi, piena di esperti internazionali di musica 

classica! Ci penso da un anno intero! Non posso, proprio non 

posso presentarmi con un abituccio! Faresti brutta figura anche 

tu”.  

Lui aveva annuito, anche se della brutta figura gli importava 

sino a un certo punto. Personalmente, non aveva il benché 

minimo problema: il solito smoking, e via.  

“Per una donna, caro insensibile”, gli aveva spiegato Pamela, 

tra il serio e il faceto, “l’abito è come la pelle per il serpente. Ti 

immagini un serpente che va a una première in jeans e maglietta, 

o, se proprio vuoi, in minigonna? Ti pare che stia bene? No, 

vero?”.  

Nik amava il surreale, e si era compiaciuto della spiegazione.  

Ora, nel negozio, affondato in una poltrona, ripensava a queste 

affettuose scaramucce mentre si guardava pigramente in giro, in 
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attesa della prossima uscita di Pamela dalla cabina. Poi, mentre 

lei misurava un altro abito (verde spento, con un décolleté 

abissale) giocando all’indossatrice su e giù per la passerella, Nik 

si accorse di essere senza portafoglio. “Per la miseria”, sussurrò, 

“dove diavolo l’ho cacciato?”. Provò in tutte le tasche, ma non 

c’era nulla. Pensò anche di essere stato vittima di un furto... ma 

dove? quando? Poi ricordò, improvvisamente, che aveva 

cambiato pantaloni per essere più elegante, abbinando quelli neri 

alla giacca grigia che indossava. Gliel’aveva imposto Pamela, in 

modo che potesse assisterla con un abito adatto a un negozio di 

lusso. E già, aveva lasciato il portafoglio nell’altro paio di 

calzoni, quelli di grisaglia, dopo averlo riempito per bene di 

banconote, in previsione dell’acquisto del vestito di lei. “E 

adesso? E se il denaro di Pamela non bastasse?”, si domandò. 

Sapevano bene che quel negozio accettava solo contanti. 

Risolse che la soluzione migliore era di chiederglielo subito. 

Attese che rientrasse in cabina e poi le sussurrò, attraverso la 

tenda: “Immagino che tu abbia abbastanza pecunia per il vestito. 

Perché c’è un piccolo contrattempo... ho scordato a casa il 

portafoglio”. Immediatamente spuntò, di tra le tende, 

l’incantevole viso di Pamela. Aveva gli occhi spalancati: “Ma io 

non ho preso praticamente nulla! Toccava a te rifornirti di 

denaro... Oh, che guaio! Ma non te ne sei accorto quando hai 

pagato il taxi?”. 

“L’hai pagato tu, Pam”. 

“Giusto, hai ragione... Però ho il libretto degli assegni... e la 

carta di credito. Prova a chiedere, Nik”. 

La confessione dello psicologo era stata intercettata dalla 

proprietaria del negozio, una bella donna bruna. Doveva essere 

una sportiva, pensò lui, a giudicare dalla sua linea e dall’elasticità 

con cui si muoveva. Immediatamente apparve ai due. “Signora”, 

le si rivolse subito lo psicologo, che sapeva la difesa migliore 

essere l’attacco, “le va bene un assegno, vero?”. La donna gli 

mostrò, con un sorriso quasi malizioso, il cartello che diceva di 

no, e che nemmeno erano accettate le carte di credito. Era 
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impossibile non vederlo, entrando nel negozio. Stava lì da più di 

un anno, da quando si erano stufati di subire imbrogli per assegni 

falsi e documenti bancari fasulli.  

“Mi scusi un attimo”, disse Nik. Poi, sottovoce e attraverso la 

tenda della cabina chiese a Pamela: “C’è un abito che ti piace o 

possiamo andarcene?”. “Questo mi piace moltissimo! E non 

vorrei perderlo”, sussurrò la ragazza, scostando un poco la tenda e 

mostrandosi inguainata in un vestito nero con inserti di pizzo pure 

neri, che formavano una specie di bolerino traforato, molto 

elegante. Nik non poté fare a meno di apprezzarne la silhouette. 

Scosse il capo per distrarsi e replicò, sempre a voce molto bassa: 

“E fermare il vestito dandole una caparra? Hai abbastanza 

soldi?”. 

“No. In ogni caso, non si dà una caparra in un negozio come 

questo. Qui si sorride con noncuranza quando viene comunicato il 

prezzo, non si contratta, si paga in contanti e si va via col 

sacchetto superelegante che ti danno”. 

Nik annuì, pur percependo l’ironia nelle parole di Pamela. Le 

disse: “Allora c’è una sola cosa da fare:  io vado a prendere il 

portafoglio e tu rimani... in ostaggio”, terminò ridendo. Poi, 

rivolto alla proprietaria: “È questione di meno di mezz’ora. Vado 

e torno. La signorina rimane qui... così può provarsi con calma gli 

abiti”. Pamela rise: “Ottima idea”. Nik continuò: “Ehm, Pam, non 

ho un centesimo... Dovresti darmi qualcosa”. Prese la banconota 

che lei gli porgeva e compose il numero dei radiotaxi. 

Mentre era sulla macchina che lo portava verso casa lo 

psicologo rifletteva, come suo costume. Aveva agito in 

automatismo. Si disse: “E già, il mio cervello era impegnato a 

pensare, mentre il corpo si toglieva con il gesto consueto i 

pantaloni, ne metteva un altro paio e dimenticava di prendere il 

portafoglio, visto che non era pilotato dall’Io”. Gli venne in 

mente William James, uno dei suoi studiosi preferiti. Lo 

psicologo e filosofo americano aveva infatti osservato, tra i primi, 

che l’abitudine riduce l’attenzione cosciente. “Chissà fino a che 

punto il taxista agisce per abitudine?”, si chiese allora Nik. E si 
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augurò che, nonostante la ripetizione consueta di stessi gesti, 

l’uomo rimanesse razionalmente lucido. Preso dai suoi pensieri, 

non si avvide che il taxi era già arrivato sotto casa. Si scosse, 

pagò, schizzò fuori senza neppure aprire l’ombrello e corse verso 

il portone trascurando la pioggia, che si era fatta consistente. Salì 

in ascensore, tolse l’allarme elettronico e aprì la porta 

dell’alloggio. 

Rimase impietrito. 

 

 

C’era nell’ingresso un tale in piedi, un tipo barbuto, piuttosto 

magro, con un cappellaccio nero in testa e uno sgualcito 

impermeabile grigio lungo fin quasi a terra. Sul quale non v’era 

alcun segno di pioggia, nonostante cadesse senza interruzione dal 

mattino, notò lo psicologo. L’uomo teneva le braccia conserte e lo 

guardava. Lo guardava tranquillamente.  

Nik rimase bloccato, ma non timoroso. Subito partì dalla sua 

mente una sonda empatica. Ma non fece presa, come se 

quell’individuo non avesse cervello, non avesse psiche. “Un 

fantasma?”. Come un flash, gli venne in mente che poteva essere 

uno degli abitanti di quel paesino contaminato dalle radiazioni 

fuoruscite dal centro nucleare che si trovava alla sua periferia. Si 

diceva che potessero passare attraverso i muri. Ne erano tornati a 

parlare tutti i mass media, da qualche giorno. “Possibile che sia 

uno di loro?”, gli balenò nel cervello. 

Lo psicologo chiuse la porta dietro di sé. Si accorse di essere 

molto più incuriosito che intimorito da quella imprevista 

presenza. Pose la domanda tipica di quando riceveva un cliente: 

“In cosa posso esserle utile?”. Non v’era ironia nelle sue parole, 

ma un certo riguardo. 

L’uomo, sulla cinquantina, non rispose e non mosse un 

muscolo. Nik ne approfittò per osservarlo meglio. Era molto 

pallido, come se fosse rimasto in un ambiente chiuso per troppo 

tempo. Lo guardava con occhi freddi, dallo strano luccicore. 

“Questa è proprio una caratteristica dei superstiti al 
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bombardamento di radiazioni”, si disse Nik. Cercò di ricordare 

quanto avevano divulgato i mass media. Gli venne in mente una 

frase che aveva letto sul giornale di Sara Vergnanisi, la loro 

amica giornalista: ‘I più sono morti, mentre i sopravvissuti hanno 

subito un mutamento nel DNA. Hanno assunto un aspetto 

particolare ma non immediatamente riconoscibile’. Soprattutto 

sembrava si fosse modificato il loro metabolismo, alterandone 

l’umanità. La stampa li aveva fatti diventare delle specie di 

mostri, perché il loro colorito era assai pallido, ma soprattutto gli 

occhi emanavano una luminescenza interna, che ricordava quella 

dei felini.  

Ancora l’uomo taceva, sempre guardando Nik, come per dargli 

il tempo di abituarsi alla sua presenza. Lo psicologo cercò di 

richiamare alla memoria quanto sapeva di quei sopravvissuti.  

Ricordò che i morti erano stati frettolosamente sepolti in una 

fossa comune senza procedere ad alcuna autopsia per paura di 

chissà quale contaminazione. Poi erano stati cremati coi 

lanciafiamme dell’esercito. Questa soluzione era stata 

stigmatizzata da varie correnti politiche e associazioni umanitarie, 

ma alla fine aveva ottenuto l’approvazione tacita della 

maggioranza della gente. I pochi sopravvissuti alle radiazioni 

erano stati sottoposti a una lunga decontaminazione e a un’intensa 

pulizia, come quella che avrebbe potuto essere riservata ad alieni 

piovuti sul pianeta. Ricoverati in ambienti protetti, erano poi stati 

sottoposti a vari test clinici e a un gran numero di prove di 

laboratorio. Infine erano stati giudicati non pericolosi, ma 

classificati come umanoidi. Non più umani, insomma, però simili 

esteriormente agli uomini, tanto da poter trarre in inganno, se non 

li si osservava bene. La loro residenza avrebbe dovuto continuare 

a essere l’ospedale militare dove erano stati studiati. Ma un bel 

giorno se n’erano fuggiti tutti. L’opinione pubblica li aveva ormai 

dimenticati; così alla notizia della loro fuga fu riservato appena 

un trafiletto, che era capitato sotto gli occhi di Nik.  

L’intruso barbuto continuava a tacere, come fosse in attesa che 

lo psicologo realizzasse per bene con chi aveva a che fare. Nella 
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mente di Nik balenarono altri pensieri. Ricordò che una notte una 

banca venne svaligiata, e furono accusati loro. Perché qualcuno 

era riuscito in qualche modo a entrare, a passare inosservato, a 

infilarsi in un caveau chiuso da una pesante porta blindata e a 

svuotare un certo numero di cassette di sicurezza. Il furto gli 

aveva fruttato un cospicuo tesoro in gioielli, senza contare 

l’enorme quantità di denaro contante. Poi sparì senza lasciare 

traccia. Le telecamere a circuito chiuso ne riportarono una figura 

evanescente, come di un fantasma, che trascinava un paio di 

sacchi gonfi di refurtiva. E allora si sospettò che le avesse 

manomesse con qualche capacità misteriosa, che non era mai 

stata individuata. Saltò fuori la faccenda della loro fuga 

dall’ospedale e scoppiò un caso clamoroso. Ora erano temuti, e di 

conseguenza braccati. Ricercati tutti, il colpevole come gli 

innocenti, anche se non c’erano prove che altri di loro avessero 

partecipato alla rapina.  

“Lei può esserci di aiuto”, disse finalmente l’uomo, con una 

voce grave. Nik notò che le parole che pronunciava non erano in 

sincrono con i movimenti della bocca, ma ritardavano di una 

frazione di secondo. Come se parlasse in playback... Anzi, come 

provenissero da un luogo diverso dallo studio-appartamento di 

Nik. 

“In che modo, posso esservi di aiuto?”. 

“Può aiutarci a salvarci”. 

Non aveva accenti e parlava quasi come un attore, scandendo 

bene le parole.  

“Si spieghi”, disse lo psicologo. 

“Non adesso. Dobbiamo combinare un incontro”.  

“Va bene, Dove e quando?”. 

Il visitatore sciolse l’incrocio delle braccia e Nik vide che 

aveva le mani d’un bianco che ricordava il cotone idrofilo. Un 

bianco malato. 

“Qui nel suo studio. Stanotte”. 

“Perché di notte?”, domandò lo psicologo, ma poi si diede 

dello stupido. Certo, tutte le polizie li ricercavano. “Sarà mica 
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quello che ha rapinato la banca?”, si chiese. Ma aveva parlato di 

salvezza. “No, non dev’essere lui”. Ancora lanciò una sonda 

mentale verso l’intruso. Di nuovo non ne ricavò nulla, come 

l’avesse inviata contro l’aria dello studio in penombra. Allora 

capì che quello era soltanto... il doppio astrale di uno di loro. La 

proiezione spirituale, come veniva anche chiamata. Un caso di 

bilocazione, insomma. Disse: “Non posso aiutarvi”.  

“Perché no?” la voce era un po’ imperiosa, ma allo stesso 

tempo supplice. 

“Siete ricercati dalla polizia, dopo quel fatto della banca... E io 

sono un cittadino onesto”. 

L’uomo rimase interdetto, stupito. Ma non perché Nik sapeva 

della banca. No, si era sorpreso sentendo quella dichiarazione: “Io 

sono un cittadino onesto”. Come se questo non facesse parte del 

suo bagaglio culturale, non lo capisse. Stette un poco in silenzio, 

e poi riprese: “Ci fissi un colloquio, e si convincerà che non 

siamo... pendagli da forca. Uno di noi ha sbagliato, ma uno solo... 

Ha capito? Però ci ricercano tutti, come fossimo complici”. 

“Complici di fatto, se non lo denunciate”, precisò lo psicologo, 

che in qualche modo riteneva di poter contare sul senso logico 

dell’intruso. 

“Sì, questo lo sappiamo. È un po’ il motivo per il quale 

chiediamo il suo aiuto”. 

A Nik venne di colpo in mente che Pamela era là che provava 

vestiti, aspettando il denaro per pagare. Ma si tranquillizzò 

pensando: “Conosco la ragazza... si starà divertendo a indossare 

tutti quegli abiti… e sarà ancora lontana dalla scelta definitiva”. 

Rifece subito mente locale e disse: “Se vi incontro... come dire... 

corporalmente, senza denunciarvi, sono correo, c’è niente da fare. 

Un conto è trattare con un... simulacro... Questo lascerebbe molti 

perplessi, specialmente la polizia. Altro è abboccarsi con un 

ricercato in carne e ossa, comprende?”. 

L’uomo rifletteva. Si capiva che stava valutando le parole di 

Nik, una per una. Poi, molto seriamente, sussurrò, come per non 
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far sentire ad altri quanto stava per dire: “Se la rapissimo, dottore, 

andrebbe meglio per la sua coscienza?”. 

“Sì”, stava per rispondere lo psicologo, tenendo testa a quella 

proposta assurda. Ma si trattenne e osservò che così avrebbero 

ancora peggiorato la loro già delicata situazione, oltre a crearne 

una piuttosto... scomoda per lui. E quasi esclamò: “Se siete 

innocenti, perché non vi costituite? Io credo nella giustizia. Vi 

processerebbero e vi lascerebbero in pace”. Ma dubitava di 

quanto stava dicendo. Anche in piena buona fede, un errore 

giudiziario può sempre verificarsi, specialmente se il processo si 

svolge in un’atmosfera arroventata dalla stampa e quindi in 

opinione pubblica sfavorevole. E poi, il furto alla banca era 

avvenuto, e adesso lo strano visitatore aveva ammesso che uno di 

loro aveva sbagliato. 

L’uomo ebbe un gesto, come se dovesse scacciare qualcosa 

dalla mente. “Costituirci non mi sembra assennato”, disse con 

freddezza, senza palesare alcuna emozione. Aggiunse: “Ha 

capito?”. Poi, compiendo qualche movimento che denotava 

nervosismo: “Ora debbo andarmene, dottor Aquamonti”. Nik si 

stupì. Da un lato ciò gli faceva piacere ma, dal punto di vista 

professionale, gli spiaceva. “Perché deve andarsene?” si sorprese 

a chiedere. 

“Non si può continuare all’infinito”, rispose vagamente 

l’uomo. E soggiunse: “A presto, dottore”. Toccò con una mano la 

falda del cappellaccio che portava, come per un saluto vagamente 

militare. Poi diventò trasparente, tanto che Nik poté distinguere il 

mobilio dietro di lui, il pannello in boiserie e persino il giallo 

della tappezzeria. Quindi svanì, del tutto.  

Ora lo psicologo non poteva più avere dubbi. Quegli esseri, 

che erano stati definiti umanoidi, avevano sicuramente acquisito 

la capacità di bilocarsi. E chissà cos’altro. 

  

   

Il cellulare di Nik squillò. Era Pamela, che gli chiedeva se la sua 

detenzione come ostaggio sarebbe dovuta durare ancora molto. 
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Effettivamente lo psicologo, anziché correre subito al negozio 

con i contanti, si era adagiato nella sua poltrona avvolgente per 

riflettere. E si era tranquillamente dimenticato che il tempo 

scorreva. Si scusò, promise a Pamela di raccontarle una cosa 

strabiliante, per tenerla buona, afferrò l’ombrello e si precipitò nel 

sottostante parcheggio dei taxi, per non perdere neppure il tempo 

della telefonata.  

Poco dopo giungeva al negozio. Pamela era seduta e stava 

conversando amabilmente con la proprietaria, mentre le 

commesse pensavano alle altre clienti. “Ecco l’uomo del mio 

riscatto”, disse ridendo non appena scorse Nik. Pure la signora 

rise con loro. Oramai le due donne avevano familiarizzato, anche 

perché Pamela aveva aggiunto, al vestito da sera col bolerino di 

pizzo, un tailleur bordeaux veramente chic. Le sarebbe servito 

alla presentazione di un libro che aveva appena finito di tradurre. 

L’editore organizzava sempre dei vernissage molto eleganti con 

rinfreschi assai ricchi, per attirare i giornalisti. Quel tailleur le ci 

voleva proprio, e Pamela era davvero soddisfatta. Inoltre, la 

proprietaria del negozio le aveva proposto di sfilare ogni tanto 

come indossatrice. “Forse lei è un poco troppo... dotata”, le aveva 

detto sorridendo, “ma non tutte le mie clienti sono manici di 

scopa!”. E questo l’aveva messa ancora più a suo agio. 

Sul taxi che li riportava a casa Pamela era talmente entusiasta 

degli acquisti che, contrariamente alle proprie abitudini, non 

domandò subito a Nik quale cosa strabiliante avesse da 

raccontarle. Allora fu lui a chiedere: “Ti ricordi la vicenda dei 

contaminati dal centro nucleare?”. 

Lei faticò un poco a distogliersi dai suoi pensieri, anche perché 

continuava ad accarezzare la stoffa del vestito da sera, sognandosi 

all’importante première. Fece segno di sì e disse: “Certo. 

Rammento anche un bell’articolo di Sara Vergnanisi. S’intitolava: 

‘I mostri sono tra noi’ o qualcosa del genere, ricordi?”.  

Nik annuì, fece un sorrisetto e disse: “Ebbene, ti racconterò 

qualcosa che c’entra con ‘i mostri’, Pam”.  
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Lei lo guardò, senza capire. Cosa avevano a che fare quei 

contaminati con Nik? E si erano dimostrati pure ladri. Glielo 

chiese: “Che c’entrano quei bei tipi con te?”. 

“Te lo dirò quando saremo a casa”, rispose lo psicologo, 

lasciando intendere che non voleva parlarne in prossimità delle 

orecchie del taxista. Ma soprattutto lui trovava divertente renderla 

curiosa. Lo affascinava l’espressione che assumeva quando la 

curiosità la divorava. Sembrava, le diceva ridendo, un delizioso 

miscuglio tra una lontra e un furetto, perché pareva le si 

appuntisse il viso e gli occhi assumevano una brillantezza molto 

particolare, facendosi attenti a ogni parvenza di rivelazione. Così 

accadde anche in quel momento, mentre Pamela lo squadrava un 

poco corrucciata, e lui percepiva che la sua curiosità andava 

crescendo. 

 

  

Non appena entrarono, Nik si guardò intorno con circospezione, 

mentre infilava l’ombrello nel panciuto vaso di rame accanto alla 

porta. Non c’era nessuno e nessuna traccia di qualcuno. Allora 

pilotò Pamela nello studio, la fece sedere nella poltroncina dei 

pazienti e si sistemò davanti. “Ho ricevuto la visita di... uno 

spettro”. Disse questo sorridendo, per farle meno impressione. 

“Cosa?”, esclamò lei. “Ma scherzi o dici sul serio?”. 

“In effetti non era proprio uno spettro, nel senso di persona 

morta che si ripresenta ai vivi”. 

“Ah! Allora cerchi solo di impressionarmi, giusto? Insomma, 

era o non era un fantasma?”. 

“No, non era un fantasma”. 

“E cosa, allora?”. 

“Era il doppio astrale di un uomo”. 

“Vuoi dire un caso di bilocazione?” chiese la ragazza, 

stringendo un poco gli occhi e così denotando incredulità e 

desiderio di indagare, come apparve immediatamente chiaro allo 

psicologo. 
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“Esatto”, rispose Nik. Era contento dell’intelligenza e della 

prontezza di Pamela, pur se palesemente dubbiosa. Lei osservò, 

un po’ provocatoriamente: “Si trattava di un santo, forse? Perché i 

casi di ubiquità di cui ho letto si riferivano sempre a dei santi, se 

ricordo bene”. 

“No, non si trattava di un santo. Almeno, non credo”. 

“E di chi? Lo sai?”. 

“Sì, l’ho capito e me l’ha confermato con le sue parole”. 

“E allora, chi era?”. 

“Proprio uno di quei poveracci colpiti dalle radiazioni, quelli 

di cui aveva scritto anche Sara”.  

“Un... mutante?”. 

“Sì, i giornali li avevano chiamati così”. 

“Ma sono ricercati dalla polizia! Si parla di pericolo di rapine 

con strumenti inconsueti. Secondo Sara, hanno un sacco di poteri 

paranormali!”. 

“Non so se Sara abbia esagerato o no. In ogni caso me ne sono 

trovato uno qui”. 

“Vuoi dire nel nostro appartamento? E com’è entrato?”. 

“Proiettando il suo doppio astrale. Non ha bisogno di chiavi, 

quello, perché è immateriale”. 

“Mio Dio! Quindi potrebbe presentarsi anche ora, se 

volesse!?”. 

“Temo proprio di sì, Pam. C’è però un fatto”. 

“Quale?”. 

“Che a un certo punto è diventato nervoso e poi se ne è 

andato”. 

“Per la porta?”. 

“No, si è semplicemente dissolto”. 

Pamela rimase in silenzio, scossa da un piccolo brivido. Ma 

riacquistò subito il suo sangue freddo e osservò, prendendo la 

cosa molto seriamente, perché sapeva che Nik non avrebbe 

scherzato su un fatto come quello: “Quindi tu pensi che abbia il 

tempo contato? Che non possa sdoppiarsi che per un breve 

periodo?”. 
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“Sì. Penso proprio questo”. 

Rimasero in silenzio. 

“Parlarne alla polizia?” chiese Pamela. 

“Non posso certo dimostrare qualcosa. Non ha lasciato alcuna 

traccia tangibile, nulla che io possa far valere come prova”. 

“Hai paura che ti prendano per matto?”. 

“Un poco. Già si dice che psicologi e psichiatri sono matti 

anche loro, come buona parte dei loro pazienti”. 

Pamela non commentò e prese a riflettere. Lei non era una 

paurosa, non temeva gli uomini, perlomeno quelli in carne e ossa. 

La sua continua pratica delle arti marziali – insegnava karatè ad 

alcune giovani promesse – glielo impediva. Le venne in mente un 

pensiero di Leopardi: “Le cose ignote fanno più paura che le 

conosciute”. Era perfettamente d’accordo. Ora, questa storia 

dell’apparizione incominciava a metterle ansia. Un’apparizione di 

mutanti, per di più. E sapere che potevano manifestarsi in 

qualsiasi momento, magari mentre era sotto la doccia o peggio, 

non la lasciava di certo tranquilla. “Cosa pensi di fare?” chiese, 

cercando di nascondere la sua inquietudine. 

“Mi ha detto che deve parlarmi. Che ci sarà un’altra 

occasione”. 

“E cosa gli hai risposto?”. 

“Voleva che ci trovassimo questa notte. Ho rifiutato. Gli ho 

spiegato che avrei dovuto denunciarli alla polizia, se fossero 

entrati, corporalmente, in casa mia”. 

“E lui?”. 

“Si è dispiaciuto. Ma mi aspetto loro notizie tra breve”. 

“Che tipo era?”. 

“Un uomo sulla cinquantina. Non assomigliava a nessuno che 

conosca. Magro, molto magro, col viso tirato. Forse un metro e 

settanta. Vestiva un lungo impermeabile stropicciato e aveva un 

cappello in testa”. Nik non parlò della luminescenza degli occhi 

né del biancore della pelle, per non impressionare ulteriormente la 

ragazza. 
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Ma lei era tutt’altro che tranquilla. “Pensi che possano venire 

anche da me?”. 

“Non credo, Pam. A ogni buon conto, stanotte ti conviene 

dormire da tua madre, nell’appartamento accanto. È me che 

cercano”. 

“Va bene. Se riuscirò ad addormentarmi”. 

  

  

 “Pronto, Sara”, disse lo psicologo al telefono. 

“Ciao Nik”, rispose la giornalista. 

“Hai già comperato il vestito per la première di domenica?”. 

“Oddio, no, pensavo di utilizzare uno di quelli che ho già. 

Com’è che mi fai questa domanda? Ti stai dando alla psicologia 

della moda?”. 

“No, no, Sara. È che Pam se ne è comperato uno, e allora...”. 

“È lì, Pam? Passamela immediatamente: guai se avessimo lo 

stesso abito! Cose da fuggire a gambe levate e non farsi mai più 

vedere in giro! E non ridere: ‘La moda è la più eccellente delle 

farse, quella in cui nessuno ride perché tutti vi recitano’, scriveva 

André Suarès in Voici l’homme”. 

“Mmm.... Sì, ora te la passo, Sara. Ma prima dimmi, si può 

dare un’occhiata al vostro archivio sulla questione dei famosi 

mutanti del villaggio contaminato?”. 

“Certamente, puoi venire quando vuoi. Avvertimi solo per 

tempo, che informi l’ufficio”. 

“Grazie, ora ti passo Pam”. 

“Un momento, un momento, bello mio! Cosa c’è sotto? Tu 

non ti interessi di qualcosa se non hai degli scopi ben precisi in 

testa!”. 

“Diciamo che non mi va di parlarne al telefono. Te lo dico 

appena ci vediamo”. 

“Quando vieni al giornale per l’archivio?”. 

“Posso venirci oggi pomeriggio, anche subito dopo pranzo”. 

“Avete per caso già pranzato?”. 

“Non ancora”. 
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“Vi invito senz’altro. Ci sarà anche mio marito. Così potremo 

fare due chiacchiere, e poi ti accompagno al giornale. Tra 

mezz’ora al solito ristorante, vi va?”. 

“Ora chiedo a Pam... Sì, mi fa segno col pollice in su. 

D’accordo, a tra poco. Ciao”. 

  

  

Non appena ebbero ordinato al cameriere, Sara e Pamela si 

misero a parlare delle loro toilettes da sera. La giornalista era 

indecisa fra un abito rosso e uno nero. Ma Pamela aveva già 

scelto il nero, e quindi Sara optò per il rosso. Al bolerino traforato 

dell’amica lei contrapponeva una sorta di boa di piume stile anni 

Trenta.  

Il marito di Sara, Andrea, chiacchierava con Nik di piatti e 

ristoranti. Ma si capiva che il discorso doveva avere altri obiettivi. 

Infatti, ben presto le loro parole si fecero sempre più vicine, 

sempre più prossime ai cosiddetti mutanti. E allora la giornalista 

ebbe buon modo di dire: “Non ritengo di essere proprio un 

archivio, Nik, ma molte cose le so a memoria. Puoi chiedere a 

me”. 

“Grazie Sara. Allora racconta: com’è successo?”. 

“È successo come abbiamo scritto tutti noi giornalisti. Uno 

scoppio, una disastrosa fuga di radiazioni e gli abitanti del 

villaggio colpiti. Molti morti, pochi vivi. Dei morti si e appreso 

che sono poi stati distrutti, come fossero degli extraterrestri 

contagiosi. Dei vivi si sa che hanno avuto dei cambiamenti nel 

DNA, per cui sono stati dichiarati non più umani al cento per 

cento”. 

“Perché non più umani?” chiese Pamela. 

“Perché gli esseri umani non hanno gli occhi lucenti al buio 

come i gatti e la pelle pallida in quel modo. Né le loro capacità”. 

Pamela diede un’occhiata a Nik, come per avere conferma che 

quello apparso a lui aveva quelle caratteristiche. Lo psicologo 

annuì e chiese: “Si sa quali capacità, Sara?”.  
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Arrivarono le portate. La giornalista riuscì ancora a dire: “Si sa 

ben poco. Dopo quella rapina alla banca, si pensa abbiano poteri 

di mimetismo, di telecinesi, di passare attraverso i muri, o che so 

io. Qualcosa del genere... Be’, buon pranzo a tutti”. 

“Hanno usato questi loro poteri per scappare dall’ospedale?”, 

chiese Andrea. 

“No”, rispose lei. “Questo non risulta. Sono scappati in 

maniera molto più banale, caro il mio ingegnere, sempre alla 

ricerca di qualcosa di molto complicato: si sono semplicemente 

confusi con la gente che usciva. Poi si sono dileguati”.  

“Forse non avevano ancora le loro capacità, i loro poteri?”, 

domandò nuovamente suo marito. Sara chiarì: “Fuochino. Infatti 

l’ipotesi che era stata formulata al momento della rapina in banca 

era proprio questa: i loro poteri si sviluppano via via, 

potenziandosi al trascorrere del tempo. Questo coincideva anche 

con le dichiarazioni di alcuni scienziati”. 

“Sono sempre più potenti, quindi”. 

“Sembra proprio di sì”. 

Dopo qualche boccone, Pamela chiese: “Ma come mai delle 

radiazioni hanno potuto cambiare in questo modo il DNA? In 

genere le fughe di raggi uccidevano, questo sì, o provocavano 

ulcerazioni o ferite purulente, ma non mi pare avessero mai agito 

sul DNA umano”. 

“Non sei aggiornata, Pam. Le radiazioni atomiche possono e 

come procurare delle mutazioni genetiche”, spiegò l’ingegnere. 

Poi sorrise: “Se la mutazione è repentina, trasmessa alla prole e 

quindi conduce a una modificazione della razza, si contraddice 

Darwin”. 

“Per qual motivo?”. 

“La teoria dell’evoluzione, o di trasmutazione della specie, 

come diceva Charles Darwin, presuppone tempi lunghi, 

lunghissimi, non certo così immediati”. 

Qualche istante di silenzio, e squillò la voce di Sara: “Però... 

qui sta il punto!”. 

“In che senso?” chiese Pamela. 
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“Nel senso che quella centrale nucleare era... sperimentale”. 

“Cosa significa, sperimentale?”. 

Sara mise una fettina della sua tagliata alla rucola in bocca e 

prese a masticare, in fretta. Quando deglutì, continuò: “Significa 

che ci facevano qualcosa di diverso dal solito. Ma nessuno sa 

cosa. Nessuno ha mai spiegato che significasse quello 

‘sperimentale’, mai nessuno”. 

Seguì un lungo silenzio. Lo interruppe la giornalista: “Ma tu 

perché te ne occupi, Nik?”. 

Lo psicologo non era avvezzo a nascondere la verità all’amica. 

Badava però sempre di chiederle di non pubblicare nulla di 

quanto le rivelava, se lui riteneva a buona ragione che non 

dovesse andare a finire sui giornali. E Sara non l’aveva mai 

deluso. 

“Si tratta di una faccenda che vorrei rimanesse fra noi”, 

incominciò. Tutti assentirono, anche Pamela, che già era al 

corrente dei fatti. Allora Nik raccontò, con voce calma e 

sommessa, facendo frequenti pause per il fatto che stava 

continuando a mangiare e così creando tensione, del suo incontro 

con il corpo astrale di qualcuno che aveva gli occhi lucenti e la 

pelle molto chiara. 

Nessuno più masticava. 

Proseguì spiegando che aveva ricevuto una richiesta di aiuto. 

Chi lo conosceva sapeva bene che Nik non era tipo da rifiutare di 

adoprarsi per gli altri, soltanto che potesse farlo per così dire... a 

termini di legge. Anzi, occorreva pure che fosse compatibile con 

la morale cristiana. Altrimenti, nulla da fare. 

“Quindi dovrete incontrarvi”, osservò, vincendo lo 

sbalordimento, Sara, che incominciava a vedere dei titoloni di 

prima pagina danzare nell’aria. 

L’ingegnere era preoccupato. “Non capisco perché quel coso, 

quel... doppio astrale non abbia spiegato cosa gli serve da te”, 

notò, “e non capisco perché dobbiate vedervi in carne e ossa, 

quando basterebbe colloquiare col loro doppio, no?”. 
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“Mi sembra di aver compreso che non possono operare con il 

corpo etereo se non per poco tempo”, chiarì Nik. “Da quanto ha 

spiegato Sara”, continuò, “penso si tratti di una capacità acquisita 

da non molto e ancora da perfezionare. Ritengo sia questo il 

motivo per cui vogliono venire di persona da me”. 

“Perciò quand’erano all’ospedale militare non riuscivano 

ancora a bilocarsi”, osservò la giornalista. “Altrimenti non ci 

sarebbero rimasti così tanto, per poi ridursi a fuggire attraverso la 

porta principale, mischiati con la gente comune”. 

“Lo penso anch’io”, disse l’ingegnere. E poi, rivolto a Nik: 

“Magari vorrebbero contattarti in molti, ma non sono tutti in 

grado di proiettare il loro doppio, non ti pare?”. 

“Anche questa è un’ipotesi possibile”, rispose lo psicologo. 

“Si tratta di aspettare. Qualcosa accadrà”. 

“Ma che reazione ha avuto il tipo quando gli hai detto che non 

potevi accettare di avere un incontro con loro perché dovresti 

denunciarli, per non diventare complice?”, chiese Sara. 

“Mi ha prospettato l’ipotesi di un rapimento. Se sono loro 

prigioniero, la mia coscienza è a posto. In questo ha ragione, non 

vi pare?”. Sembrava una battuta, ma nessuno rise, perché 

comprendevano che quell’eventualità poteva effettivamente 

presentarsi. 

Si sbrigarono, visto che erano rimasti gli ultimi clienti, e 

terminarono in fretta il pranzo, saltando il dessert. L’ingegnere 

tornò pensoso al lavoro, mentre Sara condusse Nik e Pamela al 

giornale. Non pioveva più, benché qualche goccia cadesse ancora 

dai tetti e dai balconi; ma non così tanto da far riaprire gli 

ombrelli. 

La giornalista li fece entrare in archivio e prese lei stessa la 

voluminosa scatola nera che conteneva i dati di quel caso. 

L’aprirono e si sedettero a sfogliare i documenti. C’erano anche 

numerose fotografie dei superstiti. Nik le scorse e riconobbe 

senza difficoltà l’uomo magro che gli era apparso in doppio 

astrale, anche se nella foto era senza barba. Si chiamava Felice 

Mancini ed era maestro elementare. Viso scavato da ipocondriaco 
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e fronte alta, che suggeriva intelligenza. Facendo un rapido conto, 

aveva adesso 52 anni. Gli altri erano Valdo Rovere, falegname, 

45 anni, un omone dall’espressione buona, alto come Nik ma più 

grosso; poi Ferruccio Martelli, fabbro, dal rotondo viso 

inespressivo, anche lui 45-enne; e infine Gianluigi Vitale, 40 

anni, disoccupato, mingherlino, scriminatura centrale nei capelli 

neri, baffetti da topo, occhi stretti e viso dall’espressione 

furbastra. 

I sopravvissuti avevano domicilio presso l’ospedale militare 

dove erano stati ricoverati alcuni mesi per i vari esami medici. Ma 

la loro effettiva residenza era ignota. Un giorno erano usciti tutti e 

quattro dall’ospedale, perché di soli quattro superstiti si trattava, e 

non vi avevano fatto più ritorno. Il ladro della banca doveva 

essere uno di loro, una faccia su quattro. Ma non era possibile 

sapere chi.  

 

  

Usciti dal giornale di Sara, Nik e Pamela scelsero di fare un pezzo 

di strada a piedi. Mentre camminavano, Pamela a sinistra, verso 

le vetrine, e Nik a destra, lui rifletteva sugli ultimi avvenimenti. 

D’un tratto, un uomo piuttosto corpulento gli si affiancò. Vestiva 

un impermeabile scuro col bavero alzato e teneva un cappello 

calato sulla fronte. Gli camminava accanto, con le mani affondate 

in tasca, come fosse con loro. Nik si voltò verso di lui, e gli parve 

di notare un certo pallore del suo incarnato, nonostante la barba 

che gli copriva buona parte del viso. Poteva essere uno dei 

mutanti? Gli occhiali scuri che portava l’uomo gl’impedirono di 

capire se i suoi occhi erano più luminosi del normale. La sua 

stazza escludeva che fosse quel Felice Mancini maestro 

elementare che gli aveva fatto visita poche ore prima in doppio 

etereo. Non ricordava neppure di averlo notato tra le foto 

consultate al giornale. Ma al tempo delle foto nessuno portava la 

barba.  

Si fece sempre più forte nello psicologo la convinzione che 

quell’uomo in scuro fosse uno dei quattro mutanti. E non si 
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trattava certo di un doppio astrale, perché i suoi passi risuonavano 

sul marciapiede, rivelando anche che aveva un peso 

considerevole. 

Provò a lanciare un flusso empatico verso di lui. Ma il flusso si 

comportò come urtasse una protezione, un muro di roccia, che lo 

fece rimbalzare. L’uomo era protetto. Una capacità non 

indifferente, piuttosto rara. Specialmente perché la protezione era 

robustissima. “È certamente uno dei mutanti”, si disse allora lo 

psicologo. Percepì subito il contrasto intellettuale fra il dovere 

civico di segnalarlo al primo poliziotto che avessero incontrato e 

quello deontologico, che gli imponeva di aiutare un essere in 

difficoltà. Gli avevano ben chiesto aiuto, no? Si rese conto che 

l’uomo sarebbe scappato prima che il poliziotto capisse che 

doveva bloccarlo. Avrebbe allora dovuto mettersi a gridare di 

fermarlo. E cosa avrebbe gridato? “Il mutante, il mutante!”, 

oppure “Il mostro, il mostro!”. O che altro? Sentiva una specie di 

vergogna. Non era abituato a urlare e la cosa non gli piacque. 

Così continuò a camminare. Diede di gomito a Pamela, molto 

interessata alle vetrine. Lei non capì subito di cosa si trattava, ma 

prese a fare attenzione. Vide l’uomo col cappello calato sugli 

occhi e si accorse che Nik si stava concentrando. 

Infatti lo psicologo provò ancora a lanciare una sonda mentale 

verso quella persona. Si trovò di nuovo di fronte a una specie di 

barriera, che gli sembrava di cemento, o di acciaio, tanto era 

fortemente costituita a baluardo della mente dello sconosciuto. 

Una vera saracinesca che gli chiudeva il cervello. 

Immediatamente, una sorta di fortissimo interesse professionale 

prese il sopravvento sulle prudenze e sulle paure anche nei 

confronti di Pamela. Si voltò verso l’uomo e gli disse, d’impulso: 

“Va bene”. 

Allora quello lo prese sottobraccio – sicché Nik poté notare 

che portava i guanti benché la temperatura non li giustificasse – e 

incominciò a guidarlo. Pamela adesso aveva capito di cosa si 

trattava, aveva compreso che quell’omone in impermeabile scuro 

che camminava accanto a Nik era uno dei mutanti. Probabilmente 
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si trattava del falegname, se ricordava bene le schede segnaletiche 

che avevano visto all’archivio. Non sentiva paura. L’uomo era in 

carne e ossa, e le arti marziali le avevano insegnato a non temere 

nessuno: “Più son grossi, più fanno il colpo forte quando 

cadono”, soleva dire il suo primo istruttore di difesa personale. 

Non aveva lezione in palestra, quel pomeriggio, perciò si distese, 

come se stessero facendo una passeggiata in tre, anziché in due. 

Camminavano da quasi un’ora, senza mai scambiarsi una sola 

parola. Si era nei sobborghi della città, dove Nik e Pamela erano 

mai stati. A un certo punto il mutante li fece deviare in un vicolo, 

stretto e piuttosto scuro, ingombro di cartacce e bidoni della 

spazzatura. Al suo termine, un enorme autoarticolato chiuso ne 

ostruiva in parte l’uscita.  

Si avvicinarono, e l’uomo parlò per la prima volta: “Entrate”. 

Si accorsero che un pezzo di parete era scivolato di lato, 

mostrando un’apertura dalla quale pendeva una scaletta. Salirono 

e si trovarono dentro il camion. La porta si chiuse e si accesero 

delle luci, un poco deboli. Sembrava di essere in un 

appartamento, una specie di loft, con sedie, tavoli e, laggiù in 

fondo, dei divani letto. L’ambiente era freddo e un tantino 

lugubre, con le pareti dipinte di bianco sporco e diversi punti in 

ombra, dove il cono di luce delle lampadine non giungeva. 

Pamela si sentì a disagio. 

In piedi, che li aspettavano, c’erano due persone pallide, in 

vestaglia, entrambe con una folta barba. Nik riconobbe 

l’individuo magro col cui doppio aveva dialogato.  

I due uomini non sorridevano. Avevano un’espressione vuota, 

assente. Non tesero loro la mano, bianchissima, ma fecero un 

gesto di saluto. Quello che li aveva accompagnati sin lì, che 

risultò poi essere l’ex falegname, si tolse gli occhiali e fece lo 

stesso gesto. Indicarono a Nik e Pamela delle sedie e si sedettero 

tutti.  

Parlò il magro, quello che aveva fatto visita a Nik la mattina. 

Si presentò come Felice Mancini, maestro elementare, il che 

coincideva con quanto trovato nell’archivio di Sara. “Dottor 
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Aquamonti e dottoressa Assorri”, esordì, “noi vediamo in voi la 

nostra salvezza”.  

Nik lo guardò interrogativamente, mentre lo sguardo di Pamela 

si posava or sull’uno, or sull’altro. In fondo, sembravano delle 

persone normali, degli uomini come gli altri. Erano proprio loro, i 

mutanti? O stavano subendo una specie di... di scherzo? 

Mancini continuò, dopo un paio di colpi di tosse: “Sì, abbiamo 

setacciato l’universo, per così dire, finché abbiamo individuato 

lei, dottore, e la sua preziosa collaboratrice”. Pamela non si 

dispiacque di quei complimenti, mentre Nik non vi fece caso. Era 

in forte tensione perché non riusciva a capire quanto avrebbe 

voluto, abituato com’era a comprendere tutto in pochi attimi 

attraverso l’empatia. Ma con quegli esseri era assolutamente 

impossibile. La loro mente era impenetrabile. “Si spieghi”, chiese 

all’ex maestro elementare. 

“Sanno chi siamo?”, domandò uno dei mutanti a Mancini. 

“All’incirca”, rispose Nik per lui. 

“All’incirca? I mass media hanno parlato a profusione di noi”, 

esclamò il maestro, rivolto allo psicologo. 

“Lui non legge i giornali”, precisò in maniera quasi aggressiva 

Pamela, che ogni giorno gli faceva la ‘rassegna stampa’, come la 

chiamava lei. Non era completamente vero, perché Nik scorreva 

volentieri i quotidiani elettronici, anche se non sempre. Lo 

psicologo capì che Pamela, col suo atteggiamento e tono di voce, 

esprimeva il proprio dispetto. Non le era piaciuta l’incursione del 

maestro nel loro appartamento. E non mostrava simpatia neppure 

per gli altri mutanti.  

Felice Mancini trasse un sospiro e cominciò, con il tipico 

atteggiamento dell’insegnante: “Noi siamo il frutto di una 

mutazione genetica, capito? Il destino ha voluto che fossimo 

investiti dalle radiazioni di quel reattore. Siamo tutti cambiati. Ma 

non in male, come vorrebbe l’opinione pubblica. La scarica di 

radiazioni ha potenziato in ciascuno di noi le sue caratteristiche. 

Chi era buono lo è di più, chi era intelligente lo è di più. 

Purtroppo, chi era senza coscienza ne ha ancora di meno”. Nik si 
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agitò sulla sedia, pensando al colpo alla banca. L’uomo se ne 

accorse e disse: “Uno di noi ha deviato dalla retta via. Ha... 

prelevato fondi non suoi, si è arricchito enormemente. E ora vive 

nel desiderio di vendicarsi”. 

“Vendicarsi contro chi?” chiese Pamela. 

“Vendicarsi contro chi l’ha tramutato nell’essere che è adesso, 

nel mutante che si trova a impersonare”. 

“Vendicarsi contro gli scienziati atomici, dunque?”, chiese 

Nik. 

“No. La sua vendetta vuole perpetrarla contro l’intera umanità: 

S’i fosse foco, ardere’ il mondo; / s’i fosse vento, lo tempesterei; / 

s’i fosse acqua, i’ l’annegherei; / s’i fosse Dio, mandereil ‘n 

profondo”.  

Nik e Pamela riconobbero i versi di Cecco Angiolieri, e si 

stupirono che li avesse declamati. Il maestro fece una specie di 

sorriso, peraltro nascosto in parte dalla barba, compiacendosi 

della sua citazione. Poi riprese, con cipiglio: “Lui vuole... sparare 

nel mucchio. Non gli importa chi colpirà. Gl’importa solo 

nuocere, far del male, far soffrire. Perché anche gli altri capiscano 

come soffriamo noi”. 

“Tutti gli esseri umani soffrono”, commentò, quasi con 

impertinenza, Pamela. 

“È vero”, proseguì il maestro. “Ma il nostro dolore non è solo 

corporale. È soprattutto mentale, spirituale, se vogliamo”. 

“Si spieghi meglio”, chiese Nik, il cui interesse stava via via 

acuendosi. 

“Noi soffriamo, prima di tutto, per come siamo diventati”. 

Aprì la vestaglia e mostrò il corpo, nudo. Incredibilmente bianco, 

d’un biancore cadaverico. Lo stesso fece il fabbro. 

“Mio Dio!”, mormorò Pamela. Anche Nik fu colpito da ciò 

che vedeva. 

“Ma questo è solo l’aspetto fisico. Il vero patimento è 

mentale”. 

Loro due fecero un gesto, come per chiedere spiegazioni 

maggiori. 



 

24 

 

“Per prima cosa, la consapevolezza di non potere aver figli, di 

non poter procreare, di non poterci continuare. In secondo luogo, 

la sicurezza della nostra fine molto prossima. Sappiamo 

benissimo che non dureremo a lungo. Già tanti dei nostri sono 

morti... Capito?”.  

“Allude a quei poveretti che sono stati seppelliti nella fossa 

comune?”, chiese Nik. 

“No. Altri si salvarono e scapparono via. Noi quattro siamo 

quelli che sono rimasti. E sappiamo che la morte ci ghermirà tra 

non molto. Non si sopravvive a quelle radiazioni, anche se ci 

hanno trasformati, capito?”. 

“Allora pure il cattivo della vicenda, il rapinatore di banche 

vendicativo”, osservò cinicamente Pamela, “è destinato a morire 

presto”. 

“No, lui no, dottoressa”. Il maestro assunse un’espressione 

ispirata: “Col tesoro che ha preso alla banca ha ingaggiato molti 

scienziati, tra cui medici, chimici, endocrinologi. Attualmente 

vive separato dal resto del mondo, in... in un’isola. Ha fondato un 

ente di ricerca. Ricerca diretta a prolungare la vita”. 

“Come fate a saperlo?”, chiese Nik. 

 “Lo sappiamo”, rispose il maestro, “perché siamo in continuo 

contatto con lui. Tra di noi non esiste differenza come tra gli 

esseri umani normali. Noi siamo un gruppo coeso, un cluster. Noi 

siamo collegati mentalmente l’un l’altro come fossimo parti di 

uno stesso organismo”. 

Nik fu talmente colpito da quest’ultima affermazione che non 

stette ad analizzare quella precedente, dell’isola e dell’ente di 

ricerca. Si era fatto attentissimo. 

“Il nostro organo mentale non è singolo”, prese a spiegare il 

mutante, “è formato da quattro componenti, quattro sezioni, che 

interagiscono. Quello che io sto dicendo adesso a voi, lui lo 

recepisce. Perché è parte dell’organismo completo come lo siamo 

noi... capito?”. 

Quindi il rapinatore di banche era al corrente di tutto. Lo 

psicologo pensò subito a Pamela, e anche a se stesso, alla sua 
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dannata voglia di sapere, di scoprire, che l’aveva portato in quel 

guaio. Ma lui ne era colpevole, mentre Pam proprio no. Il suo 

unico torto era di avere seguito Nik fino al camion, per l’amore 

che nutriva nei suoi confronti. “Anche per un certo interesse”, 

avrebbe aggiunto lei. 

 “Ma in definitiva cosa posso fare, io, per voi?”, chiese lo 

psicologo, quasi come per dire che avevano sbagliato indirizzo.  

Mancini si drizzò in piedi. Guardò, uno per uno, tutti quanti. 

Poi, come parlasse da un palco, o da una cattedra, esclamò: “Lei è 

l’unico, tra quelli che abbiamo potuto esaminare, che ha maturato 

delle... notevoli, grandiose, capacità extrasensoriali. Abbiamo 

grandi progetti, per lei, ha capito?”. Il maestro sembrò abbozzare 

un sorriso. Poi continuò, guardando i suoi compagni, con gli 

occhi che mandarono un lampo: “Glielo dico, glielo dico 

senz’altro. Glielo dico subito!”. E, rivolto a Nik: “Pensi: abbiamo 

deciso di offrirle una possibilità davvero grandiosa, del tutto 

inconcepibile all’uomo… comune. La possibilità di far parte del 

nostro organismo! Sappiamo come fare, per inglobarla”. Si 

sedette, con un’espressione soddisfatta e compiaciuta. 

Pamela fu scossa da un tremito. “Inglobarla?”, si ripeté. Cosa 

poteva voler dire? Che il suo Nik sarebbe diventato una frazione, 

una parte di un tutto, e non più un tutto egli stesso, come ogni 

essere umano? 

“Ma a che pro?” chiese lo psicologo, vincendo il forte 

turbamento che gli procurava quella proposta. 

“Vede”, spiegò il maestro, “noi abbiamo acquisito molto, in 

conoscenza, in potenza. Vorremmo utilizzare queste nostre nuove 

capacità per... per giovare, giovare al mondo. Quando lei farà 

parte, quando lei sarà fuso nel nostro organismo, sarà il membro 

eccellente, il componente empatico, il componente colto, ha 

capito? Io sono soltanto maestro elementare”. 

Dalla modulazione della voce e da un piccolo segno del corpo, 

come un’incertezza, Nik desunse che ammetteva questo suo 

essere “soltanto” maestro elementare con un certo fastidio, come 

se dicesse qualcosa di non vero, solo per compiacere gli ospiti. 
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Eppure nella sua scheda era precisato chiaramente che era proprio 

un maestro. Evidentemente si valutava di più, verosimilmente 

molto di più, ne desunse lo psicologo. Le radiazioni l’avevano 

trasformato, migliorato, come diceva lui. E questo lo insuperbiva. 

Felice Mancini riprese: “Valdo Rovere...”, indicò l’omone che 

li aveva condotti lì, “è falegname. Ferruccio Martelli...”, il 

mutante dalla faccia rotonda fece un gesto, per indicare che era 

lui, anche se non era possibile sbagliarsi, “è fabbro”. Pamela 

aspettava che indicasse il mestiere dell’ultimo componente del 

gruppo, quello dell’isola. Ma il maestro taceva. Allora, vincendo 

un senso si repulsione che la stava a poco a poco invadendo, 

domandò: “E il rapinatore di banche? Qual era il suo mestiere?”.  

I tre si guardarono, poi il maestro rispose: “Gianluigi? 

Gianluigi Vitale? Nessuno. Era un vagabondo, che viveva di 

espedienti. Ossia di furtarelli, per dirla in termini chiari. Ha 

capito?”. 

“Quindi derubando una banca ha soltanto fatto quello che era 

abituato a fare, ma più in grande”, commentò Pamela. Felice 

Mancini annuì, assumendo un’espressione quasi gioiosa: “Giusto, 

dottoressa Assorri. Proprio così: ha capito bene”. Lei aggiunse: 

“Ma se vivete in contatto telepatico, perché non vi siete opposti 

quando ha svaligiato la banca?”. 

“Perché ancora non facevamo parte di un gruppo, di un solo 

organismo. Allora ciascuno di noi conservava la sua individualità. 

Solo in seguito, poco alla volta, ci siamo resi conto di sentire 

sempre meglio i pensieri degli altri tre”. 

“Una bella confusione”, osservò Pamela, disincantata come 

sempre. 

“No”, precisò il maestro, “il nostro cervello è selettivo. È come 

se potessimo aprire o chiudere dei canali. Possiamo sentire tutti 

insieme oppure ciascuno, a scelta. E possiamo comunicare solo 

con chi vogliamo, capito?”. 

“Percepite anche i pensieri di quelli che non appartengono al 

vostro... organismo?”, chiese ancora Pamela. 
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“No... o meglio, questo ci è possibile, ma non automatico. 

Dobbiamo volerlo”. 

“Però ci riuscite, se volete”.  

“Sì”. 

Nik, che fino allora aveva taciuto, riprese il discorso interrotto: 

“Non mi avete spiegato come potrei aiutarvi, ammesso che la 

cosa sia possibile”. 

“Gliel’ho detto, dottore: per lei abbiamo grandi progetti! La 

sua cultura, le sue capacità, si fonderanno con le nostre, capito? In 

qualche modo le plasmerà, riducendo l’ignoranza che c’è nel 

gruppo. Lo migliorerà, insomma. E lei in cambio potrà vedere le 

sue potenzialità aumentare a dismisura, in maniera neppure 

concepibile: un salto nell’infinito!”. 

“Ma questo non toglie che... Insomma, la polizia 

continuerebbe a darvi la caccia, mi pare”, osservò Pamela, che 

stava sempre con i piedi per terra. 

Il maestro sorrise: “A questo abbiamo pensato. Con l’apporto 

del dottor Aquamonti il nostro gruppo potrà ripresentarsi dopo un 

po’ all’opinione pubblica ed essere accettato, capito? Lui ci 

suggerirà mille cose da fare per esserlo, ne siamo sicuri”. 

“E quel tale che rapina banche? Quel Gianluigi Vitale? Nik 

riuscirebbe a convertirlo?”. 

“Ecco, anche a questo abbiamo pensato, dottoressa. Una 

risorsa mentale in più, così qualificata come quella del dottor 

Aquamonti, ci permetterà di... debellarlo”. 

“In che senso?”. 

“Nel senso che ridurrà il gusto di Gianluigi per il furto, per la 

disonestà. Nel senso che... si potrà anche bloccarne l’azione, 

capito? Il nostro desiderio più profondo sarebbe che lui si 

ravvedesse e ci lasciasse vivere, per quel poco che ci rimane, 

tranquillamente, come persone rispettabili”.  

Pamela pensò che la soluzione migliore sarebbe stata di 

consegnarlo alla polizia, ma non lo disse, perché aveva recepito 

bene il concetto di organismo di quattro membri. Chiese invece, 
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di punto in bianco: “Come avete fatto a procurarvi questo 

appartamento ambulante?”. 

I tre si guardarono. Dopo qualche secondo, il maestro riprese: 

“Ci ha pensato Gianluigi. Gianluigi Vitale, quello che abita 

nell’isola”. Poi precisò: “Questo quando ancora stavamo 

insieme”. 

“E non gli avete chiesto dove aveva preso il denaro?”, 

domandò Nik. “Non ho detto che l’abbia pagato...”, osservò 

pianamente il maestro. E continuò: “La verità e che non lo 

sappiamo. Del resto, avevamo troppo bisogno di avere una casa 

sicura. I mass media ci bersagliavano, ci chiamavano mostri. 

Dovevamo poter continuare a vivere, capito?”. 

“Questo accadde prima o dopo la rapina alla banca?”. 

I tre parvero imbarazzati. Il maestro continuò a guardare Nik, 

mentre il fabbro e il falegname abbassarono gli occhi. Poi 

ammisero: “Dopo. Prima i giornali parlavano di noi 

bonariamente”. 

“Quindi voi sapevate della rapina. E non avete fatto nulla”. 

“In effetti non si trattava di una rapina, ma soltanto di un... 

prestito. In fondo era solo una parte di quanto la società umana ci 

doveva per averci ridotti come siamo adesso!”, esclamò Mancini, 

con molta enfasi. Nik rimarcò che la voce gli si era fatta tagliente, 

come se stesse difendendo un’idea che gli veniva contestata. 

“Bella copertura ideologica”, pensava intanto Pamela. 

Il maestro prese a polemizzare: “I giornali parlavano di rapina. 

Ma avevano torto. Tutt’al più, poteva trattarsi di un furto, che è 

molto meno grave... Ma non era neanche un furto, neanche 

un’appropriazione indebita... Un prestito, solo un prestito, 

capito?... Così ci ha spiegato Gianluigi”. Sorrise agli altri due: 

“Sa il codice penale a memoria... Inoltre ci aveva assicurato che 

avrebbe investito parte del prestito, l’avrebbe fatto fruttare, e 

quindi prima o poi avremmo anche potuto restituire tutto quanto”.  

“E voi ci avete creduto?”, pensò Pamela, ma non disse nulla. Il 

viso di questo Gianluigi le era chiaramente noto, grazie alla sua 

memoria fotografica. Un tipo piccoletto, dai capelli neri lisci, con 
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la riga in mezzo. Baffetti da topo e viso da truffatore. Se lo 

ricordava bene. “Allora Lombroso non aveva tutti i torti sulla 

predisposizione congenita alla delinquenza”, pensò. Era il caso di 

indicare quella foto alla polizia? Ma no, loro le foto le avevano 

tutte. Per la polizia i ricercati erano quattro, chi più e chi meno.  

Ferruccio Martelli, il fabbro, prese la parola: “Poi le cose 

precipitarono. Le telecamere della banca mostrarono una figura 

come di un fantasma, e si capì che era accaduto qualcosa di 

strano”. 

“Venne definito in un primo tempo soprannaturale”, riprese il 

maestro, “e poi decisamente opera dei ‘mostri mutanti’. Quel 

furto ci rovinò. Dovevamo nasconderci, capito?”. 

L’uomo dal viso scavato tacque, aspettando un commento di 

Nik. Ma lo psicologo aveva ben altro in mente. Non potendo 

usare l’empatia, perché i tre erano fortemente schermati, aveva 

lavorato di fisiognomica, osservando con attenzione le mimiche 

facciali, sfortunatamente in parte nascoste dalle barbe, gli occhi e 

soprattutto i movimenti del corpo. Ne aveva desunto che i tre 

nascondevano qualcosa, qualcosa di molto importante. Ma non 

era riuscito a capire altro.  

“Non credo che vi servirebbe il mio inserimento nel vostro 

gruppo”, disse, mostrandosi accortamente ragionevole, come non 

avesse rifiutato la proposta e volesse discuterne. 

“Noi siamo invece sicuri di sì”.  

Aveva parlato Valdo Rovere, l’ex falegname, l’omone che li 

aveva condotti nell’autosnodato. Nik ne approfittò per chiedere: 

“Ma cosa sta pensando, adesso, il vostro quarto uomo, 

Gianluigi?”. 

I tre si guardarono: “Sta pensando alle contromisure”, disse 

Felice Mancini.  

“Contro di voi?”. 

“Contro la situazione”, chiarì il maestro.  

“Se non si crea alcuna situazione, dunque, niente 

contromisure”, suggerì Pamela. 
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“No Pam”, prese la parola Nik, che aveva compreso l’intento 

di lei di ricorrere a sofismi per controbattere la proposta 

associativa dei mutanti. “Oramai sono... siamo in ballo. Siamo 

compromessi, di fronte a questo Gianluigi Vitale e di fronte al 

mondo civile che li sta ricercando”. Disse apposta “mondo 

civile”, per creare delle reazioni. Ma non ve ne furono, il che lo 

stupì. Forse si sentivano già talmente al di fuori del mondo civile, 

da non percepire che in quella maniera lui li voleva 

provocatoriamente escludere? Lo psicologo pensava in fretta, 

perché doveva uscire da quella situazione. E soprattutto farne 

uscire Pamela.  

“Vi faccio un controproposta”, disse. 

I tre si fecero attenti. 

“Mi offro come consulente. Cercherò di aiutarvi, ma 

dall’esterno, non dentro il vostro gruppo”. 

Si guardarono. Così la volontà dello psicologo avrebbe potuto 

operare da sola, senza tenere conto delle loro. E il gruppo non si 

sarebbe arricchito delle sue capacità.  

Per un guasto improvviso venne di colpo a mancare la luce 

all’interno dell’articolato. Nel buio, tre paia di occhi presero a 

brillare. Pamela quasi urlò, perché i visi dei mutanti si 

intravvedevano benissimo, in quanto il loro pallore si era 

trasformato in luminescenza, che rendeva visibili anche le mani. 

Una luce cadaverica, da incubo notturno. Ferruccio, il fabbro, si 

staccò dal gruppo. Camminando speditamente, come avrebbe 

fatto un felino nel cuore della notte, si allontanò verso la motrice 

del veicolo. Poco dopo tornò la luce. Ma nelle menti di Nik e 

Pamela quegli esseri non erano più come prima. Non erano più 

degli uomini barbuti, un poco diversi dagli altri. Erano realmente 

degli umanoidi, come dicevano i giornali: non-uomini in 

sembianze umane. 

“Qual è il loro tallone d’Achille?”, si chiese Pamela, da buona 

karateka. Capì che la sua riflessione non era stata intercettata, 

perché nessuno aveva mostrato di averla compresa. Così 

incominciò a pensare che mentissero, a dirsi telepatici anche al di 
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fuori del gruppo. Lo voleva comunicare in qualche modo a Nik, 

ma lui se n’era già accorto. Aveva capito che la telepatia esisteva 

soltanto entro il loro gruppo, entro l’organismo, il cluster, come 

lo chiamavano loro. 

Un pensiero attraversò la mente di Pamela: che fossero avvinti 

come delle formiche, come delle api. Che pensassero insieme, che 

decidessero insieme. Ma no, la vicenda del ladro, di quel 

Gianluigi dai capelli neri con la riga in mezzo e la faccia da 

truffatore, lo negava: lui non partecipava alle decisioni. Però 

sentiva i loro pensieri, e i tre sentivano i suoi, benché abitasse in 

un’isola... Pamela trasalì: “Sarà vero?”. Ma perché doveva essere 

per forza vero? Poteva trattarsi di un inganno. Quegli uomini non 

le piacevano e si chiese se, in caso di colluttazione, avrebbe 

potuto stenderli con qualche mossa di karatè, cui amava unire 

qualche presa in punti nevralgici derivata dal jujitsu. Ripassò 

mentalmente i colpi, anche mortali, che ben conosceva e si sentì 

pronta a usarli, in caso di necessità. 

Nik ruppe il silenzio: “Qual è il vostro obiettivo?” chiese. 

Rispose il maestro: “Vivere in pace, nella più completa pace, 

come fanno tutti gli esseri umani, tutti gli esseri umani al mondo, 

capite?”. Pamela trovò incoerente quella frase. “Ma se ci sono 

attualmente una decina di guerre in atto sul nostro pianeta”, 

pensò, “come possono dire che gli uomini vivono in pace?”. Ebbe 

un sospetto: che non ragionassero in maniera coerente, o 

perlomeno non fossero informati. Che si presentassero come 

avulsi dal resto dell’umanità, che non ne conoscessero l’intima 

sostanza. Che fossero davvero alieni in quel senso. Ma non 

poteva parlare con Nik, non poteva dirgli quello che pensava. Si 

voltò verso di lui, inconsciamente, e lo vide sereno, tranquillo, 

come fossero a un concerto di musica classica. 

Anche allo psicologo non era sfuggita l’incoerenza con la 

situazione attuale della frase pronunciata dal maestro. Ma non 

mostrò di essersene accorto. Cercò la provocazione: “Per vivere 

serenamente, come desiderate, vi occorre innanzitutto essere in 

pace col resto degli uomini. In primo luogo, con la polizia. Ciò 



 

32 

 

avrebbe senso se consegnaste il vostro Gianluigi Vitale alla 

giustizia”. 

Si guardarono. Non potevano, si disse Nik, era palese. 

Gianluigi faceva parte dello stesso organismo, insieme a loro. 

“Sono legati indissolubilmente. Non hanno individualità, ma solo 

una coscienza comune”, pensò. “Ecco cosa li ha fatti diventare a 

poco a poco quella fuga di radiazioni: un essere unico, cui loro 

partecipano come un piede, una mano o un occhio partecipano 

all’entità organica che si chiama uomo. Non possono prescindere 

l’uno dall’altro. Se uno soffre, soffrono tutti. Se uno gioisce, 

gioiscono tutti”. Questo tipo di spiegazione si era formata a poco 

a poco nella mente dello psicologo, giusta o sbagliata che fosse. 

Continuò a riflettere: “E ora vogliono che anch’io faccia parte 

dell’organismo. Per quale fine? L’hanno detto chiaramente: per 

aggregare un’intelligenza e una conoscenza superiori alla loro, 

soprattutto le mie capacità empatiche, che mancano, in modo da 

diventare sempre più forti, sempre più potenti. Perché questo?”, si 

chiese. “Ma perché”, gli venne d’improvviso in mente, “ricercano 

non già la serenità, bensì la potenza, quindi il potere. Magari 

continuando le aggregazioni, continuando a divenire sempre più 

grandi, forti e potenti. E – perché no? – sino a riuscire a 

concretizzare il sogno di tutti i più avidi: conquistare il mondo!”. 

Lo osservavano, silenziosi. Nik non parlava. Continuava a 

pensare: “Forse sto esagerando... Me lo raccomanda sempre, 

Pamela, di rimanere con i piedi per terra... Del resto, perché non 

mi hanno imposto con la forza di unirmi a loro? Perché non 

possono, è evidente... Forse per motivi morali? Non mi sento di 

escluderlo. Però mi sembra più probabile che sia per un 

impedimento concreto... Ma certo, occorre la mia disponibilità, il 

mio beneplacito. Altrimenti l’aggregazione non riuscirebbe, o si 

concluderebbe malamente, improduttivamente”. 

Lo psicologo si riscosse. Il suo istinto gli diceva che non 

dovevano rimanere neppure un altro minuto con quelle persone, 

con quei mutanti. L’atmosfera si era fatta pesante... si stava 

ragionando su di lui, si cercava in fondo di forzare la sua volontà, 
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la sua libertà, e tra poco, forse, avrebbero preso di mira Pamela. 

Ma sarebbe stato facile andarsene, ora che avevano visto che si 

nascondevano nell’autoarticolato? Ci voleva un’idea risolutiva. 

Perciò disse, con voce decisa: “Va bene, ci penserò. Adesso 

vorremmo uscire. Apriteci la porta, per favore”. 

Non era prevista questa reazione. Lui l’aveva compreso. 

Quegli esseri, con le loro menti intrecciate, si comportavano 

come un computer, che sopravanza l’uomo in molti campi, 

specialmente nel risolvere problemi complessi. Ma scivola sulla 

buccia di banana dell’imprevisto, del non programmato. Infatti i 

tre mutanti si avvicinarono a loro, ma per salutarli. La porta si 

aprì, mostrando che fuori, laggiù, nel viale, le luci delle auto 

erano già accese. “Quando vorrete rivederci”, disse Nik, mentre 

aiutava Pamela a scendere la scaletta, “mandatemi un messaggio 

telepatico”. Il maestro fece un cenno di assenso. 

I due si incamminarono nel vicolo. Procedevano in silenzio, 

fingendo indifferenza. Ma si sentivano la schiena nuda, come se 

tre paia di occhi li stessero penetrando. Un passo, due passi, dieci 

passi. Si allontanavano dal grosso articolato senza voltarsi 

indietro.  

“Mi sembra di essere la moglie di Lot quando fuggì da 

Sodoma”, sussurrò Pamela. 

“Allora non girarti”, mormorò Nik. 

 Al termine del vicolo voltarono verso destra, nel viale 

illuminato e con un discreto traffico, un viale di periferia, che non 

conoscevano. Si guardarono, ma senza gioire visibilmente.  

“Per adesso, è andata”, disse lo psicologo, sottovoce.  

“Sei stato grande!”, esclamò Pamela, “ma non ho capito come 

hai fatto a farci mollare”. Lui spiegò: “Ho fatto violenza alla loro 

programmazione”. 

Camminavano sempre senza voltarsi, ma a un certo punto la 

ragazza volle assicurarsi di non essere seguita. Si fermò con la 

scusa di guardare una vetrina, e sbirciò dietro. Nessun essere 

barbuto in vista. Lo psicologo non si voltò neppure. Riteneva che 
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avrebbe potuto trovarsene uno davanti in qualsiasi momento; il 

suo simulacro astrale, perlomeno.  

Giunsero in una piazzetta piuttosto buia, perché qualcuno 

aveva pensato bene di frantumare le lampadine di un paio di 

lampioni. Scorsero un taxi di passaggio e lo fermarono 

gesticolando in due. Si sentirono subito meglio, più liberi. 

Salirono sull’auto e diedero l’indirizzo di casa.  

Lungo il tragitto Pamela domandò: “Ma sei sicuro che 

potranno mettersi in contatto telepatico con te, come gli hai 

chiesto di fare?”. 

“Sono sicuro del contrario, Pam. Sono quasi certo che non 

sono telepatici con l’esterno. Non potranno riuscirci. Ma hanno 

sempre a disposizione il loro doppio astrale. Quello mi può 

raggiungere ovunque”. 

“Già... Cosa pensi di fare, adesso?”. 

“Una cosa è certa. Senza il mio consenso non possono 

aggregarmi al gruppo”. 

“Ne sei sicuro?”. 

“Sì. Quindi devono escogitare qualcosa per convincermi ad 

accettare”. 

“Spero non rapiscano me”, disse ridendo, ma non troppo, 

Pamela. 

“No, il consenso dev’essere spontaneo, non imposto, 

altrimenti, credo di aver capito che gli andrebbe tutto a carte 

quarantotto”. 

       

     

Giunti a casa, Nik scelse dal freezer un appetitoso surgelato di 

bucatini all’amatriciana e lo inserì nel microonde, mentre Pamela 

prese ad apparecchiare sommariamente la tavola. Due sottopiatti 

di plastica con stemmi di college inglesi, ricordo della sua cara 

Oxford, e le posate; poi i piatti e i bicchieri. Il minimo essenziale, 

come sempre. Ai loro pasti in casa dedicavano poca attenzione. 

Ma si rifacevano nei ristoranti, che amavano cambiare, per 

scoprire nuovi cibi. Era un loro hobby dichiarato. 
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I bucatini richiedevano qualche minuto per essere pronti. 

Mentre aspettavano, Nik e Pamela stavano in silenzio. 

Riflettevano sulla stramba situazione, e forse pericolosa, che 

stavano vivendo. Poi lo psicologo ne approfittò per ricordare ciò 

che aveva intuito, ossia che il gruppo dei mutanti si comportava 

quasi come un computer: “I computer li conosciamo entrambi, 

Pam. Dobbiamo regolarci come se quell’organismo composito 

ragionasse in codice binario: o questo, o non questo; o quello, o 

non quello”. 

“Ma in una cascata di alternative, Nik”. 

“Sì, però solo se questo o quello sono già presenti nella loro 

memoria. Ritengo che una richiesta al di fuori della… 

programmazione li incepperà sempre”. Lo psicologo si fece 

pensoso: “Li incepperà, ma soltanto per poco”, gli venne in 

mente. Non disse nulla e prese a riflettere. Capì che erano in 

grado di imparare, e quindi avrebbero risolto il problema inatteso 

con una riprogrammazione ad hoc. Proprio come un elaboratore 

elettronico dotato di intelligenza artificiale. 

“Ma tu ti fidi di quei barbuti?”, chiese Pamela mentre metteva 

in tavola la cena. 

“Non lo so, Pam. In fondo, loro coprono Gianluigi Vitale, che 

è un rapinatore, o un ladro, come lo si voglia chiamare”. 

“Soltanto uno che si è… rimborsato con le casse di una banca, 

secondo il maestro Mancini”, puntualizzò Pamela. 

“Già... In ogni caso Gianluigi fa parte di loro, è nel loro corpo 

complesso. Pertanto non possono denunciarlo. E lui inquina tutto. 

Bisognerebbe riuscire a isolarlo, a staccarlo dagli altri. E poi 

consegnarlo alla giustizia”. 

“Sarebbe un bel risultato”, affermò lei, assaggiando con gusto 

il cibo. Azionò la grattugia elettrica e sparse un poco di pecorino 

sulla già succulenta amatriciana. “Ma c’è dell’altro”, aggiunse 

dopo aver trangugiato un boccone, “Quel Vitale sarà un ladro 

eccetera, però noi siamo diventati complici del gruppo dei 

mutanti. O no?”. 
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“Da un certo punto di vista sì, Pam. Però pensa a un avvocato 

che difende un assassino in tribunale. Mica gli è complice, no? O 

a un prete che conosce in confessione un reato. Anche lui non è 

complice, benché non possa denunciarlo. O a uno psicologo, se 

vuoi, e alla sua assistente, che sanno di questi mutanti. C’è il 

segreto professionale anche per noi, non ti pare?”. Pamela stava 

per ribattere che questo argomentare sarebbe stato molto 

apprezzato da Gorgia e dalla sua scuola di sofisti, quando squillò 

il telefono. Andò a rispondere. 

“Pronto, Pam, sono Sara! Non è che state ancora cenando, 

vero?”. 

“Stiamo finendo, non preoccuparti. Dimmi”. 

“Vi piacerebbe poter parlare con uno degli scienziati che 

lavoravano nella base nucleare che ha generato i mutanti?”. 

Pamela inserì il viva voce. “Certamente, Sara. Ne conosci uno?”. 

“Un fisico teorico. Si trovava all’estero quanto è successo il 

fattaccio, così ha salvato la pelle. L’avevo intervistato ai tempi, e 

ho ritrovato le sue coordinate. Posso combinare un incontro. A 

proposito, qualcosa di nuovo, coi mostri?”. Pamela guardò Nik, 

che le fece segno che poteva parlare, ma non per telefono. “Sì, 

Sara, ci sono delle novità. Ma da comunicare de visu”. 

“Ah. Sono novità da edizione straordinaria?”. 

“Sono novità da tenere per sé, almeno per il momento”. 

“Mi interessano, mi interessano. Non è che uscite, questa 

sera?”. 

“No Sara, siamo stremati. Appunto a causa di quelle novità”. 

“Io del resto sono bloccata qui al giornale. Ma ci possiamo 

vedere domani. Cosa dice Nik?”. Lui annuì: “Prima delle 10, 

perché ho poi un paziente”. Sara sentì la voce dello psicologo e 

rispose: “Sempre levatacce, con voi. E va bene, domattina alle 9. 

Alle 9 in punto sarò nel tuo studio, Nik”. 

“D’accordo Sara, arrivederci”. Pamela posò il telefono e tornò 

a tavola. Accesero il televisore ma lo spensero quasi subito. 

Incominciarono a farsi moine e si spostarono nella camera di lei.  
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Martedì 
 

 

 

  

Nik aprì gli occhi un po’ prima che suonasse la sveglia. Aveva 

fatto un sogno, piuttosto lungo, e se lo ricordava benissimo. Così 

accese il computer per scriverlo. Pamela, anche lei mattiniera, 

stava gironzolando in attesa della doccia. Lo vide in procinto di 

scrivere e lo raggiunse silenziosamente. Lo psicologo le fece 

segno di non distrarlo: “Un sogno”, disse soltanto. Lei gli si 

sedette accanto, per leggere sul monitor.  

E lesse: “È carnevale, o qualcosa del genere, perché ci sono dei 

baraccamenti, più che baracconi. Un manipolo di ragazzacci, di 

quelli brutti, senza regola, si para dinanzi a noi. Prendo a 

picchiarli. Uso una specie di pagaia lignea stretta, colpendoli di 

preferenza sul lato sinistro del collo. Accusano i colpi, ma non 

demordono. Più tardi, mi trovo solo contro di loro, che sono 

cinque o sei. Continuo a picchiarli, ma, a un certo punto, uno mi 

prende per il collo di dietro, a tradimento. Penso che solo in quel 

modo, a tradimento, avrebbe potuto vincermi. Cerco di liberarmi. 

Ma mi sveglio prima di esserci riuscito. La sua presa è forte, 

inesorabile, e tenta di strangolarmi”. 

Lo psicologo smise di scrivere e notò che Pamela era un poco 

corrucciata.  

“Capisci cosa significa, Nik?”. 

“Direi proprio di no... Posso fare delle congetture… ma mi 

sfugge l’eventuale messaggio… sempre che ci sia”. 

“Puoi chiederlo al tuo Io profondo?”. 

“Sì, penso proprio ne valga la pena”. 

 Pamela conosceva quella pratica, ispirata agli insegnamenti di 

Jung, che Nik usava assai bene. Ed era sempre assai interessata ai 

messaggi che gli giungevano nella mente. Perciò si sedette meglio 

e attese. Lo psicologo si concentrò per qualche istante, poi prese a 
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scrivere quanto gli veniva suggerito: “Il tuo comportamento, nel 

sogno, è decisamente sbagliato. Perché, anziché cercare di salvare 

le loro anime, tu li combatti, li picchi, e, come ben ti dice il 

sogno, non combini nulla, perché sono refrattari a ogni 

conversione se li batti e non li capisci, non cerchi, perlomeno, di 

capirli”. 

Lo psicologo appariva turbato. “Ma sono dei malfattori”, 

sussurrò. E riprese a scrivere: “Sono dei malfattori, dici tu, e hai 

ragione, perché così si presentano. Ma quanto mai è dolce, 

credici, la conversione di un malfattore! Ecco, se almeno non 

riesci nella vita, godine il prestigio, la piacevolezza innalzante, 

almeno nei tuoi fantastici sogni!”. 

Nik e Pamela si sorrisero. Poi lui ricominciò a battere sui tasti: 

“Ma torniamo al sogno: il tuo colpire, colpire, colpire, senza dar 

loro tregua, non ti santifica di certo, amico carissimo, ma, invece, 

ti abbassi al loro livello, che è infimo. Pertanto, quando 

finalmente reagiscono e ti prendono per il collo, sia pure a 

tradimento, in fondo non ti danno che il fatto tuo. Tu avresti 

dovuto cercare di aiutarli, non contra legem, certo, ma 

sicuramente a favore delle loro anime. E invece, cosa hai fatto? Li 

hai picchiati”. 

 L’allusione al suo comportamento nei confronti dei mutanti 

era palese: non li stava aiutando, ma inconsciamente cercava un 

motivo per vincerli, per dominarli, per renderli alla Giustizia. 

Nik scosse il capo, interrompendo il pensiero che stava 

seguendo nel tentativo di interpretare il sogno. C’era qualcosa che 

non lo convinceva. Infatti scrisse, sempre sotto dettatura del suo 

Io profondo: “No, niente di tutto ciò. Adesso veniamo 

all’interpretazione vera, e non a quella che la tua mente ti ha 

dettato. Incominciamo dalla fine: tu sei catturato, tu non puoi 

difenderti. Sei forte, sei molto forte e lo sai, ma al tradimento non 

ti puoi opporre. E allora, pensa un poco a chi potrebbe davvero 

tradirti. Occorre che abbia un rapporto tale, con te, da poterlo 

fare. Ma non scervellarti, perché la cosa sarà palese tra poco, 

sempre che il tuo sogno sia veritiero. Ma, lo é? chiedi tu. Non lo 
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sappiamo, perché il futuro non ci è dato di conoscerlo, o 

perlomeno di parlarne”. 

“I mutanti intendono tradirmi?”, mormorò lo psicologo. “Devo 

stare più attento... Dobbiamo stare più attenti”. Altre parole 

affluirono alla sua mente, e continuò a scrivere: “Ma la lezione di 

oggi è ancora diversa. Perché tu devi convincerti di non essere 

invincibile, ma di non essere vincibile. In altre parole, sibilline, se 

tu vuoi vincere, senza danneggiare alcuno, anzi, possibilmente 

avvantaggiando qualcuno, ebbene, se tu lo vuoi veramente, con 

forza, con convinzione, tu sai, tu lo sai, che vincerai, tu lo sai che 

vincerai. Ricordati questa piccola rima: tu lo sai / che vincerai! 

Perché non devi mai dimenticartene. Ma vincere, per te e per tutti, 

cosa significa? Non certo, lo sai, prevaricare un altro essere 

umano, ma sicuramente vincere significa uscire dalle spire del 

maligno. E, per farlo, occorre pensare all’Alto, al cielo azzurro, 

nel quale, dice Gesù, abita Dio. È una metafora, ne siamo ben 

consapevoli, ma è per ribadire di quanto sia distante dalla terra, 

data in possesso – sia pure temporaneo – all’angelo del male. 

Vedi che, alla fine, tutto converge nell’interpretazione e nulla ne è 

al di fuori? Tutto converge nella considerazione del male, da una 

parte, e del bene, dall’altra, come dice la storia delle religioni, 

come dicono i sacri testi di tutte le religioni illuminate: si 

chiamino in questo o in quel modo, non cambia il senso delle 

cose, perché vi si vede sempre il male contro il bene. E il male, a 

volte, si ammanta di giustizia, come ti è capitato nel sogno, dove 

picchiavi i ragazzacci, anziché – e questo è il bene: cercare di 

redimerli, di far loro capire che la giustizia non è quella che 

impone la propria volontà agli altri, ma quella che asseconda il 

Principio del bene, traendone continue conclusioni salvifiche, 

caso per caso”. 

“Mi comporto male con i mutanti?”, chiese a se stesso Nik, 

dopo un attimo di riflessione. La risposta del suo Io profondo fu: 

“Il male si manifesta con molta fantasia, ma ogni tanto se ne 

riconosce il marchio, nella sua ripetizione di certi eventi”.  
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Poi, più nulla. Lo psicologo trasse un lungo sospiro e si voltò 

verso Pamela. Lei si limitò a dire: “Il succo del messaggio mi 

sembra chiaro, Nik: con i mutanti, con il mondo, devi sempre 

ricordarti di agire per affermare il bene, per affossare il male. Sei 

d’accordo?”. 

Lo psicologo annuì. Spense il computer e l’abbracciò: “Spero 

di riuscirci, Pam. Spero di riuscirci sempre”. 

  

 

Sara, puntualissima, suonò allo studio-appartamento di Nik e 

Pamela alle 9 precise. Loro stavano già lavorando da più di 

un’ora. Lui sui suoi libri e lei con le traduzioni nell’alloggio 

confinante della madre, in cui si entrava attraverso un armadio 

finto. 

“Tieni questi ritagli”, gli disse la giornalista, porgendogli una 

busta arancione. “Parlano dei mutanti. Forse ti può venire qualche 

idea”. 

“Grazie. Li leggerò”. 

“Allora?”, chiese Sara. Lui incominciò subito a informarla, 

raccontandole dettagliatamente in che modo si erano svolti gli 

ultimi fatti. Come sempre, la giornalista aveva il vincolo di non 

pubblicare nulla, almeno per il momento.  

“Temo di essere accusato di connivenza con i ricercati”, le 

confessò Nik, quando terminò di raccontare.  

La giornalista non si scompose: “Ti ricordi dove è capitato 

tutto questo, ossia dov’era parcheggiato quel camion?” 

“Macché. E neppure Pamela. Arrivando non ci avevamo fatto 

attenzione, anche perché il camion era più lungo della larghezza 

del vicolo. Quando ce ne siamo andati abbiamo evitato di 

voltarci”. 

“Perché mai?”. 

“Non so, forse il timore che ci richiamassero indietro, e di... 

essere scortesi a non ritornare...”. 
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La giornalista rise: “Essere scortesi... Questo è proprio da te, 

Nicola Aquamonti!”. Poi ridivenne seria: “Ma non ricordate 

proprio nulla?”. 

 “Quasi nulla, Sara. Neppure il nome del viale dove abbiamo 

girato, fuori dal vicolo. In periferia i nomi delle vie sono come 

scomparsi, quasi che i residenti preferiscano vivere in una specie 

di anonimato. Inoltre eravamo entrambi in apprensione e 

soprappensiero. Ma sappiamo che l’autoarticolato era scuro, forse 

verde, forse blu. Però né come iniziava né come finiva”. 

“Provate a concentrarvi, specialmente tu, Nik!”. 

“Sì, hai ragione. Potrei cercare di ricordare come si 

chiamavano il viale o la piazzetta semibuia dove abbiamo preso il 

taxi, Sara. Ma non sappiamo in quale punto collocare 

l’autoarticolato”. 

“Del resto”, mormorò la giornalista, pensosa, “a quest’ora avrà 

cambiato posto... Inutile scoprire dove si trovava ieri”. Volse gli 

occhi verso Nik e riprese: “Non puoi cercare di capire dov’è il 

camion adesso?”. 

“Non saprei come, Sara. Nelle loro menti non riesco a entrare, 

te l’ho detto. E il camion non ha una personalità...”. 

“Certo, certo. Quindi non sapete come denunciare questa 

faccenda alla polizia, se ho ben capito”. 

“Francamente no, Sara. Abbiamo solo dei ricordi troppo vaghi. 

E poi c’è il fatto che mi hanno chiesto aiuto e io... io mi sono 

proposto come consulente”. 

“Già, come consulente”, sospirò la giornalista. Poi aggiunse: 

“Del resto sono già molti quelli che hanno segnalato i mutanti in 

posti diversi, e sempre si è trattato di un buco nell’acqua”. 

Sorrise: “Direi che la tua posizione mi sembra corretta: ti hanno 

chiesto aiuto, e tu agisci in coerenza con la tua indole e 

convinzione etica. Tutto bene, direi”. 

Lo psicologo, lungi dal rassicurarsi, mostrava tutta la sua 

preoccupazione. E allora Sara lo consolò a modo suo: “Sei in una 

botte di ferro, caro Nik, semplicemente perché nessuno 

crederebbe una parola di quello che hai raccontato a me. Men che 
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meno la polizia. Loro sono abituati a fatti, prove. Sgranerebbero 

gli occhi e ti chiederebbero se non stai vaneggiando: bilocazione? 

Ma è matto, dottore?”. 

La giornalista stette un attimo in silenzio, pensando. Poi ribadì: 

“Uomini simili a computer? Programmazione binaria, cervelli che 

funzionano con l’algebra di Boole? Ma chi ti crederebbe, amico 

mio?”. 

“Boole, Boole... Ricordami chi era, Sara”. 

“George Boole? Era un tipo tosto, Nik, un matematico ispirato. 

Si accorse che i numeri possono essere scritti usando solo zero e 

uno”. 

“Ma non lo sapevano già i cinesi?”. 

“Sembra di sì, però lui costruì un’algebra completa, con le sue 

unioni e intersezioni: due operatori per edificare un tutto”. 

“E qual è il vantaggio?”. 

“Che si applica mirabilmente al comportamento dei computer, 

Nik: o acceso, o spento; o di qua, o di là, o polarizzazione 

destrorsa, o sinistrorsa, a oppure non-a. Insomma, o uno o zero. 

Però queste cose le sai, vero?”. 

“Sì, ma ricordavo soltanto in modo vago la faccenda 

dell’algebra di Boole. Di che periodo è?”. 

“Ottocento. Per memorizzare l’anno di nascita quando seguivo 

il corso di Storia delle matematiche, pensavo che era nato giusto 

un secolo prima dello scoppio della prima guerra mondiale: 1815. 

Ed è morto giovane: non aveva ancora cinquant’anni. Chissà dove 

avrebbe portato la sua logica simbolica, fosse vissuto ancora!”. 

Nik rifletté qualche minuto, poi scosse il capo e sorrise: 

“Confesso che sento in ogni caso il bisogno di aiutare quel 

gruppo di mutanti, anche se... anche se non mi sono del tutto 

simpatici. Non so come, ma lo desidererei davvero”. Si accorse 

che la sua generosità lo spingeva persino ad accettare di far parte 

di quell’organismo composito. Ma il suo inconscio gli urlava di 

no, che avrebbe perso la sua individualità, in pratica se stesso.  

Pamela si affacciò. Aveva smesso di tradurre per venire a 

salutare Sara. Quando erano lì tutti e tre, suonarono. Non da sotto, 
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ma proprio alla porta dello studio-appartamento. Evidentemente 

qualcuno si era imbattuto nel portoncino d’ingresso spalancato. 

Oppure... Oppure si trattava di una persona che non aveva 

bisogno delle porte aperte... Si guardarono, poi Nik accese la 

telecamera puntata sull’ingresso. No, nessun mutante in vista. Era 

Mario Lepri, il paziente atteso, assai in anticipo. Lo psicologo 

notò che se ne stava un poco ingobbito, e capì che la sua 

autostima doveva essere piuttosto bassa. Salutò le due donne, che 

se ne andarono nell’appartamento della mamma di Pamela, e lo 

fece accomodare. 

 

  

Il cliente si guardava attorno, come fosse molto interessato ai libri 

multicolori che ricoprivano le pareti dello studio. Li osservava 

con una sorta di preoccupata diligenza, quasi avesse dovuto 

leggerli tutti lui. Sorrise a Nik e disse: “Le ho telefonato per un 

sogno, dottore. Posso raccontarglielo?”. 

“Certo”. Lo psicologo si sentì percorrere da un senso di 

piacere. La sua professione lo obbligava in questo modo a 

distrarsi dal problema dei mutanti per occuparsi di quanto amava, 

ossia ascoltare delle persone, aiutarle a capirsi ed eventualmente 

guarirle da qualche psicopatia. Si mise comodo, in maniera che 

anche il suo interlocutore si sentisse in dovere di imitarlo. Così 

l’atmosfera si fece più piacevole, priva della tensione 

dell’incontro fra psicologo e paziente.  

Lepri prese a dire: “Nel sogno siamo, mia moglie ed io, ai 

piedi di un cavalcavia, quando una bella auto sportiva rossa, che 

proviene dall’alto, sbanda, forse per il terreno bagnato, fa un giro 

e si ribalta. Noi ci mettiamo in salvo dietro a un rialzo di terreno. 

In ogni caso, nessun pericolo per noi: l’auto si ferma a ridosso del 

bordo del cavalcavia, senza crearci rischi. Mi avvicino, insieme a 

mia moglie. Capiamo che occorre ribaltare l’auto, perché il pilota 

è dentro, e sembra non sia in grado di uscire con i suoi mezzi. 

Faccio segno a delle persone che stanno lì vicino. Io non mi ci 

metterò, perché non posso sollevare pesi. Sa, sono reduce da 
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un’operazione, e devo evitare ogni sforzo. Ma non viene nessuno, 

e allora provo io e, inspiegabilmente, riesco a girare l’auto da 

solo”. Il cliente rise: “Capisce? Nel sogno ho girato l’auto senza 

l’aiuto di nessuno. E sono sbalordito, perché non posso fare 

alcuno sforzo, dopo l’intervento chirurgico! Inoltre, non ho 

proprio forza fisica. Va be’, era un sogno, lo so, ma mi ha 

sorpreso lo stesso, come avessi agito contro la mia volontà”.  

Lepri smise di parlare. Nik gli sorrise e interrogò senz’altro il 

suo Io profondo, rivolgendo, come sempre faceva, un pensiero 

grato a Carl Gustav Jung, che aveva divulgato quella tecnica. 

Dopo qualche istante poté dire: “Soprattutto, come lei ha intuito, 

è importante quel fatto che gira la macchina da solo, benché abbia 

la certezza di non poter fare il benché minimo sforzo. Perché mai 

riesce a girarla? Semplice, o era meno pesante di quanto 

immaginava, oppure lei era più forte di quanto non pensasse. In 

entrambi i casi c’è una sottovalutazione delle sue capacità e una 

sopravvalutazione dell’ostacolo. Ecco, mediti su queste due cose, 

perché sono un poco la sintesi di tutta al sua valutazione, fatta 

negli anni, di ostacoli e capacità”. 

Il cliente si fece pensoso. “È vero, è proprio vero, io tendo a 

sopravvalutare i problemi della vita. Se una difficoltà è 10, la 

faccio diventare 100... Sono uno squilibrato?”. 

“Assolutamente no, nel senso che il suo cervello lavora bene. 

Forse tutto fa capo alla sua modestia, che ritengo... eccessiva. 

Ecco, eccessiva”. 

“Alla mia.... modestia? Può dirmi qualcosa di più su questo 

argomento, dottore?”. 

Nik ancora fece ricorso al suo Io profondo. E spiegò: “Lei non 

è assolutamente convinto di essere molto, molto di più di quanto 

non si valuti. Perché la sua modestia, che ha del patologico, a 

volte (nel senso che la esagera: bisogna anche rendersi 

correttamente conto di quanto si è, mi creda) la sua modestia, 

dunque, le impedisce certe scelte che potrebbe operare. Ma non la 

danneggia, questo no. Semplicemente, nella ragnatela della vita 

rischia di seguire il filo più lungo per giungere alla preda, al target 
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cui tutti anelano... ossia la consapevolezza di essere stimati dai 

contemporanei”. 

Lepri sorrise, e Nik continuò: “Questo lo vogliono 

generalmente quelli che appartengono al suo gruppo psicologico. 

Ma lei in particolare. Perché per lei la stima è molto più grande, 

come conquista, che non la fama, la vittoria, la ricchezza”. 

Il paziente annuì.  

Nik riprese: “Ecco, quindi, che deve un poco ricostruirsi per 

quello che un tempo sapeva di sé. Mentre, col passar degli anni, 

la sua modestia è salita a livelli non più logici, ma eccessivi”.  

Lepri scosse il capo: “Credevo di essere un superbo, e ho fatto 

il possibile per spogliarmi della mia... prosopopea”. 

“Diciamo fierezza”. 

“Forse. Il fatto è che da giovane...”. 

“Quanti anni ha?”. 

“Cinquantasette. Il fatto è che da giovane, stavo dicendo, mi 

sapevo contrapporre bene, anche negli affari. E adesso non ce la 

faccio più”. 

Ancora lo psicologo s’immerse nel suo Io profondo. Disse: 

“Lei deve sapersi vendere per quello che vale, e non per quello 

che vorrebbe la ritenessero, ossia – paradossalmente – per meno”. 

Lepri sorrise, un sorriso mesto. E Nik continuò: “In altre 

parole lei, per fare un piacere al suo contraente, cede su tutta la 

linea”. 

“È vero:  mi dispiace per lui, mi dispiace contraddirlo, creargli 

ansia, risentimento nei miei confronti... Preferisco che... mi voglia 

bene, piuttosto che spuntarla in un contratto”. 

Lo psicologo non commentò quella dichiarazione, ma riprese il 

discorso interrotto: “Gli dà ragione, lo foraggia, e, soprattutto, 

non pretende che la rispetti come dovrebbe. Questo va bene in 

diplomazia, ma solo quando a farne le spese non è il soggetto, 

non è quello che la diplomazia la sta usando. Invece, se il 

soggetto è quello che, poi, farà le spese delle sue concessioni, 

ecco che dovrà patire, su se stesso, quello che non ha ottenuto 
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nella contrattazione. Non le dico di essere avido, ma neppure 

troppo concessivo”. 

“Capisco che allude all’ultimo contratto che ho firmato... Mi 

sembrava di aver fatto patti chiari, all’inizio”. 

“Massì, i patti chiari all’inizio vanno molto bene, se riesce 

però a renderli favorevoli a lei e ai suoi. Non con questo che la 

voglio spingere a diventare un bolso estimatore di se stesso: no, 

questo no. Io voglio soltanto che lei si renda conto della posizione 

che occupa, di fatto e di diritto. Ci rifletta, e migliori la sua 

personale opinione su se medesimo”. 

Lepri taceva. Poi disse: “Terrò presente le sue esortazioni, 

dottor Aquamonti. Ma come posso ritornare alla sicurezza di 

quand’ero giovane?”. 

“A quella non può ritornarci, perché gli anni sono passati, 

insieme alla certezza di non sbagliare. Ma adesso un aiutino 

glielo posso dare”. 

“In che modo?”. 

“Mi autorizza a ipnotizzarla?”. 

“Certamente!”. 

Nik passò subito all’ipnosi, che indusse in un attimo. Nessuno 

ci riusciva come lui. I suoi colleghi ipnoterapisti dovevano di 

norma utilizzare dei discorsi più o meno lunghi. Ma Aquamonti 

era davvero speciale, sotto questo punto di vista. In quanto gli 

bastava volerlo, che qualcuno fosse ipnotizzato, perché il fatto si 

verificasse immediatamente. Soltanto quando desiderava 

risparmiare il più possibile energie ricorreva ai criteri più 

consueti. In tali casi preferiva anche lui il discorso, il discorso che 

a poco a poco rilassa l’interlocutore, lo concentra sempre di più 

su una sola idea, scollegando la sua attenzione da tutto il resto, 

sino a piombarlo nel sonno ipnotico. 

Grazie all’ipnosi gli fu facile convincere il paziente di elevare 

le propria autostima, pur senza esagerare. Gli inviò questa 

convinzione insieme a una buona dose di energia mentale, per 

consolidarla, per inserirla stabilmente nella sua psiche. Quando 

Lepri fu liberato dall’induzione ipnotica si sentì davvero 
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rinnovato. Proprio come quando era più giovane, osservò lui 

stesso, sorridendo. 

  

 

Lepri uscì dallo studio ringraziando ripetutamente lo psicologo. 

Nik ne osservò la posizione eretta, e non più curva come quando 

era entrato, e ne fu contento. Non si era neppure accorto che, 

completamente concentrato sul paziente, aveva dimenticato i 

mutanti. Quando chiuse la porta dello studio se ne ricordò. 

Perdinci, occorreva fare qualcosa! Prima o poi si sarebbero rifatti 

vivi! 

La telefonata di Sara lo sorprese che stava riflettendo sulle 

decisioni da prendere. “Ho contattato quel fisico che aveva 

lavorato nel famoso reattore nucleare incriminato, Nik”. 

“Ha accettato di incontrarti?”. 

“Tutt’altro! Non solo non si è dichiarato disponibile a essere 

reintervistato, ma ha detto niet anche a un semplice colloquio 

informale e... cafone di un cafone, mi ha attaccato il telefono!”.  

“E allora?”. 

“E allora mi sono insospettita. Perché mai non vuole 

l’intervista? Che accidenti ha da nascondere?”. 

“Cos’hai deciso?”. Nik conosceva bene la cocciutaggine di 

Sara. Che infatti disse: “Ho deciso di andare lo stesso da lui. 

Vieni anche tu con me, Nik? Un uccellino mi ha detto che oggi 

non hai altri pazienti. Facciamo una specie di gita fuori porta, tu, 

Pam ed io, ceniamo in un bel ristorantino e poi torniamo, carichi 

di notizie”. 

“Ma se quello non vuole riceverti, Sara...”. 

“Forse non riceve me, ma uno psicologo che usa l’ipnosi come 

terapia, chissà... Cosa ne dici?”. 

Nik prese a riflettere. Non avrebbe compiuto nessun atto 

contrario alla legge o alla morale, cercando di parlare con quel 

fisico. Sì, avrebbe dovuto forzare un poco la mano, ma per un 

obiettivo più che lecito...  

“D’accordo, Sara. Quanto dista da qui?”. 
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“Solo un’ora. Un’ora di aereo, ovviamente. Ma, guarda guarda, 

ho per caso tre biglietti su un volo che parte alle 15 esatte. Andata 

e ritorno, si capisce. Ora sono le 12.10. Tutto il tempo, no?”. 

“Non ce n’è molto... Ma, e se non è in casa?”. 

“Non puoi sincerarti tu, Nik, se è in casa?”. 

“Non so nulla di lui. Questo significa che farei una fatica 

immensa e potrei non approdare a niente. La verità è che 

rischiamo di non trovarlo, insomma”. 

“È un rischio che dobbiamo correre... In ogni  modo, quando 

gli ho parlato al telefono, dieci minuti fa, mi ha detto che lui 

preferisce lavorare in casa, anziché nel suo dipartimento. E si è 

scocciato della mia telefonata anche perché è alle prese con un 

lavoro particolarmente interessante. Direi che la probabilità di 

trovarlo si avvicina al cento per cento”. 

“Va bene, Sara... In questo modo salteremo la partita di 

pallavolo di questa sera... Ho giusto un po’ male a un ginocchio... 

Vabbé, ci rifaremo la prossima volta. Inoltre non ricordo se Pam 

deve andare a tenere il suo corso di arti marziali, oggi. Ora le 

chiedo”.  

Lei, per tutta risposta, prese il cellulare e avvertì la palestra che 

aveva un impegno inderogabile. “Dite al mio vice di sostituirmi”, 

fu la sua raccomandazione. Una volta tanto, gli avrebbe fatto 

bene. La curiosità di Pamela stava trasformandosi in interesse, 

interesse professionale. 

 

 

Giunsero nella città del fisico a metà pomeriggio. Un taxi li portò 

nelle vicinanze della sua abitazione, una villetta della periferia. 

Un poco squallida, disadorna, con fiori appassiti alle finestre e il 

piccolo prato zeppo di erbacce. 

“Il classico intellettuale”, mormorò Sara. “Trasandato e tutto 

preso dal lavoro del suo cervello. Il fatto è che il cervello non 

garantisce una sicurezza assoluta: la storia insegna che può anche 

prendersi delle cantonate, e pure con una certa frequenza”.  

“Comunque agisca, l’intellettuale sbaglia”, mormorò Pamela. 
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“Così la pensi, Pam?”. 

“Non io. Così la pensava Adorno”. 

“Theodor Adorno, quello dei Minima moralia?”. 

“Proprio lui”. 

“Adorno era il suo nome vero? Perché mi sembra che fosse 

figlio di un ebreo tedesco. Giusto?”. 

“Giusto. Si chiamava Wiesengrund, ma preferì il nome della 

madre, che era corsa”. 

“Fu uno dei vati della contestazione studentesca, se ricordo 

bene”. 

“Ricordi bene. Poveraccio, l’alimentò e ne fu ucciso”. 

“In che senso?”. 

“Fu talmente contestato dagli studenti in una delle sue ultime 

lezioni, che non si riprese più e morì pochi mesi dopo, di un 

attacco cardiaco. Ma io dico: di crepacuore”.  

“Ti ricordi quando?”. 

“1969, in piena contestazione”. 

“Mi sembra un ottimo esempio di voltagabbana storico. Prima 

lo capivano e lo esaltavano, e poi non lo capivano più. Forse si 

capiva solo lui... Troppo staccato dalla gente, troppo intellettuale, 

oramai”, osservò Sara. 

“Secondo Albert Camus, un intellettuale è un uomo la cui 

mente osserva se stessa”, notò Nik. 

“Non deprezziamoli troppo, questi intellettuali, ricordiamoci 

che anche noi lo siamo”, esclamò a quel punto la giornalista. 

“Sì, ma moderatamente”, rise Pamela, pensando al suo karatè e 

a tutti gli sport che praticava insieme a Nik, dal tennis allo sci, dal 

golf alla pallavolo. “Intellettuali sì, ma non fino al midollo!”. 

Ormai erano a pochi passi dalla villetta e lo psicologo lanciò 

una sonda mentale. In casa non c’era che lo scienziato, e Nik capì 

immediatamente che era un single. Lo predispose ipnoticamente, 

anche se a distanza, ad accettare la visita. L’uomo posò il testo di 

Max Planck che stava consultando, si alzò lentamente, si infilò un 

golf grigio con qualche persistente macchiolina di cibo e si 

diresse verso la porta, canticchiando: “Ma quanti quanti ci sono, 
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ma quanti quanti!”. Stava provando un improvviso desiderio di 

fare due chiacchiere con delle persone venute da fuori. Un forte 

desiderio. Perciò aprì prima che i tre avessero suonato, mentre 

stavano appena leggendo sulla targhetta: ‘Dott. Francesco Dasso’. 

Pamela e Sara rimasero un poco stupite, benché sapessero delle 

capacità di Nik. Salutarono, e il fisico sorrise, contento di quella 

visita. 

Poco dopo erano seduti in una specie di salotto. Divani e 

poltrone erano d’un bel verde veronese, nascosto in parte da 

sovraccoperte rosse, in una sorta di vivace contrasto pompeiano. 

Le persiane erano socchiuse e la disposizione dei mobili, con un 

enorme sofà davanti al caminetto, il tipo dei piccoli ninnoli 

colorati, in prevalenza orientali, facevano sì che si respirasse 

un’atmosfera da alcova, più che da studio di uno scienziato. 

Evidentemente l’uomo non disdegnava la compagnia femminile. 

Dasso, con molta cortesia, dettata dall’ipnosi, chiese se 

desideravano bere qualcosa. Risposero di no. Sara lo interrogò 

subito, perché Nik l’aveva pregata di far presto, per non 

consumare troppe energie e anche per ridare al loro ospite la sua 

libertà senza trattenerlo troppo: “Che genere di lavoro facevate, in 

quel laboratorio ‘sperimentale’?”. 

Lui non oppose alcuna resistenza, reso estremamente sincero 

dall’ipnosi: “Mutazioni genetiche”.  

I tre si guardarono. Ora, finalmente, capivano molte cose. 

“Ma non era un reattore nucleare, quello dove lavorava?”. 

“Sì, certo, un reattore”. 

“E cosa c’entra la genetica con l’atomo?”, chiese Sara, con 

atteggiamento volutamente ingenuo. 

L’uomo rise: “L’atomo può provocare mutazioni”. 

“In meglio o in peggio?”. 

Il fisico non rispose. 

Al giornale, Sara aveva consultato attentamente l’archivio con 

le notizie sul fatto. In particolare una questione, appena accennata 

sui documenti dell’epoca, le stava a cuore. Chiese: “È vero che ci 

fu una fuoruscita soprattutto di radon?”. 
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“Sì, l’antico niton. Un gas nobile, quindi per definizione inerte. 

Ma i chimici hanno dimostrato che può reagire col fluoro”. 

“È vero che il radon può provocare il cancro al polmone?”. 

Nik e Pamela si guardarono: Felice Mancini, il mutante 

maestro elementare, aveva tossito più volte. E anche dagli altri 

due qualche colpo di tosse l’avevano sentito. 

Il fisico si mosse a disagio. Rispose: “Si, in certe quantità”. E 

poi ammise: “Effettivamente è considerato la seconda causa del 

cancro polmonare”. 

“E la prima, qual è?”. 

Dasso sorrise: “Il fumo”. In giro non c’erano portacenere. 

Neppure per gli ospiti.  

“Che tipo di mutazioni studiavate?”, chiese Sara, entrando nel 

merito della visita. L’uomo si irrigidì e non rispose. Nik lo calmò, 

con poche parole suadenti, dette con il tipico tono pacato 

dell’ipnotista. Ma capì che quello era un segreto che aveva 

giurato di non rivelare e lo lasciò tranquillo, facendo segno a Sara 

di non insistere. “Sappiamo già abbastanza”, le sussurrò. 

Ma l’animus della giornalista le chiedeva di non fermarsi a 

quel punto. Insisté: “Mi dia solo un’idea di cosa ricercavate”. 

Ancora un irrigidimento. “Attenta Sara, può uscire dall’ipnosi!” 

le sussurrò Nik. Allora la donna desistette. “Bene. Grazie, dottor 

Dasso”, disse, mentre si alzava. Si alzarono tutti. 

Il fisico li accompagnò fino alla porta e poi rientrò in casa, con 

un senso quasi di liberazione, come avesse fatto qualcosa che 

desiderava da tempo, senza però compromettere il segreto cui era 

vincolato. Si andò a prendere una bibita in frigo e tornò al suo 

libro. A poco a poco l’incontro coi tre si scolorì nella memoria, 

fino a ridursi allo scialbo ricordo di un sogno. 

Il volo di ritorno sarebbe partito alle 21. “Ci facciamo portare 

in centro?”, propose lo psicologo. “Penso che un’occhiata alle 

vetrine servirà da distensivo per tutti”. “D’accordo”, risposero 

loro, compiaciute. Ma Sara non era convinta: “Senti, Nik”, gli 

disse mentre si dirigevano verso un parcheggio di taxi, “confessa 
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che hai voluto proteggere la privacy di quel fisico. Non era vero 

che avrebbe potuto uscire dall’ipnosi, ammettilo!”.  

“No Sara, era verissimo”. 

“Ma mi sembra impossibile”. 

“Raccontale della suora, Nik”, disse Pamela. 

“È un fatto noto in letteratura”, spiegò allora lo psicologo. 

“Ipnotizzarono una suora. Poi qualcuno cercò di metterle le mani 

sotto i vestiti, o qualcosa del genere, non ricordo bene”.  

“E allora?”, chiese Sara. 

“La suora uscì dall’ipnosi, immediatamente. Del resto, la 

trance ipnotica è abbastanza debole. Per interromperla basta che 

sopravvenga una necessità fisiologica. Se il dottor Dasso avesse 

sentito un forte bisogno di urinare, ad esempio, avrebbe potuto 

uscirne”. 

“Pensavo che l’ipnosi fosse molto più potente”, osservò la 

giornalista. “Ma allora non si può ordinare a uno di andare ad 

ammazzare un altro, come si legge nei gialli”. Nik ebbe un 

pallido sorriso. “Purtroppo questo è possibile, Sara. Ma bisogna 

trovare il tipo adatto, predisposto. In altre parole, un potenziale 

assassino; o anche uno psicolabile, privo di difese”. E continuò: 

“Lo stato ipnotico è diverso da individuo a individuo. In una 

stessa seduta di gruppo certi soggetti ricevono un’ipnosi molto 

debole, mentre altri entrano addirittura in catalessi, ossia si 

irrigidiscono e diventano come dei pezzi di legno”. 

“In ogni caso, non è che hai capito qualcosa del suo segreto, 

Nik?”, domandò la giornalista. 

“Sì, qualcosa l’ho capita. Si tratta del vero scopo di quel 

reattore nucleare”. 

La donna si fermò, bloccando anche Pamela: “E cioè?”. 

“Se pensi a Nietzsche, cosa ti viene subito in mente, Sara?”. 

“Subito dopo i baffoni, Zarathustra e il superuomo, è ovvio… 

Vuoi dire che cercavano di costruire una specie di superuomo?”. 

“Qualcosa del genere. Ma molto più terra-terra”. 

“Ossia?”. 
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“Volevano semplicemente trovare un modo per ridurre 

l’emotività”. 

“Al fine di ottenere cosa?”. 

“Una specie di uomo senza paura, o quasi”. 

“E l’istinto di conservazione?”. 

“A quanto ho letto nella mente del dottor Dasso, sarebbe 

rimasto”. 

“A che scopo, questo?”. 

“Ecco il vero segreto: lo scopo era di tipo militare”. 

“Ah. Volevano creare una specie di supercombattente, quindi. 

Ci sarebbero riusciti, secondo te?”. 

“Questo non lo so. Ma sappiamo di sicuro che non ce l’hanno 

fatta”. 

“Meglio così”, concluse la giornalista. “Però hanno combinato 

questo bel guaio… Tutto è finito in uno scoppio, con quei morti e 

quei poveri mutanti”. 

“La natura si è ribellata…”, commentò lo psicologo. 

Erano ormai giunti al parcheggio dei taxi. Salirono su una 

vecchia macchina, che doveva avere almeno una ventina di anni. 

Il motore si avviò con un rantolo, ma l’auto non cadde a pezzi, 

come avevano temuto, e li scaricò in pieno centro. Scesero e 

incominciarono a percorrere quella che il taxista aveva definito 

“la via dei negozi”. 

Improvvisamente, Pamela ebbe un sussulto e artigliò il braccio 

di Nik. Nella vetrina che stava guardando si rifletteva un uomo 

alto, con la barba e un cappello a larga tesa in testa. Non aveva 

occhiali da sole, ma la somiglianza con i mutanti era grandissima. 

Però se ne andò tranquillamente, attraversò la strada e prese in 

braccio una bimbetta che gli era corsa incontro. Falso allarme, 

dunque. Ma la tensione aumentò in tutti e tre. 

“Mi chiedo se non ci sia un antidoto”, osservò la giornalista, 

corrugando la fronte, “un antidoto che li faccia ritornare normali”. 

“Spiegati meglio, Sara”, chiese Pamela. 

“Sì, voglio dire, se una scarica di radiazioni proveniente da un 

accidente che produceva mutazioni genetiche ha combinato il 
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guaio che sappiamo, non è che una sorta di controscarica potrebbe 

riportare i quattro mutanti allo statu quo ante?”.  

“Una specie di restitutio in pristinum”, commentò Pamela, per 

restare nel contesto linguistico di Sara. Ma non nascose la sua 

perplessità circa l’idea della giornalista.  

Nik si fermò. “Chi potrebbe dirci qualcosa a proposito? Il 

nostro fisico?”. 

“Non credo”, osservò Pamela, meglio un biologo o qualcosa 

del genere. Uno che conosca bene la struttura del DNA. 

“Sara, hai qualche biologo nella tua rubrica?”. 

“È possibile, ma la rubrica è sul tavolo del mio ufficio, al 

giornale. Così a mente non ricordo. Stasera stessa le darò 

un’occhiata. Dovremmo essere di ritorno per le 22 passate. Il che 

significa al giornale prima delle 23. Ora eccellente per la 

redazione”. 

“Ma non dovete avere tutto pronto per le 22?”, chiese Nik. 

“Questo i redattori normali, ma non Sara Vergnanisi, detta 

Sara-the-scoop!” 

Risero, e continuarono a osservare le vetrine. Si fingevano 

spensierati, ma ciascuno di loro aveva bene in mente il problema 

dei mutanti, e ci stava riflettendo.  

Decisero che avrebbero cenato al ristorante dell’aeroporto, in 

genere di buon livello, per non rischiare di perdere il volo di 

ritorno. 

  

 

Giunsero a casa un po’ provati dal viaggio in aereo, che non era 

stato di tutto riposo. Sembrava di andare in toboga, a causa di una 

serie di vuoti d’aria. Pertanto, appena arrivati nel loro 

appartamento-studio Nik e Pamela si fecero una doccia calda e se 

ne andarono a dormire. 

Lei si addormentò subito, ma lo psicologo aveva un cruccio: 

“Non ho abbastanza tempo”, pensava, mentre si rivoltava nel 

letto. “Il tempo passa, ho i miei impegni di psicoterapeuta, non 

posso disattenderli… non ho abbastanza tempo per capire, per far 



 

55 

 

fronte a questo problema dei mutanti, che è un problema grosso, 

perdiana!... Ho bisogno di più tempo, di più tempo. Mi sembra 

quasi di non aver neppure il diritto di dormire, per dedicare più 

tempo a quei quattro”. Di colpo nella sua mente si formarono 

delle parole: “Non pensare al tempo che trascorre, perché questo è 

un dono di Dio: ma certo, anche il tempo, anche il tempo lo è. 

Tutto è dono, proprio dono, nel senso che non v’è alcun obbligo, 

da parte del Padre celeste, a dare. E, invece, lui ha dato. Ma come 

potrebbe configurarsi diversamente chi rappresenta l’amore, o, 

meglio ancora, il bene sommo dell’universo?”. Lo psicologo capì 

che il pensiero giungeva dal proprio Io profondo, dall’anima. Il 

tempo era stato quasi un pretesto, perché il suo intimo voleva 

parlargli di questioni elevate, elevatissime, come poteva essere 

l’amore infinito del Creatore. Di colpo si attenuò la sua 

preoccupazione, svanì il senso di fretta che percepiva. Trasse un 

lungo sospiro, e fu sereno. 

Prima di addormentarsi mise in azione i suoi sensori mentali, 

che avrebbero dovuto intercettare eventuali intrusioni 

indesiderate. In ogni caso, la notte trascorse tranquilla. 
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Mercoledì 
 

 

 

 

“Il mattino ha l’oro in bocca”, canticchiava Nik mentre l’acqua 

della doccia scorreva. Pamela, dalla sua stanza, lo salutò con un: 

“Hello, early bird, ti ho sentito svolazzare”, e poi citò l’antico 

proverbio inglese: “The early bird catches the best worm!”. Nik 

le urlacchiò con voce lamentosa di non parlargli di vermi prima di 

colazione. Non aveva ancora terminato la frase quando si accorse 

che le pareti della doccia avevano preso a vibrare. Pensò a una 

piccola scossa tellurica, ma il lampadario del bagno non si 

muoveva. Uscì dalla cabina e quasi si aspettava di vedere quello 

che vide: il maestro elementare, Felice Mancini. Era lì in doppio 

astrale, col suo cappellaccio nero e l’impermeabile grigio che gli 

giungeva sino ai piedi. Il viso tirato mostrava gli zigomi in forte 

risalto. Nik, senza scomporsi, gli diede il buon giorno, mentre si 

asciugava nell’accappatoio. 

“Buon giorno a lei, dottor Aquamonti”, salutò compito il 

maestro, senza sorridere.  

“Qual buon vento?” chiese Nik, avvolgendosi in un 

asciugamano. Pamela avrebbe detto che si comportavano come in 

una scenetta familiare di fine Ottocento. 

“Ho una nuova proposta per lei”, disse il maestro o, meglio, il 

suo doppio. 

Ancora quel fatto della bocca che si muoveva un attimo prima 

che la parola ne uscisse. Nik lo osservò bene. Non era per nulla 

trasparente, ma aveva una consistenza materiale, completamente 

materiale. “Chissà se riuscirei a passargli attraverso, come coi 

fantasmi?”, si chiese. 

In quel momento Pamela, che sentiva parlare, fece capolino 

dalla sua stanza e vide la scena. Spalancò gli occhi allo scorgere il 

maestro, che sembrava presente in carne e ossa, lì che parlava con 
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Nik. Ma il fastidio per quell’intrusione fece aggio sullo stupore: 

“Bel modo di ledere la privacy”, mormorò, seccata. Felice 

Mancini rimase un poco in silenzio, come ragionasse. Poi disse: 

“Come faccio a sapere cosa stanno facendo le persone che 

contatto in... in questo modo?”. 

“Allora poteva scegliere un’ora migliore, caro mio”, continuò 

Pamela, come si fosse trovata in un ufficio postale a protestare 

con l’impiegato troppo lento. Nik taceva, ma osservava con molto 

interesse le reazioni dell’uomo. Che erano di stizza. Si era 

seccato, molto seccato per le parole di Pamela. E questo non era 

coerente con il loro atteggiamento placido e pacifico, con la loro 

dichiarata ricerca di pace. C’era qualcosa che non quadrava. 

Pamela si infilò nella sua cabina e cominciò a fare scorrere 

l’acqua. Anche adesso lo psicologo prestava grandissima 

attenzione al linguaggio del corpo del maestro. Il quale non degnò 

di un’occhiata il vetro traslucido che lasciava trasparire la linea 

perfetta della donna. Non lo interessava minimamente. “Già”, 

pensò Nik, “hanno parlato di non riproducibilità, di non poter 

procreare. Probabilmente questo è dovuto a una sorta di 

desessualizzazione dovuta alla scarica radioattiva”. 

Il maestro riprese: “La proposta è onesta e interessante, caro 

dottore”. 

“Sentiamo”. 

“Si tratta di quello che lei ci aveva suggerito, di farci da 

consulente esterno, senza incorporarsi nel nostro gruppo”. 

“Ebbene?”. 

“Ebbene accettiamo. L’assumiamo come consulente. Insieme 

alla sua collaboratrice, è chiaro. Vi pagheremo la parcella 

secondo le tariffe tipiche della sua categoria”. 

Questo aspetto contabile, quasi grottesco data la situazione, 

stupì lo psicologo. Pamela sbirciò verso di loro attraverso la 

connessione della porta della doccia. Cercava di segnalare a Nik 

di non fidarsi. Ma lui non ci vedeva nulla in contrario, dal 

momento che la proposta era in fondo sua.  
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“Va bene”, disse lo psicologo. “Lei può affrontare una seduta 

come doppio?”. 

“Io sì”, rispose il maestro, “ma non gli altri appartenenti al 

gruppo”. Questo significava, capirono Nik e Pamela, che la 

bilocazione poteva ottenerla soltanto lui. “Gli altri avranno 

acquisito capacità differenti”, pensarono entrambi.  

“Allora possiamo incominciare subito”, precipitò Nik, perché 

aveva un desiderio grandissimo di entrare nella sua mente. “Si 

accomodi... Non so se per lei è riposante sedersi...”. Si rese conto 

di aver detto una sciocchezza, ma il mutante rispose: “No, non lo 

è. Dottore... posso rimanere non più di pochi minuti, ha capito?”. 

“Va bene, eccomi!”, disse Nik, infilandosi la vestaglia che 

Pamela aveva battezzato ‘il tuo palamidone’. Si ricordò che il 

primo tentativo di entrare in empatia con il maestro era fallito, 

perché gli era sembrato di non trovare niente, al posto del doppio 

astrale. Ora si trattava di provare di nuovo, con il consenso di 

Felice Mancini, ma di agire sul corpo effettivo, non sulla sua 

proiezione. Si pose di fronte all’uomo e gli disse: “Annulli la 

chiusura della sua mente, della sua mente concreta, quella che ha 

emesso il corpo astrale che è qui adesso”. Il maestro non fece 

nulla. Nik glielo ripeté, e spiegò: “Altrimenti non posso lavorare”. 

Ma la visione incorporea non diede segni di aver capito.  

Passò un poco di tempo. I due si guardavano. Poi Nik 

comprese che l’uomo non ne era capace. Erano chiusi al mondo 

esterno, potevano conversare mentalmente tra di loro, il maestro 

riusciva anche a bilocarsi, ma non erano in grado di percepire gli 

altri e di farsi percepire. Come quando si protegge una villa con 

piscina dagli sguardi estranei circondandola con un alto muro: 

anche gli abitanti della villa non potranno vedere il mondo di 

fuori. 

Il doppio astrale ebbe un improvviso sussulto e fu scosso 

interamente da un lungo tremito, come fosse di gelatina. Nik e 

Pamela – che continuava a sbirciare dalla doccia – si fecero più 

attenti. S’incominciò a vedere attraverso la sagoma del maestro. 
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Poi prese a dissolversi. Mancini riuscì a dire: “Ci... ci stanno 

attaccando!”, e non lo si vide più. 

Pamela uscì dalla cabina, drappeggiandosi un grande 

asciugamano. Raggiunse Nik: “Li stanno attaccando? Cosa ha 

voluto dire? Forse li avranno trovati? Li avrà trovati la polizia?”. 

Lo psicologo cercò di lanciare i suoi flussi mentali intorno, ma 

non gli riuscì di agganciare alcuno che fosse in contatto visivo coi 

mutanti. Non sapeva dove si trovasse il grosso autoarticolato e 

quindi non poteva scoprire rapidamente ciò che era successo. 

Allargò le braccia e disse, cercando di essere comico: “Proprio 

adesso che avevamo trovato un lavoro come consulenti...”. Ma 

non rise, né rise Pamela. Erano preoccupati, perché non avevano 

la possibilità di sapere. “Cosa accidenti possiamo fare?” chiese la 

donna. 

“Nulla, proprio nulla. Non riesco a captare niente”. Nik 

continuò comunque a perlustrare mentalmente in giro, cercando 

di collegarsi al maestro. E qualche secondo più tardi percepì un 

vociare indistinto, un accorrere, un muoversi rapidamente. A 

poco a poco vide la scena, attraverso gli occhi di qualcuno che vi 

partecipava. “Pamela!”, urlò. “Vedo, vedo qualcosa. Sono entrato 

nella mente di una persona... e vedo... Sì, è un attacco, un attacco 

al camion! Ma non sembrano della polizia! Sono diversi, hanno... 

forzato la porta laterale per entrare. Ma a che scopo? Cosa 

vogliono ottenere?”. 

La visione si fece confusa. Poi diventò più nitida: “Vedo con 

gli occhi di un tale vestito di scuro... è un po’ miope... davanti a 

lui c’è... mi pare proprio il maestro Mancini! Accanto sta 

correndo un uomo... ha un’arma in mano. Non lo conosco, non è 

uno dei mutanti... Ora è caduto... È disteso a terra, non si rialza... 

Aspetta, anche il mio traballa, vacilla... Adesso non vedo più 

nulla, tutto buio... Ne cerco un altro... Sto sfiorando la mente di 

un mutante... No, non ce la faccio a utilizzarla, è chiusa, non ce la 

faccio! Ora... aspetta, sto entrando in un altro degli attaccanti... È 

fermo, sta osservando la scena... È spaventato, terrorizzato”. Nik 

cercò a tastoni un fazzoletto per asciugarsi il sudore che gli colava 
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negli occhi facendoli bruciare. Pamela gli allungò uno dei suoi. 

Riprese subito a descrivere ciò che vedeva: “C’è un barbuto, di 

fronte a me... Mi sembra il fabbro... Ha fatto un gesto... È di 

nuovo buio... Più nessuna reazione da questo soggetto... Vedo se 

ne trovo un altro”. Ancora lo psicologo cercò qualcosa per 

asciugarsi la fronte. 

“Sì, sto entrando in un’altra persona, Pam... È una donna... Ma 

no, ma no! È fuori dal camion, lo vedo lontano, là, in fondo al 

vicolo...”. 

“Riesci a leggere il nome del vicolo, Nik? O di una via?”. 

 “No, non ci riesco... È il vicolo di prima, o un altro? Non so, 

non si vede bene... Ma non ce la faccio più”. 

 Lo psicologo uscì dalla mente di quella donna e si mise a 

sedere, spossato. Tutto si era svolto in pochi secondi. 

“Ti senti bene, Nik?” gli chiese premurosa Pamela. Lui fece 

cenno di sì con la testa. La guardò. “Un attacco contro i mutanti”, 

disse. “Un attacco molto rapido, finito quasi subito... È stato 

molto... drammatico. Mi pare fatto da tre uomini. Tre uomini 

armati”. 

“Uomini? Che tipo di uomini?”. 

“Non l’ho capito, so solo che non avevano buone intenzioni”. 

“Poliziotti?”. 

“Forse... ma potevano anche essere dei ladri”.  

“E i mutanti?”. 

“Ne ho visti due. Il maestro e quell’altro, il fabbro”. Nik attirò 

Pamela a sé per tranquillizzarla, mentre ripeteva: “Non ho capito 

se fossero dei poliziotti, dei rapinatori o altro. Ma adesso sono 

tutti in condizione di non nuocere”. 

“Cosa vuoi dire?”. 

“Sono entrato nella mente di un paio di loro. A un certo punto 

hanno perso conoscenza. Morti o svenuti, non l’ho capito. E ne 

ho scorto un terzo cadere”. 

“I mutanti?”. 

“Sì. Il fabbro ha mosso una mano e l’uomo che mi prestava la 

mente ha perso conoscenza”. 
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“Il fabbro aveva un’arma?”, chiese Pamela. 

“No, aveva la mano nuda”. 

Rimasero in silenzio per qualche minuto, riflettendo. Poi 

Pamela osservò: “Allora hanno acquisito altre capacità”. 

“Penso di sì”, disse lo psicologo. “Chissà quali altre, e chissà 

usate come”.  

    

 

Nik e Pamela se ne stavano zitti, riflettendo. A un certo punto lui 

ruppe il silenzio: “Ragionavo sul numero di quei mutanti”, disse. 

Pamela lo guardò interrogativamente. “Sono quattro, secondo te, 

Pam?”. 

“Così sembra. Tre... buoni e uno cattivo. Giusto?”. 

“Sì. Tre più uno, piuttosto che quattro”. 

“Cosa vuoi dire?”. 

“Vedi, Carl Gustav Jung parla della triade, che potrebbe essere 

costituita dai tre che tu hai definito buoni”. 

“Sì”. Pamela stava confrontando queste affermazioni con le 

sue conoscenze filosofiche. Ricordava Pitagora che riteneva il tre 

essere il numero perfetto, ma anche Plotino e soprattutto Proclo. 

Era sul punto di arrivare alle tre fasi della dialettica di Hegel 

quando si accorse che stava perdendo il filo del discorso. 

“Continua, Nik”. 

“Jung afferma che la triade richiede il quarto elemento. Infatti, 

una quaternità ha spesso una struttura ‘tre più uno’, in quanto uno 

dei suoi componenti occupa una posizione d’eccezione ed è di 

natura diversa. Quando gli elementi sono arrivati a quattro, si 

raggiunge l’Uno, ossia la totalità. Ora, i nostri mutanti sono tre 

più uno, tre che possiamo chiamare onesti, più il ladro di banche, 

che dà quattro. E rappresentano quindi l’unità”. 

“Ma perché il quattro?”. 

“Jung dice che il quattro è un archetipo, un qualcosa che c’era 

prima e che continua in noi, adesso. E fa un sacco di esempi”. 

“Te ne ricordi qualcuno?”. 
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“Ci sono quattro aspetti psicologici dell’orientamento 

psichico: sensazione, pensiero, sentimento e intuizione. Se vuoi, 

ci sono quattro vie a significare lo sviluppo spirituale del 

buddismo, le cosiddette quattro nobili verità”. 

Pamela prendeva mentalmente nota. Le era troppo connaturale 

la critica, per potere accettare tutto quanto, anche se proveniva da 

un grosso calibro come Jung. Nik, infervorato, continuò: “Mi 

ricordo anche altri esempi, Pam. Quattro è il numero di settori del 

mandala, il cerchio, nella sua forma elementare, perché la sua 

minima divisione naturale è in quattro parti: i quattro quadranti 

equivalenti sono definiti da una croce a bracci uguali. E, pensa, 

Jung dice anche degli avvistamenti storici di UFO: erano in 

formazioni quaternarie, con delle luci a croce. Per non parlare 

della citazione più eclatante: la trinità divina che si completa con 

Maria, giungendo alla quaternità”. Pamela interruppe il fluire 

degli esempi: “Okay, Nik, okay. Ma dove vuoi arrivare?”. 

“Se quegli esseri, quei mutanti, hanno acquisito delle capacità 

extrasensoriali, e hanno... spontaneamente, la percezione di 

quanto ti sto dicendo, essi mirano alla triade più uno, in modo da 

raggiungere la quaternità, che corrisponde all’unità. Alla 

perfezione”. 

“Va bene. E allora?”. 

“E allora, se avevano proposto a me di far parte del gruppo, 

questo li avrebbe portati a cinque, non più a quattro”. 

“Vai avanti”. 

“Ora, se posseggono la conoscenza connaturale che la 

perfezione si ottiene con la quaternità, come possono 

raggiungerla? O sopprimendo me una volta usatomi, oppure 

eliminando quel Gianluigi Vitale, il rapinatore. Saremmo rimasti 

il maestro, il fabbro, il falegname e... lo psicologo, che è di natura 

diversa dalla loro, in quanto io non sono un mutante. Quaternità 

perfetta. In ogni caso, occorre un’eliminazione... forse addirittura 

a un assassinio”. 

Pamela lo guardava, tra l’apprensivo e l’incredulo: “Ma adesso 

ti hanno proposto di fargli da consulente, non più di incorporarti 
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con loro, quindi non diventano quattro più uno, ma rimangono tre 

più uno: maestro, fabbro e falegname sono tre, e l’altro, il ladro di 

banche, li fa giungere alla quaternità. Tu giochi da esterno”. 

“Questo potrebbe significare che hanno rinunciato all’idea di 

eliminare Gianluigi Vitale, rimanendo loro in tre più uno, con me 

soltanto consulente. Sarebbe una buona soluzione... se Vitale non 

fosse un delinquente”. 

“In ogni caso, non garantisce per te”, osservò Pamela. “Se 

dovessero ‘eliminare’, come dici tu, Gianluigi Vitale, delinquente 

o uomo probo che sia, commetterebbero comunque un illecito, 

perché non hanno alcun diritto di privarlo della sua libertà. Se poi 

giungessero a un assassinio, si caricherebbero di un reato 

certamente peggiore di quello commesso da Gianluigi Vitale nella 

banca. Altro che buoni!”. 

Nik annuì. 

“Se... eliminano... se uccidono il ladro di banche”, continuò 

Pamela, “rimarrebbero tre assassini: tu potresti essere il 

complemento di natura diversa che conduce all’uno, Nik: tre 

assassini più te! Sai che prospettiva!”. 

Lo psicologo stava per rispondere quando il telefono squillò. 

Alzò il ricevitore. Era Sara Vergnanisi, che chiedeva notizie. “Sì 

Sara, le notizie ci sono”. Lo psicologo le raccontò – con molta 

cautela, usando frasi e sinonimi che la giornalista capiva bene, ma 

non un ascoltatore occasionale – della battaglia svoltasi sul 

camion. Lei stava molto attenta, prendendo nota. La sua abitudine 

a scrivere di fatti anche assai drammatici avrebbe dovuto 

impedirle di emozionarsi, ma non poté farne a meno. Al termine 

del racconto, Sara disse: “Attacca, ti richiamo”. 

Nik sapeva che questo era un modo per depistare un eventuale 

ascoltatore imprevisto. La giornalista avrebbe sicuramente usato 

un altro cellulare. Quando il telefono squillò, Nik sentì la voce di 

Sara che esclamava: “Accidenti! Come faccio a scrivere che un 

tale ha visto tutto questo di lontano, utilizzando la mente or 

dell’uno, or dell’altro? Mi prenderebbero per pazza... Cosa ne 

dici?”. 
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“Confermo, Sara. Soprattutto, vorrebbero sapere chi è quel 

tale... E a me questo non farebbe affatto piacere, lo sai... Ma 

aspetta, non è ancora finito”. 

“Cos’altro c’è?”. 

Nik le riassunse il discorso sulla quaternità, questa volta 

pressoché senza veli, perché riteneva impossibile che la loro 

telefonata venisse intercettata da qualcuno in grado di capire. Poi 

stettero un poco in silenzio. 

“Dov’è che Jung parla della quaternità?”. 

“Specialmente in Psychologie und Alchemie. L’edizione che 

ho io è del 1944. Ci dev’essere una traduzione inglese, forse 

anche italiana”. 

La giornalista prese nota, e poi disse: “Io non penso che siano 

aut buoni aut cattivi... che tre siano buoni e uno cattivo, 

insomma. Mi sembra una considerazione troppo manichea. 

Ritengo che siano buoni o cattivi come tutti gli esseri umani. 

Dagli una possibilità, e vedrai come si comportano”. 

“Spero che la possibilità non mi costi cara”, rispose lo 

psicologo, pensoso. 

“Sì, questo è vero, Nik. Stai attento”. 

Lui fece di sì col capo, come se la giornalista non fosse al 

telefono ma potesse vederlo. Sarebbe stato attento, attento e 

prudente. Poi chiese: “Hai rintracciato il biologo?”. 

“Sì. È il professor Ortensio Galmir, che è stato in nomination 

per il Nobel”. 

“Dove si trova?”. 

“Nella nostra città. Ho un appuntamento con lui per oggi 

pomeriggio, verso le 17. Tenterò un’intervista e mi porterò anche 

il fotografo... Spero non mi chieda dei soldi. Questi luminari, non 

si sa mai come stanno a portafoglio”. 

“Possiamo venire anche noi due?”.  

“Dovete! Altrimenti come potrei scoprire cosa cova di sotto?”. 

Nik sorrise. Si chiedeva se fosse più lui a usare Sara o più Sara a 

usare lui. Ma poi concluse che erano una specie di joint venture, 

fifty-fifty. 
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“D’accordo, Sara. Veniamo al giornale verso le 16.30. Va 

bene?”. 

“Va bene. Mi troverai già in procinto di uscire, ma va bene”. 

Si salutarono e Nik cercò Pamela al cellulare. Mentre lui 

faceva quella lunga telefonata con Sara, lei era uscita per delle 

indispensabili compere. La immaginò rapita davanti a un negozio 

di vestiti da sera. Da quando si preparava per la famosa première 

di domenica si soffermava spesso a confrontare gli abiti 

concorrenti con quello nero a bolerino di pizzo che aveva 

comperato per sé. E, a quanto lo psicologo percepiva vedendola 

soddisfatta, il suo acquisto era il migliore, più elegante e più 

raffinato di tutti gli altri. 

Al telefono, mise Pamela al corrente della visita al biologo. 

Ma lei obiettò: “Mio Dio, Nik, non dirmi che hai dimenticato la 

prova di karatè di oggi pomeriggio! Ci saranno dei veri esperti, 

delle leggende viventi... Non mancherei per nessun motivo al 

mondo!”. “Ah, sì”, rispose lui un poco imbarazzato, “sì, me ne 

ricordo benissimo... Volevo solo... la conferma. In ogni caso non 

preoccuparti, andremo Sara ed io”. 

   

   

Lo psicologo pranzò da solo, perché Pamela era stata invitata al 

“banchetto sociale”, come lo chiamava lei, con gli altri karateka. 

Lui si regalò un surgelato di trenette al pesto, ma ne gustò poco il 

sapore, preso com’era dal pensiero dei mutanti. Si accorse quasi 

con fastidio che nel primo pomeriggio aspettava una persona, una 

donna, alla quale aveva fissato un appuntamento la settimana 

precedente. Scosse il capo con violenza: quello era il suo lavoro, 

un lavoro che amava. Non doveva farsi condizionare dal 

problema dei mutanti, doveva continuare a svolgerlo con piacere 

e professionalità. 

Alle 14.30 gracchiò il videocitofono. Nik scorse una ragazza 

bruna, alta e snella. Si presentò allo studio con un bel sorriso, che 

non rivelava alcun tipo di alienazione mentale, come notò subito. 

Indossava uno chemisier di seta color champagne, con maniche e 



 

66 

 

colletto tagliati come quelli delle camicie da uomo. Un capo che 

sarebbe piaciuto a Pamela, pensò lo psicologo. 

Qualche minuto dopo la faceva accomodare nella consueta 

poltroncina grigia e le poneva la domanda di rito: “In cosa posso 

esserle utile?”. 

“Ecco, dottore, si tratta di questo”. La ragazza sorrise, 

accavallando con finta noncuranza le gambe, e così mostrando 

una buona porzione di epidermide. Nik notò lo scolpirsi del 

quadricipite, e pensò che la donna praticasse qualche sport che 

sviluppava particolarmente quel muscolo, come sci o tennis. Poi, 

quasi involontariamente, prese a riflettere su quella tipica mossa 

femminile, tesa ad attirare l’attenzione. Ricordò che, quando era 

un giovane studente, aveva chiesto alla professoressa di 

comportamentistica, a margine di una lezione su John Broadus 

Watson: “Ma perché le donne, quando vogliono diventare 

interessanti per un uomo, lo fanno mostrandogli le gambe o 

aumentando la scollatura? Qual è il motivo profondo?”. La 

professoressa aveva risposto, molto seriamente, che ciò capitava 

perché nella femmina umana l’istinto è più forte della ragione. “E 

un potentissimo istinto primario è proprio quello sessuale, sempre 

presente nella donna: un modo radicato per garantire alla natura 

una prole, una continuità”, aveva detto. Aggiungendo: “Gambe al 

fine di mostrare, per così dire, la via; e seno per far capire che ci 

sarebbe in seguito di che nutrire il pargolo. Tutto ciò a livello 

istintuale, non necessariamente filtrato dalla ragione. Per lo stesso 

motivo voi uomini osservate con piacere queste zone, insieme al 

bacino, la cui dimensione ampia promette una gestazione ideale”. 

Poi la professoressa si era posta una domanda: “Questo istinto, 

così genuino, chiaro e lampante, viene oramai avversato dai 

contraccettivi. Ma l’istinto reclama anche la formazione di una 

famiglia, e quindi dei figli, senza differimenti, e il contraccettivo 

gli si oppone. Quale sarà il futuro? Si può addomesticare un 

istinto?”. Ora Nik era in grado di controbattere: “L’istinto non 

viene alterato dai contraccettivi”, pensò, come rispondesse a 

quella docente. “Pertanto, chi li usa non è che diventi un non-
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uomo, una non-donna. Continua ad agire secondo l’istinto, come 

un cane che non smette di muovere la bocca per mordere anche 

quando la museruola glielo impedirebbe”. Lo psicologo scosse il 

capo, perché per qualche istante aveva smesso di ascoltare la 

cliente. 

Sentì che diceva: “Vede, dottore, il mio problema e che io 

non... non riesco a tollerare i felini”. La giovane rise, mostrando 

dei denti regolari e bianchissimi. Continuò: “Quando ne vedo 

uno, che sia una tigre o un gattino... mi metto a sudare freddo, mi 

batte forte il cuore e fatico anche a respirare”. 

Nik non disse nulla, ma incominciò a riflettere. 

“Prima i medici pensavano si trattasse di un’allergia al pelo dei 

gatti. Ma poi si sono accorti che le stesse reazioni le ho anche con 

felini ben più grossi, persino con le pellicce di ocelot... E oramai 

mi basta vederle... alla televisione, su un libro, su un giornale”. 

Rise. “Così  mi hanno consigliato lei”. 

Lo psicologo annuì, e chiese: “Come si comporta, quando 

sente il... fastidio?”. 

“Altro che fastidio, dottore, il tormento! Devo nascondermi, 

devo fuggire! Scappo dove posso, entro magari in un negozio, 

corro in un bar, in una toilette, in qualunque posto, purché sia 

lontano dal felino... E di gatti ce ne sono tanti, mi creda, 

tantissimi! Lei non immagina quanti gatti ci sono in giro! Già ho 

tagliato gli ormeggi con tutte le mie amiche gattaie... Ma ne 

incontro dappertutto”. 

“Una bella ossessione!”, pensò Nik. “Ben peggiore 

dell’erpetofobia o dell’aracnofobia: serpenti e ragni ce ne sono 

assai meno che gatti. Questi s’incontrano ovunque”. Chiese: “È 

da molto che le succede?”. 

“Direi da sempre… Ma è solo negli ultimi tempi che la mia 

paura dei felini è aumentata… Prima era tollerabile, mentre 

adesso sta diventando un tormento”. Nik capì che doveva stabilire 

una relazione empatica con la giovane, per capire l’origine di quel 

disturbo.  



 

68 

 

Non gli ci volle molto. Percepì quasi subito un ricordo 

sommerso, nascosto nell’inconscio: una violenza sessuale che 

aveva subito da bambina, di cui si era completamente 

dimenticata. 

“Mi sembra un caso chiaro”, pensò. Gli venne in mente una 

frase che un suo docente di psicanalisi ripeteva sovente: “Tutto 

sta nel far affiorare, dall’inconscio al conscio, il ricordo rimosso 

dalla memoria. La conoscenza della causa eliminerà il sintomo”. 

La ragazza lo osservava, come per capire i suoi pensieri. Nik se 

ne stava in silenzio, serio, ma con un inizio di pacato sorriso, che 

la tranquillizzava. 

Lo psicologo incominciò a lavorare perché la causa della fobia 

divenisse palese alla cliente. Avrebbe potuto passare subito 

all’ipnosi, ma non gli sembrava ancora opportuno. Preferì operare 

con la forza della mente, quella forza che lo differenziava dagli 

altri psicologi, dai quali era per questo riconosciuto il numero 

uno. Per prima cosa, instillò una grande serenità nella ragazza. 

Poi prese a scavare nell’inconscio della cliente perché affiorasse 

quella vicenda, in modo che se ne rammentasse a livello palese. 

Questo doveva avvenire a poco a poco, dolcemente e 

delicatamente. 

Era appena trascorso qualche minuto quando la donna 

incominciò a ricordare, come in un sogno. Volle subito ripetere a 

Nik ciò che le passava per la mente. Lui si accorse che la giovane 

provava adesso nei suoi confronti un sentimento quasi figliale, e 

notò che aveva cambiato posizione delle gambe, allineandole in 

maniera pudica. La tranquillità dello studio, la fiducia che aveva 

per quello psicologo, di cui tanto le avevano parlato, generarono 

in lei una delicata autoipnosi. La sua mente si rivolse al passato, 

prese a riviverlo. E divenne forte il desiderio di parlarne, di 

narrare quanto ricordava via via a quell’uomo seduto davanti a 

lei, che vedeva ora come il risolutore dei suoi problemi, una 

sicura ancora di salvezza. 

Distolse lo sguardo da Nik e prese a fissare un punto lontano, 

indefinito. Disse, con una voce fresca, giovane: “Sono piccola, 
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una piccola bambina... C’è un grosso uomo, accanto a me”. 

Mentre lei raccontava, la mente dello psicologo gli presentava la 

scena, in tutta la sua crudezza. La vide irretita da un parente in 

preda all’eccitazione sessuale – alla foia, gli venne in mente, 

paragonandolo a un animale. Percepì l’innocenza della bimba, lo 

stupore, e il male fisico che seguì all’atto. “Tanto male”, stava 

dicendo la ragazza, “tanto male”.  

Poi la sensazione dolorosa scomparve, per far posto al dopo. Il 

dopo era stato vissuto dalla bambina come se avesse fatto lei 

qualcosa di brutto. Nik comprese che provò allora una sorta di 

vergogna, anche se non capiva bene cosa fosse successo. Non lo 

disse alla mamma, lo tenne per sé. Lo custodì fra i suoi segreti, 

ma solo per poco. L’inconscio si appropriò di quel ricordo e lo 

tenne stretto, nascosto.  

Nik si accorse che la ragazza incominciava a piangere, in 

silenzio. La teneva attentamente sotto controllo mentale, perché il 

ricordo non la danneggiasse, anziché aiutarla a capire la causa 

della sua paura. Lasciò che piangesse, mentre le suggeriva – e qui 

passò automaticamente all’ipnosi – di considerare quel fatto come 

una disavventura che può capitare a molte bambine, e non solo a 

lei. Occorreva incominciare a sminuirne l’importanza.  

Rifletté un attimo e poi decise di tentare una via metafisica. La 

donna doveva sforzarsi di staccare se stessa, la se stessa 

spirituale, dal corpo, il corpo che aveva subito la violenza. 

Doveva vederlo dall’alto, come fosse un fantoccio. Il corpo aveva 

patito, povero corpo, ma il suo essere vero, quello che nel corpo 

abitava, era rimasto intatto, integro nella sua completezza 

spirituale. 

Però lei resisteva; forse le chiedeva troppo con quella 

dissociazione. La sua mente non era in grado di seguire la pista. 

Anzi, Nik sentiva farsi strada nella ragazza una sensazione di 

odio, di odio profondo per quell’uomo che aveva approfittato di 

lei: non, come desiderava lo psicologo, del suo corpo. No, di lei, 

proprio di lei.  
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Una simile reazione non le avrebbe certo giovato, 

soppiantando con l’odio il dolore inciso nel suo inconscio. Allora 

Nik scelse un’altra strategia. Le parlò di valutazioni legate alla 

cultura, alle abitudini. Le parlò di pulsioni sessuali per certuni 

incontrollabili, irrefrenabili, quando la volontà veniva 

completamente asservita all’istinto. L’istinto, il tragico vincitore 

dell’educazione, della ragione, persino dell’anima. Le mostrò 

l’incapacità di quell’essere umano di contrapporsi al desiderio: la 

libido lo aveva soggiogato, completamente sottomesso. E 

quell’uomo non era stato in grado di resisterle: era da compatire, 

occorreva provare pena per lui, prima ancora di accorgersi che la 

sua incapacità di opporsi all’istinto aveva fatto del male a una 

bambina innocente. 

Questo le permise di attenuare il suo astio. E anche il senso di 

individualità che provava: non era la sola, le faceva capire sempre 

di più Nik. Purtroppo, ma anche – paradossalmente – per fortuna, 

perché così si riduceva in maniera drastica il senso di unicità che 

la pervadeva. Non era la sola. Il suo caso si confondeva con 

quello di molte bambine, molte donne che avevano vissuto la sua 

stessa esperienza. Una miriade di donne, troppe donne. Doveva 

smarrirsi nell’insieme doloroso di accadimenti analoghi, come 

una goccia si perde nel mare. Adesso la cosa era lontana, era 

finita. Un brutto fatto oramai sepolto nel passato. E lì doveva 

rimanerci. 

Lo psicologo fece in modo che si tranquillizzasse sempre di 

più, a poco a poco, senza quasi far sentire il proprio respiro, per 

non turbare il rilassamento che induceva nella giovane. Il tempo 

passava, e la donna realizzava in maniera sempre più convincente 

che si trattava oramai di un ricordo, soltanto un ricordo, fatto di 

nulla, fatto di una sensazione imprecisa, che stava a poco a poco 

abbandonandola. 

Quando fu ben certo che lei era oramai uscita dalla gabbia 

mentale provocata dalla reminiscenza del trauma infantile, Nik si 

alzò e cercò nella libreria. Ne trasse un volume sugli animali e 

trovò una bella foto di gatti. Fissandola negli occhi, gliela mostrò. 
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La giovane donna trasalì. Ma poi sorrise, mentre con un dito 

sfiorava la figura.  

Nik capì che era guarita. Senza dubbio: la ragazza era guarita! 

Era accaduto quello che i suoi colleghi psicologi potevano 

raggiungere soltanto con molte sedute. Perché loro dovevano 

consumare tempo per capire le cause del malessere, mentre a Nik 

bastava un solo contatto empatico profondo. E la sua potentissima 

forza mentale operava il resto, sintetizzando decine, centinaia di 

sedute terapeutiche. 

Lo psicologo mostrò alla ragazza altre immagini di felini, dai 

puma alle tigri, dai leoni alle linci. Lei non ebbe più alcuna 

reazione negativa. Se ne rendeva conto, gioiva per questo. 

Guardò Nik con occhi sognanti. Lo vedeva come una specie di 

angelo salvatore, nella sua fantasia. Diventò calma e addirittura 

curiosa dei suoi sintomi.  

“I felini...”, domandò. “Perché proprio i felini?”. 

“L’inconscio ha colpito a caso, signorina. L’oggetto della sua 

fobia avrebbe potuto divenire qualsiasi cosa. Un essere animato o 

anche inanimato, un gatto come un serpente, un colombo come 

una pecora. Non vi è alcun motivo chiaro nella scelta di gatti & 

C”. 

Risero insieme, come se la vicenda fosse diventata buffa, certo 

non più così tenebrosa, così tragica come prima. 

Quando la paziente se ne andò si sentiva tranquilla e sicura. 

Era addolorata per quel fatto così penoso che era stato fatto 

rivivere per un poco nella sua memoria. Però realizzava 

benissimo che era capitato tanto tempo fa. Nik aveva badato di 

lasciarle un comando postipnotico: “Devi dimenticare, ma questa 

volta senza spostare il ricordo nell’inconscio!”. E il ricordo si 

stava affievolendo mentre lei si allontanava dallo studio, quasi 

come fosse appartenuto a un’altra persona. Era felice di potere 

adesso guardare ogni gatto con un’emozione del tutto neutra, 

indifferente, anziché con terrore. Al contrario, incominciava a 

provare un pizzico di simpatia. E si era anche ripromessa di 

andare allo zoo. 
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All’ora stabilita lo psicologo si incontrò con Sara e un fotografo 

del giornale, carico di macchine fotografiche e di una piccola 

telecamera. Con suo stupore, il giovane gli porse tutto 

l’armamentario. “Devi farmi da fotografo, Nik. Non possiamo 

andare in troppi. Un conto era Pamela, una bella donna in più fa 

sempre piacere a un uomo. Altro è andare con due uomini. Abbi 

pazienza. Sai come funzionano queste macchine?”.  

Mezz’ora dopo, alle 17 in punto, suonavano alla porta del 

quasi premio Nobel, il professor Ortensio Galmir. Venne ad 

aprire una signora di una certa età, coi capelli grigi raccolti in una 

treccia girata sul capo. Secondo il racconto di Sara a Pamela, 

aveva l’atteggiamento tipico di una guardiana di lager. Si teneva 

diritta come... avesse ingoiato un manico di scopa, sempre stando 

al commento della giornalista. Era la moglie. Li introdusse in un 

salottino, una specie di sancta sanctorum, pieno di fotografie di 

persone di un’altra epoca, insieme a quelle del professore nelle 

sue attività di docente, di relatore a congressi, di premiato per 

qualche scoperta. Lui li stava aspettando, in piedi accanto alla 

porta. Terminate le presentazioni, Sara incominciò l’intervista. 

Dopo alcune domande di carattere generale, la giornalista 

aggiustò il tiro: “Lei si è occupato di mutazioni genetiche, vero, 

professore?”. 

“Sì, certo”. Sorrise, quasi con timidezza. Aveva il viso magro, 

con un poco di barba che sembrava da fare, ma era voluta così. 

Osservava i presenti con due occhietti molto vispi, guardando al 

di sopra dei mezzi occhiali che gli cadevano sul naso. Insieme al 

taglio dei capelli che erano stati biondi, un po’ a scodella – 

probabilmente opera della moglie, come usano molti intellettuali 

– facevano ricordare mastro Geppetto. E Sara non mancò di 

rilevarlo. 

“Si è occupato anche di mutazioni umane?”, chiese ancora la 

giornalista. 

“No”, sorrise il professore. “Solo vegetali e animali”. 
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“Ah. Ci può dire in due parole che cos’è una mutazione 

genetica?”. 

L’uomo assunse un atteggiamento più professionale. Pensò un 

poco, evidentemente per trovare le parole adatte a un non biologo, 

poi disse: “Darwin preferiva parlare di variazioni, anziché di 

mutazioni, quindi di variante in luogo di mutante. Si tratta del 

cambiamento, spontaneo o indotto, che avviene nel patrimonio 

genetico di un individuo, animale o vegetale”. 

“Quindi il... variante, il mutante, cambia aspetto?”. 

“Può cambiare aspetto, certamente”. 

“La mutazione si trasmette per via ereditaria?”. 

“Di solito sì”. 

“È giusto dire che si assiste a una modificazione del DNA?”. 

“È giusto. Una modificazione stabile dell’acido 

desossiribonucleico, il DNA, o anche dell’RNA”. 

“Cos’è l’RNA?”. 

“È l’acido ribonucleico, un polimero organico. È molto simile 

al DNA, essendo anch’esso una catena polinucleotidica. Vede, il 

DNA è una molecola piuttosto lunga, che si trova nelle nostre 

cellule, in ciascuna delle nostre cellule. Ora, quando una cellula si 

scinde, si divide, occorre che il DNA venga riprodotto... venga... 

copiato”. 

“Copiato? Per quale motivo?”. 

“Per il motivo che una copia deve trovarsi in una cellula e una 

copia nell’altra. Ora, questa copiatura non sempre avviene in 

maniera esatta”. 

“Ossia il nostro corpo sbaglia?”. 

“La biologia del nostro corpo sbaglia, può sbagliare”. 

“Quindi, se la copia delle cellule non è perfetta, si hanno delle 

mutazioni?”. 

“O variazioni, sì”. 

“Questo ha scoperto Darwin?”. 

“No, lui non poteva saperlo: siamo nella seconda metà 

dell’Ottocento. Per l’esattezza, pubblicò On the Origin of Species 

nel 1859. No, l’abbiamo scoperto da non molto”. 
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“Senta professore, lei ha parlato di modificazione stabile. Vuol 

dire che non è reversibile?”. 

“Se la mutazione è su larga scala, no. Ma se è solo puntiforme, 

è possibile una reversione o anche una eliminazione degli effetti 

del cambiamento genetico”. 

Sara sorrise, guardandolo interrogativamente. Il professore 

comprese, e proseguì: “La puntiforme è una mutazione che 

interessa uno solo o pochi nucleotidi”. 

“Nucleotidi?”. 

“Costituiscono il monomero della molecola filamentosa degli 

acidi nucleici... Partecipano a molti processi metabolici della 

cellula”. 

“Mmm... Lei ha detto che la mutazione puntiforme interessa 

uno solo o pochi nucleotidi. Può dirci quanti?”. 

“Secondo gli studi più recenti, devono essere meno di 

cinquanta”. 

La giornalista non fece molto caso alla risposta, perché 

intendeva portare il suo affondo. Disse: “Lei sa di quei mutanti a 

seguito della contaminazione radioattiva, vero?”. Il professore 

mostrò un poco di imbarazzo. “Certamente”, rispose, “si trattò di 

un caso di mutazioni indotte, ossia non spontanee. In un modo 

che Darwin non poteva certo prevedere”, concluse con un pallido 

sorriso. 

“In genere le mutazioni sono causate dal materiale ereditario 

contenuto nel nucleo, ma anche nel citoplasma... Giusto?”, 

domandò Sara, che si era preparata. 

“Giusto”. 

“E le mutazioni nucleari?”. 

“Sono appunto alterazioni della struttura del DNA o dell’RNA, 

come ho detto”. 

“Questo dovrebbe essere capitato ai mutanti?”. 

“È probabile”. 

“Pensa che per loro ci sia possibilità di reversione?”. 

“Forse non per loro. Sono processi molto lenti. Magari per i 

loro figli, o nipoti. Ma ricordo che gli studi su di essi trovarono 
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che erano diventati sterili. Il che non è infrequente nei casi di 

contaminazione radioattiva”.  

“Quindi non c’è speranza che ritornino normali?”. 

“In linea teorica, occorrerebbe un processo nucleare inverso. 

Ma in pratica questo non è possibile. Almeno allo stato attuale 

della conoscenza scientifica”. 

Sara si voltò verso Nik, chiedendogli cogli occhi se intendeva 

operare con i suoi metodi. Ma lui scosse il capo, per farle capire 

che non era il caso. Più di tanto non avrebbero potuto sapere. 

Allora Sara incominciò a porre al professore delle domande sui 

suoi gusti personali, sui rapporti con il mondo accademico, sulla 

nomination al Nobel e così via, mentre il ‘fotografo’ faceva il suo 

lavoro. Era da poco passata una mezz’ora quando uscirono, 

salutati gentilmente dal professor Galmir e in maniera un poco 

arcigna dalla moglie. Si capiva che li vedeva come degli 

scocciatori.  

“Cosa c’è di male, se butto giù un pezzo con questa intervista, 

Nik?” 

“Mah, Sara. Ricordo una frase molto cara alla mia 

professoressa di lettere, un tipo assai prudente: queta non movere, 

che ci traduceva liberamente con: non agitare le acque che se ne 

stanno tranquille”. 

“Tu hai paura che io svegli le vespe, insomma”, commentò 

Sara, con un linguaggio più immediato. “Che quei tuoi amici 

mutanti possano arrivare a te, e pensare che tu stia indagando un 

poco troppo”.  

“Qualcosa del genere”. 

“Ma puoi sempre dire che lo stai facendo per loro, no?”. 

“Lo terrò presente”. 

“Va bene, ci rifletto. In ogni caso, l’intervista la scrivo. Posso 

pubblicarla in terza pagina, anche tra un po’ di tempo. Non c’è 

urgenza”. 

“Grazie, Sara”. 

“Adesso dimmi, Nik. Non è che te ne stavi inattivo, durante la 

mia intervista, vero?”. 
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Lui sorrise: “No, non ero inattivo. Però non ho trovato alcuna 

riserva mentale nel professore. Ti ha detto quello che poteva dirti, 

cercando di non essere troppo tecnico. Avvertivo la sua fatica a 

trovare le parole più comprensibili a un profano. Ma non aveva 

nulla di nascosto”. 

“Allora il nostro è stato un poco un fallimento?”. 

“Nient’affatto. Ora sappiamo che il processo non è 

reversibile”. 

“A meno che...”, interruppe Sara. 

“Va be’, a meno che non ci sia un processo esattamente 

contrario. Ma hai sentito che ha detto che è impossibile”. 

“Impossibile alla scienza esatta, alla fisica nucleare, alla 

biologia. Ma non a una disciplina non ancora sufficientemente 

ipostatizzata per essere nomotetica, come la tua!”. 

Nik sorrise. E precisò: “Veramente, Sara, quella è una 

definizione, non so quanto scherzosa, della sociologia, che non 

sarebbe ancora riuscita a concretizzare delle entità astratte in 

modo tale da essere capace di formulare delle leggi”. 

“Ma si adatta anche alla tua cara psicologia”. 

“Sì, Jung diceva qualcosa del genere, ossia che l’esperienza, il 

susseguirsi delle sedute coi singoli pazienti, modifica via via le 

costruzioni teoriche, quindi rallenta e in taluni casi rende 

impossibile la formulazione di leggi. È vero, Sara. In ogni caso, 

concordo col professor Galmir, il processo inverso lo ritengo 

anch’io impossibile”. 

“Impossibile per chiunque, magari. Ma non dimentichiamo che 

mi sto rivolgendo a uno psicologo assolutamente fuori norma. È a 

lui, non agli psicologi in genere, che dico di pensarci, caro Nik!”. 

“Non sopravvalutarmi, Sara. Non arrivo a tanto”. 

“Però insisto: pensaci, Nik. Pensaci”. 

Lui fece cenno di sì. E Sara sapeva che non era tanto per 

togliersela di torno. In tal caso, gliel’avrebbe detto chiaramente.  
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Dopo aver consegnato le macchine fotografiche al giornale, Nik 

rimuginava quanto aveva ascoltato dal professor Galmir e intanto 

si dirigeva a piedi verso il proprio studio. Fatti pochi passi, gli 

venne in mente Pamela, e il suo karatè. Diede un’occhiata 

all’orologio e sorrise: “E se facessi una sorpresa a Pam? Un salto 

alla sua palestra… Ma arriverei ancora in tempo per vederla 

combattere?”. Si ricordò che le prove venivano svolte in ordine 

contrario a quello alfabetico, per un costume che proveniva da 

usanze orientali. Assorri avrebbe dunque dovuto combattere tra 

gli ultimi. Senza indugio, telefonò a un radiotaxi, e mezz’ora 

dopo entrava nella palestra.  

Il classico odore di acido lattico gli fece venire in mente le loro 

partite di pallavolo, ma anche che l’aereazione non doveva 

funzionare benissimo. Del resto c’era parecchia gente, tra cui 

molti vestivano il kimono. Sapeva che si trattava di una specie di 

esame che Pamela doveva sostenere per salire di livello.  

Lei era proprio in pieno combattimento, e Nik ne percepì 

l’intensa concentrazione. Dopo un lungo scambio di finte, 

controfinte e colpi parati all’ultimo momento, Pamela fece 

piroettare l’avversaria e la stese a terra, bloccandola dopo aver 

simulato una terribile botta al collo, portata con la destra a dita 

tese e pollice ben accostato alla mano. L’applaudirono. 

Guardandosi attorno Nik vide che c’erano molti tipi sicuramente 

orientali, presumibilmente giapponesi. Sorridevano tutti e 

battevano le mani, commentando fra di loro.  

Pamela si inchinò ai quattro lati e uscì dal tatami. Subito un 

tale, alto e biondo, corse ad abbracciarla, anzi, ad avvinghiarla. “È 

per complimentarsi”, pensò faticosamente Nik. Ma la cosa non gli 

piacque, non gli piacque affatto. “Va be’”, si disse, cercando di 

tranquillizzarsi, “nello sport c’è molto cameratismo”. Ma gli 

scappò un flusso mentale. Centrò in pieno l’abbracciatore, e ne 

comprese la passione che lo spingeva verso Pamela. Ritrasse la 

sonda e stette tra la folla di spettatori, senza avvicinarsi alla 

ragazza.  
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Pamela stava dirigendosi verso un orientale in piedi su un 

podio, che sembrava un elemento importante del loro ambiente. 

Forse più grosso che alto, con baffi piegati in giù alla messicana, 

gli ricordò un lottatore giapponese visto in qualche film. Lui si 

inchinò, Pamela si inchinò, tutti si inchinarono, e poi le consegnò 

con molto sussiego una cintura. Evidentemente era l’insegna del 

nuovo livello. Fu allora che Pamela vide Nik. Gli sorrise 

facendogli un gesto come per dire: “Ma che ci fai, qui?”. E il 

sorriso gli mostrava che ne aveva un grande piacere. 

Effettivamente lui non andava in quella palestra da un sacco di 

tempo.  

Lo psicologo non riusciva a sorridere, e Pamela capì 

immediatamente la situazione. Allora gli si avvicinò e gli buttò le 

braccia al collo, forse per mostrare a quel tale biondo chi era il 

suo uomo. Nik fece finta di essere sereno, ma non ci riusciva. 

Pamela invece rise: era così incapace di nascondere i suoi veri 

sentimenti, quando si trattava di lei! Lo baciò sulla bocca e 

qualcuno applaudì. Non certo il biondo, che se ne andò 

contrariato negli spogliatoi.  

Mentre si avvicinavano all’uscita, Pamela disse: “Sai, sono 

molto fiera di questo passaggio di categoria! Ti faccio una 

proposta: andiamo a cena in qualche ristorante carino, senza stare 

a passare da casa. Cosa ne dici?”. Nik era ancora un poco seccato 

per l’abbraccio del biondo, ma non rifiutò. La ragazza si strinse a 

lui, per mostrare a tutti che era Nicola Aquamonti, l’uomo che 

amava. 

 

 

Dopo aver percorso un buon numero di viuzze che rivelavano la 

loro vetustà con la poca distanza tra una casa e l’altra, 

raggiunsero il ristorantino scelto da Pamela. Era in effetti una 

trattoria, con l’arredamento complicato, fatto di piccoli aeroplani 

che pendevano dal soffitto, di un’infinità di modellini di auto 

sparsi un poco dappertutto, di quadri inverosimili alle pareti, 

rappresentanti dal pollo allo spiedo al reattore supersonico. Le 
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tovaglie erano a quadrettini verdi e marroni, l’atmosfera da sagra 

di paese, il servizio gentile e accurato. E il profumo che giungeva 

dalla cucina davvero invitante. 

Dopo qualche boccone, Nik ritrovò il suo modo usuale di 

considerare la relazione con Pamela: la più bella cosa che gli 

fosse capitata nella vita. Anzi, se ne accorgeva di più adesso, 

dopo aver visto con i propri occhi un pretendente, un potenziale 

rivale. Che non era il primo e, purtroppo, non sarebbe stato 

l’ultimo, pensò lo psicologo. Il timore di perderla aveva acuito il 

piacere di averla accanto a sé. Si scambiarono delle occhiate 

cariche di significato.  

Quando con l’antipasto calmarono un poco l’appetito, presero 

a chiacchierare sul tema dei mutanti.  

“Devo dire che, se non altro, sono molto puliti”, osservò 

Pamela. 

“Cosa te lo fa pensare?”. 

“Se vivono dentro a quel camion, ci faranno anche da 

mangiare, no?”. 

“È probabile. Perché?”. 

“Perché non si sentiva affatto odore di cucina. Sai, l’odore 

impregna tutto quanto, le pareti, i mobili, le persone. E invece 

nulla”. 

“Avranno dei buoni aeratori”, osservò Nik. 

“Sarà così”. Ma la massaia che dormiva in Pamela non era 

convinta: “Come diamine si fa a non lasciare odore di cibo in 

giro? Mi piacerebbe proprio conoscere le loro ricette”, pensò. Poi 

si misero a parlare di altro. 

Erano ormai alla frutta, quando la luce si spense d’improvviso. 

Rimasero tutti al buio, con i camerieri che esortavano a non 

muoversi, ché il guasto sarebbe stato riparato subito. 

Lumeggiarono alcuni accendini e brillò una torcia elettrica. Poi 

tornò la luce. Accanto al piatto di Nik si trovava un foglio bianco 

ripiegato, che prima non c’era. Lui lo prese, mentre Pamela 

guardava stupita. Come si aspettava, era dei mutanti. Lo 

informavano che avevano urgenza di sentire i loro consigli. Anzi, 
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parlavano proprio di consulenza: “Ci serve urgentemente vostra 

consulenza”, era scritto. La firma si limitava alle sole iniziali, 

F.M., e lo psicologo capì che si trattava del maestro, Felice 

Mancini. Il luogo d’incontro indicato era l’atrio della stazione 

ferroviaria, tra mezz’ora. 

Nik passò il foglio a Pamela. Lei lo lesse e commentò: “Ma 

come facevano a sapere che eravamo qui? Non siamo mai venuti 

in questo locale!”. 

“Evidentemente ci hanno seguiti”, rispose lui, escludendo che 

possedessero delle capacità telepatiche volte all’esterno del loro 

gruppo. 

“Quindi escono, escono più di quanto si possa immaginare. Tu 

pensi che quel tale sia arrivato sin qui col suo corpo astrale?”. 

“Non lo so, non ho sentito niente di particolare, quando 

eravamo al buio. Ma ricordiamo che loro, al buio, ci vedono”. 

“Per me escono”, ripeté decisamente Pamela. 

“Lo penso anch’io”, fece eco Nik. “E non solo di sera, visto 

che sono arrivato alla tua palestra che era ancora chiaro”. 

“Si mascherano bene, coi loro occhiali scuri, il cappello e quel 

pastrano lungo”, concluse Pamela. 

Nik guardò l’ora. Erano quasi le 22 e la cena era praticamente 

terminata. Ci volevano una quindicina di minuti per arrivare alla 

stazione. “Ci andiamo?”, chiese a Pamela. Lei fece cenno di sì, 

come per dire che non avevano alternative. Oramai c’erano 

dentro, e dovevano starci. Questa era la sua logica, la logica della 

donna coraggiosa che era. E Nik le riconosceva la capacità di 

operare sempre la scelta migliore. Perciò annuì e si allungò sulla 

sedia, ostentando l’atteggiamento di chi vuol prendersela comoda. 

“Un piccolo ritardo non creerà certo problemi”, osservò 

sorridendo. 

“Ma sei pagato, per le tue consulenze!” rise Pamela. 

Si stavano comportando come non avessero a che fare con 

degli individui che l’opinione pubblica riteneva pericolosi, ma 

con delle persone normali, con degli usuali clienti. Questo non 

impediva che si rendessero conto, tutti e due, che il gioco si 
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faceva difficile. “Sono curioso”, disse lo psicologo, “di sentire il 

racconto dell’attacco al camion. Chissà quale sarà la loro 

versione”. 

Si alzarono. Nik si avviò verso la cassa per pagare, ma Pamela 

l’aveva preceduto, chiedendo alla cassiera di non accettare denaro 

da quel bel signore alto che l’accompagnava. Perché voleva 

essere lei a offrire, vista la sua performance vincente alla palestra. 

Lo psicologo sorrise quando la cassiera rifiutò, con molta 

cortesia, la sua carta di credito. E ringraziò Pamela, schioccandole 

un bacio su una guancia. 

 

    

Arrivarono alla stazione ferroviaria con qualche minuto di 

anticipo, perché Nik, in fondo, amava la puntualità. Videro subito 

l’uomo coll’impermeabile lungo, il cappello calato sulla fronte e 

gli occhiali scuri, che fingeva di consultare l’orario dei treni in 

partenza. Riconobbero la faccia tonda del fabbro, Ferruccio 

Martelli. Non pronunciò neppure una parola e li invitò a seguirlo, 

serio.  

Procedeva in fretta, e dovettero camminare più velocemente, 

quasi correre, per stargli dietro. “Ha un bel passo, un passo 

atletico”, sussurrò Pamela a Nik. 

Lui sorrise, senza risponderle. 

Come uscirono dalla stazione, Martelli li guidò verso 

un’automobile parcheggiata. Al volante c’era un grosso signore 

barbuto con gli occhiali da sole. Riconobbero anche lui. Era 

Valdo Rovere, il falegname che li aveva condotti la prima volta 

nel camion-appartamento. Si sorrisero, perché provavano 

simpatia per quell’omone. Mancava il maestro elementare. Oltre 

al quarto uomo, ovviamente. Quello stava nella sua isola. Sempre 

che il racconto fosse veritiero. 

Si sedettero nei sedili posteriori, il fabbro nel posto accanto al 

guidatore, e partirono. Viaggiarono per circa mezz’ora. Nik 

calcolò che i chilometri percorsi nel debole traffico della sera 

avrebbero potuto essere una decina. Ma non riconosceva le strade, 
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non c’era mai stato. Anche Pamela gli faceva segno che non si 

orientava.  

Parcheggiarono vicino al grosso autoarticolato. Il buio era 

interrotto dalle luci, piuttosto pallide, del viale. Dove era un poco 

più illuminato, il camion apparve verdastro. Si impressero bene 

nella mente quel colore. Ma non riuscirono a vedere la motrice, e 

quindi di che marca fosse il veicolo. 

Entrarono per la porta laterale, che si trovava accanto al 

marciapiede, piuttosto buio. Nik notò che c’erano segni di 

effrazione sotto forma di scorticature della vernice, che 

presentava in alcuni punti il luccicore del metallo sottostante. 

Inoltre la lamiera che fungeva da porta era un poco piegata. 

Quando furono dentro e si accesero le lampadine, la luce si 

rivelò ancora più debole della volta precedente. Oramai avevano 

capito che era per i loro occhi da gatto, che venivano disturbati da 

una luminosità eccessiva. 

Il maestro gli lanciò uno sguardo penetrante, senza salutarli. 

Poi si allontanò un poco e prese due sedie, una per mano, 

alzandole sin sopra la testa. Ancora Pamela osservò: “Atletico 

anche lui, il ragazzo!”. E ancora Nik non rispose, ma prese a 

riflettere. Intanto Mancini aveva posato le sedie, e gliele indicò. 

Si rivelarono abbastanza scomode, più della volta precedente, 

quasi a sottolineare l’aspetto spartano, per non dire squallido, 

dell’insieme. Incominciò subito a parlare: “Abbiamo bisogno di 

lei, dottor Aquamonti”. Lo psicologo osservò che glielo stavano 

ripetendo un po’ troppo spesso. Non disse nulla e attese. 

“C’è stata, ehm, un’incursione, questa mattina, sul presto”. Nik 

e Pamela non mossero muscolo. 

“Siamo stati assaliti da una banda di rapinatori... Rapinatori, 

capito?”, continuò il maestro. Gli altri due si erano seduti in 

cerchio con loro. “Eravamo tranquilli, data l’ora. Non ce 

l’aspettavamo proprio”. I mutanti seguivano con attenzione il 

racconto, benché l’avessero vissuto.  

“Abbiamo dovuto difenderci”. Il maestro centellinava le 

parole. Evidentemente stava scegliendole con cura. Tossì e poi 
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ripeté: “Abbiamo dovuto difenderci, capito?”. Nik e Pamela 

assunsero un’espressione più attenta. Il maestro taceva, 

aspettando che fossero loro due a parlare. 

“Sì, abbiamo capito”, disse Nik. “Ma dov’è il problema?”. 

I tre mutanti si lanciarono un’occhiata. 

“Ecco... “, continuò il maestro. Siamo stati costretti a metterli 

fuori combattimento, per così dire”. 

“Li avete uccisi?” chiese senza mezzi termini Pamela. 

“No, no, sono soltanto privi di conoscenza. Ma non sono 

morti”. 

“Dove stanno?”, chiese Nik. 

“In questo stesso autoarticolato”. 

“E cosa volete farne?”. 

“Ecco, qui sta il punto”, disse il maestro. “Per spiegarmi 

meglio... non... non sappiamo come procedere per disfarcene, 

capito?”. 

“E lo volete chiedere a noi?”, stava per dire Nik, ma si 

trattenne. Poi comprese. Per loro il comportamento umano stava 

diventando sempre più un enigma. Appartenevano via via di 

meno all’insieme degli uomini. E quindi non riuscivano a vedere 

con occhi consoni alla situazione. Loro vedevano altrimenti, 

concepivano in maniera diversa. Non potevano comprendere 

come avrebbe agito un essere umano in quelle condizioni. Non 

avevano idee, insomma.  

Nik si sentì improvvisamente assalire da un forte sentimento di 

pena. Intanto l’istinto gli suggeriva di tergiversare, di non 

accollarsi quella responsabilità. Ma la sua indole lo costrinse 

invece a dire: “Voglio vederli”. 

Il maestro si alzò quasi subito, dopo una minima riflessione. Si 

avviò tossicchiando verso uno dei lati minori del lunghissimo 

camion e invitò Nik a seguirlo. Anche Pamela si alzò e insieme 

s’incamminarono con lui. In fondo c’era una porta. Felice 

Mancini l’aprì e li introdusse in una stanzetta ricavata grazie a 

muri in cartongesso. Era illuminata fiocamente da una lampadina 

che pendeva dal soffitto. Per terra c’erano tre corpi. Nulla faceva 
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capire se erano vivi o morti. Nik si avvicinò al più prossimo. Si 

inginocchiò per sentire se respirava. Sì, il respiro era profondo, 

come quando si è addormentati. Muoveva visibilmente le pupille 

sotto le palpebre chiuse, ma tutti gli altri muscoli erano come 

paralizzati. “È ancora vivo”, disse lo psicologo, “sembra dorma 

nella fase REM”.  

“REM?”, chiese il maestro. 

“Un tipo di sonno. Sta per Rapid Eye Movement, rapidi 

movimenti degli occhi”.  

Lo stesso per gli altri due. Erano vivi e probabilmente in fase 

REM. Ma vivi per quanto? Nik non riusciva a capire come mai 

fossero in quello stato. Dovevano avere la pressione arteriosa 

molto bassa, visto che erano assai pallidi. Ipotizzò che i mutanti 

avessero provocato in loro una sorta di scollegamento fra il 

cervello e il resto del corpo. Era l’unica spiegazione che gli 

veniva in mente. Si rialzò, guardando negli occhi lucenti il 

maestro: “Perché affermate che sono dei rapinatori?”. 

“Hanno scassinato la porta d’ingresso con dei piedi di porco e 

sono entrati facendosi luce con delle pile. Si vede che erano 

convinti che noi non ci fossimo. Ciascuno di loro aveva una borsa 

a rotelle vuota. Per farne cosa, se non per riempirla di refurtiva?”. 

Sì, pensò lo psicologo. Né poliziotti, né personale dei servizi 

segreti avrebbero portato dei trolley. “Come avete fatto a... 

sedarli?”, chiese. Pamela lo guardò, perché il termine non 

collimava con quanto si era immaginato. Come avete fatto a 

ucciderli, era quello che pensava lei all’inizio. Poi, come avete 

fatto a farli dormire. Ma non, a sedarli, che sapeva di farmaci e di 

sconnessioni del sistema nervoso. 

Il maestro guardò lo psicologo e rispose: “Operando con 

l’energia. Un argomento che lei conosce bene, dottore”. Nik si 

rese conto che sapevano davvero molte cose su di lui. 

“Per quanto tempo pensate di lasciarli incoscienti?”, chiese 

Pamela. 

“Per quanto basta... capito?”. 

“Ma... ma forse possono morire”, notò lei.  
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Il maestro allargò le braccia, come per dire che non ci poteva 

fare nulla. Allora Pamela prese le redini della situazione. “Il 

modo migliore di sbarazzarsene”, disse, acquisendo di colpo 

l’interesse di tutti, “secondo me...”. Guardò Nik, il quale era 

curioso di ascoltare cosa avrebbe detto, “è di caricarli sulla 

macchina che ci ha portati qui e di scaricarli in un posto buio, in 

qualche prato della periferia. Se sono dei rapinatori si 

guarderanno bene dal raccontare cosa gli è successo. Intanto, voi 

dovrete spostare questo camion altrove”. 

L’idea era molto semplice e sapeva di cronaca nera. Quante 

volte una soluzione del genere era apparsa sui giornali! Ma su di 

loro ebbe l’effetto di una rivelazione. Si guardarono, con un 

aspetto tra lo stupito e il soddisfatto. “Possiamo incominciare 

subito?”, chiese Felice Mancini. “Ma certo”, rispose Pamela. Nik 

intervenne: “Però dovete farli risvegliare, altrimenti...”. Il maestro 

lo interruppe: “Questo avverrà nel prato, dove li porteremo”.  

Senza parlarsi, i tre mutanti si caricarono agevolmente dei 

corpi inerti e si diressero verso l’apertura di uscita. Spensero le 

luci all’interno del camion, aprirono la porta e scomparvero di 

fuori. Poco dopo si sentì il motore dell’auto che si avviava. 

Ricomparve soltanto Mancini. Chiuse, e riaccese la luce. 

Pamela sbadigliò, mostrando che aveva sonno. Sbadigliò in 

maniera palese, perché il maestro lo capisse. Ma lui non sembrò 

comprendere. Nik, che aveva inteso, disse tranquillamente che 

dovevano andare a dormire, perché si era fatto tardi. Felice 

Mancini rimase un attimo perplesso, e poi dichiarò: “No, servite a 

noi, servite qui”. Capirono che il loro cervello-computer aveva 

trovato una soluzione alla richiesta di andarsene a casa. Allora 

Nik sparò, con atteggiamento premuroso: “Non importa se lei non 

può accompagnarci, Mancini, non importa. Stia pure tranquillo, 

non importa. Facciamo da noi”. E si diresse verso l’uscita, seguito 

da Pamela, che continuava a sbadigliare vistosamente. Aprirono 

la porta e scesero. Ancora un blocco nel cervello binario del 

mutante. Ancora un espediente che aveva funzionato. Nik lo fece 

notare a Pamela, mentre si allontanavano dal camion, senza mai 
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girarsi indietro, meno tesi dell’altra volta. Svoltarono nella prima 

via che incontrarono. Pamela commentò con un “Usque 

tandem?”. Nik replicò che non sapeva fino a quando l’espediente 

informatico avrebbe continuato a funzionare. “Ma adesso 

sappiamo che vorrebbero trattenerci nel camion: dovremo 

attrezzarci”. 

Non capivano dove fossero. Le fioche luci dei lampioni non 

permettevano neppure di vedere i nomi delle vie, quando c’erano. 

Si allontanarono, proseguendo secondo quello che Andrea 

Vergnanisi, da buon ingegnere, avrebbe chiamato ‘il cammino 

della città a blocchi’, o ‘il percorso di Manhattan’, ovvero 

cambiando continuamente direzione non appena incontravano una 

strada perpendicolare. Pamela preferiva paragonare il loro 

itinerario a quello di un serpente che al termine si sarebbe trovato 

un forte mal di schiena. L’unica cosa sicura era che stavano in 

periferia, con brutte case e prati incolti.  

Finalmente poterono leggere il nome di una via e diedero 

l’indirizzo a un radiotaxi. Il tempo passava, e l’autopubblica non 

si vedeva. Temettero che nessuno si sarebbe mai azzardato a 

venirli a prendere in quei posti così sordidi. Per fortuna, invece, 

dopo qualche minuto videro apparire il bianco taxi, come una 

visione. Trassero un respiro di sollievo mentre la macchina si 

avviava verso casa loro. Era tardi, si sentivano stanchi e non 

desideravano che di buttarsi a dormire. 

 

 

Ma Nik non ci riusciva. La sua mente era piena di visioni dei 

poveri morti per colpa del reattore nucleare. Lo psicologo si 

accorse di soffrire, soffrire per la loro sofferenza. E allora gli 

venne naturale incominciare a pregare per quelle anime. Fu così 

che a un certo punto gli sembrò di percepirle, le anime, come 

fossero tutte intorno a lui. Si sorprese a guardare nel buio... ma 

non scorse nulla. Però sentiva, o almeno gli pareva di sentire, 

come dei sussurri, quasi volessero ringraziarlo, e suggerirgli 

qualcosa. Ma non riusciva a distinguere le parole. La sensazione 
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era talmente forte che decise di interrogarsi. Così si sedette alla 

scrivania e avviò il computer. Invocò, più che richiederle un 

contatto, la conoscenza del suo Io profondo. 

Quando capì che il collegamento si era stabilito, pose una 

domanda: “Mi sembra di avere... di avere un rapporto con delle 

anime...”. Non poté terminarla, perché gli giunsero subito alla 

mente delle parole. Scrisse: “Non cerchiamo di confonderti le 

idee. Ma tu lo stai facendo. Perché anime?”. 

“Perché mi è sembrato di percepirne, tutto attorno a me”. 

“Ma cosa significa, anima?”, continuò a sentire nella mente, 

“Quello che c’è dentro l’essere umano? O piuttosto quello che vi 

è avvinghiato sino alla morte del corpo? O piuttosto un barlume 

di luce, che investe l’essere, donandogli la parvenza di esistere 

anche per l’infinito? Insomma, chi, cosa è l’anima?”.  

Lo psicologo non percepì altro, e prese a riflettere su quanto 

gli era stato appena comunicato. Stava per buttar giù qualche 

idea, quando sentì ancora: “Non possiamo risponderti in maniera 

esaustiva, ma ti vogliamo soltanto avvertire: non costruirti, tu, 

con il tuo cervello, una teoria umana sull’anima. Perché falliresti, 

in quanto non è concesso questo: il cervello umano non può 

concepire l’anima... E allora, visto che se ne parla sempre? 

Parliamo di qualcosa che non sappiamo cosa sia? E perché, 

questo?”. 

Nik si accorse che adesso stava sudando, tanto era teso. Si 

asciugò la fronte e aspettò. Qualche secondo, e poté nuovamente 

scrivere: “Il perché lo trovi nell’immensità e nell’inespugnabilità 

del mistero. Il mistero, amico carissimo, ti avvolge e avvolge tutti 

gli esseri umani. Quando, si saprà? Ti rispondiamo, un poco 

laconicamente: quando sarà il momento; e scusaci se non 

possiamo aggiungere altro. Ma l’anima, le anime, tu le fai 

coincidere con le entità eteree di chi non è più, e anche di chi non 

è ancora, intendendo essere umano. Tu pensi, cioè, che ti 

attornino delle persone, delle ex persone, ma ciascuna – ecco il 

punto – con la sua individualità. Ma, carissimo, non è così. Esiste 

un fenomeno incomprensibile alla fisica terrena. Un fenomeno 
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che possiamo chiamare compenetrazione delle anime. Perché 

l’anima si fonde, per così dire, con altre entità spirituali. Però 

conserva la propria individualità, in un’alchimia incomprensibile 

a chi è ancora con i piedi appoggiati sulla terra, ma 

comprensibilissima, nella sua stupefacente semplicità, a chi è 

giusto sappia. Insomma, sono molte le cose che potremmo dirti, a 

questo proposito, perché sai benissimo da dove provengono 

queste informazioni: dalla tua, proprio dalla tua, di anima. Che sa, 

perché essa può sapere. E tu hai il privilegio, grazie al tuo attento 

studio di Jung unito alle tue capacità extrasensoriali, di metterti in 

contatto proprio con la parte immateriale che è in te. Che sa molte 

cose, ma anche sa ciò che si può e ciò che non si può dire, e 

quando”. 

Nik si sentiva adesso molto stanco. Il suo Io profondo gli stava 

rivelando cose che non avrebbe neppure immaginato. Ma sapeva 

che il contatto non poteva durare a lungo. Perciò pensò subito una 

domanda. Prima ancora che la formulasse, giunse la risposta: “Ma 

allora, dici tu, come faccio, oppure a che serve, pregare per delle 

anime di ex viventi sulla terra? Ma questo, invece, non ti deve 

turbare: prega a sazietà per le anime dei morti; meglio: per le 

persone che furono vive, perché, ti assicuriamo, queste persone 

continuano a vivere anche adesso che non sono più terrestri. Ecco 

dunque, il problema irresolubile: come possono essere uniche, 

singole, e anche compenetrate, quindi senza la loro personalità... 

terrena? Ecco la risposta: terrena! Come possono conservare, 

adesso che sulla terra non ci camminano più, ora che non hanno 

alcuna consistenza materiale, come possono in qualche modo 

essere uniche e multiple, per dirla in termini umani? Non si sa. 

Non si può capire. E allora? E allora, con animo sereno, continua 

a pregare per le anime, oppure per le persone, oppure per quello 

che furono quando tu le conoscesti. Non ti porre altri problemi, 

perché, ripetiamo, non è dato capire. Non cercare nuovi 

comportamenti, ma continua come fai, perché è giusto, 

sacrosanto. Intendiamo: prega per le anime come se fossero 
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singole. In questo modo pregherai anche per la loro commistione 

con altre. Chiaro e semplice, no?”. 

A quest’ultima considerazione lo psicologo quasi rise: “Chiaro 

e semplice? Ma tutt’altro. Sorprendente, stupefacente, sì, ma 

chiaro e semplice proprio no”. Il contatto era terminato, e Nik si 

accorse di avere sonno, molto, moltissimo sonno. Spense il 

computer a occhi già chiusi. Un attimo dopo era nel letto, 

pesantemente addormentato. 
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Giovedì 
 

 

 

 

La sveglia suonò impietosa. Nik si alzò con una certa fatica, 

mentre Pamela piagnucolava che voleva dormire almeno altre 

dodici ore. Lo psicologo ricordava vividamente i messaggi che 

aveva ricevuto prima di addormentarsi. Ma volle comunque 

rileggerli, e accese il computer.  

Mentre scorreva il lungo scritto, si rese conto che non poteva 

dedicarsi alle riflessioni sull’anima, sia pur affascinanti e 

certamente di estrema importanza. Ma non doveva distrarsi dal 

problema dei mutanti. Di quelli vivi... ora che, a quelli morti, 

aveva pensato la sera precedente, con le sue preghiere. Spense il 

computer e si accinse a dedicarsi alla sua ginnastica mattutina. 

Qualche minuto più tardi, tra una flessione e l’altra, lo 

psicologo prese a rivedere tutto quanto era capitato nei giorni 

precedenti. Si trattava di visualizzazioni che molte volte gli erano 

servite per comprendere meglio determinati momenti della sua 

vita, e anche per trovare soluzioni inaspettate. Poteva capire cose 

che non gli era stato possibile intendere quando erano accadute. 

Rivide il simulacro, quanto mai reale, del maestro Mancini nel 

suo appartamento-studio; poi l’incontro nel camion, 

l’impressionante concetto di gruppo, di cluster... “Noi siamo 

collegati mentalmente l’un l’altro come fossimo parti di uno 

stesso organismo”, aveva detto il maestro. E l’allucinante 

proposta di farne parte... E la triade, la quaternità. Infine il 

tentativo di quegli sconosciuti con trolley di rubare nel camion. 

Aspiranti ladri che erano stati messi fuori combattimento in 

maniera misteriosa e abbandonati in un prato. A questo punto si 

alzò e prese a passeggiare. 

Non riusciva a trovare il bandolo della matassa. “Cos’accidenti 

è che preoccupa maestro e soci? Cos’è che veramente li... 
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impensierisce? Cosa temono? Cosa non possono dire?”, si chiese 

lo psicologo. Fece rotta verso la doccia, continuando a pensare: 

“Sento che nascondono qualcosa, ma cosa? E inoltre, come sono 

classificabili? Piuttosto dalla parte del giusto, oppure 

dell’ingiusto?”. 

Sapeva bene che la risposta non avrebbe potuto chiederla al 

proprio Io profondo, tanto versato in questioni spirituali, quanto 

incapace di risolvere problemi legati alla contingenza del 

materiale, e anche restio. 

Si buttò sotto la salutare cascata di acqua tiepida, mentre 

Pamela azzardava qualche passo in corridoio, a occhi semichiusi. 

Gli venne in mente di consultare dei giornali, per vedere se i 

tre uomini della tentata rapina al camion dei mutanti erano stati in 

qualche modo intercettati. Si asciugò, accese il computer e cercò 

il quotidiano elettronico della città. Nella prima pagina non c’era 

alcuna notizia del fatto. Non poteva sfogliarlo, perché il servizio 

era riservato agli abbonati. Allora ripiegò sui giornali distribuiti 

gratuitamente, sfogliabili in toto. Sul primo non trovò nulla. 

Passò a un altro. Si parlava di tre uomini male in arnese, forse 

ubriachi, individuati in un prato da un operatore ecologico, che li 

aveva segnalati alla polizia. “Compagnia ideale per loro”, pensò 

Nik. Si diceva che non riuscivano a stare in piedi, sicché i 

poliziotti li avevano fatti trasportare all’ospedale più vicino in 

ambulanza. Ancora un particolare, trovato su un altro giornale: 

erano estremamente pallidi.  

Pamela si avvicinò e prese a leggere sopra le sue spalle. 

“Sembra la descrizione dei mutanti”, osservò, lottando contro il 

sonno residuo. Nik dovette convenirne: “È vero. Non sarà mica 

capitato qualcosa...”. Più avanti c’erano altre notizie sui tre. Erano 

noti pregiudicati, e nessuno dei loro nomi corrispondeva a quelli 

dei mutanti. “Non sono il maestro e soci, sono proprio quei bei 

tipi che hanno tentato la rapina nel camion”, concluse con un 

sospiro Pamela. “Ma perché così pallidi?”.  
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Un sospetto incominciava a farsi avanti nella mente dello 

psicologo. “Già, perché così pallidi? Perché ancora così pallidi?”, 

fece eco a Pamela. Quando li aveva visti, nel camion, aveva 

pensato a un forte abbassamento della pressione sanguigna. Ma 

avrebbero ormai dovuto recuperare, dormendo per ore sdraiati. 

Cercò ancora nei giornali gratuiti. Ne trovò uno che riportava il 

fatto nella pagina della cronaca cittadina. Di nuovo il redattore si 

mostrava stupito del loro pallore. E ancora notava che non si 

reggevano in piedi. 

Pamela se ne andò nella sua camera, pensosa. Dopo un po’ di 

tempo, la lunga sagoma di Nik si stagliò nel vano della porta. 

Aveva un’espressione preoccupata. Lei interruppe l’esercizio 

ginnico che stava eseguendo: “Che cosa succede?” chiese. E lo 

psicologo, con voce cupa: “Forse ho trovato qual è il loro segreto. 

O forse soltanto uno dei loro segreti. Ma sicuramente tra i più 

importanti”.  

“Di cosa si tratta?”, domandò Pamela, curiosa e molto seria, 

vista l’espressione di Nik. 

Lui si appoggiò allo stipite della porta. Disse: “Quei tre stesi 

per terra nel camion, Pam. Non dormivano, mi sono sbagliato. 

Non erano in condizione REM. Erano privi di ogni vigore, 

sprovvisti della benché minima energia. Muovevano gli occhi 

senza neppure avere la forza di aprire le palpebre”. Pamela lo 

ascoltava molto attenta. 

“Capisci, Pam? Anche quando li hanno trovati nel prato erano 

senza forze. E pallidi, pallidi come può essere una persona che è 

allo stremo... Che non ha pressoché più energia”. 

“Energia... Intendi dire che i mutanti gliel’hanno… tolta, gli 

hanno tolto le energie?”. 

“Penso proprio di sì”, sussurrò Nik, contento che lei fosse 

giunta così rapidamente alle conclusioni. “Del resto l’hanno detto, 

Pam, l’ha detto il maestro elementare, quel Felice Mancini, che 

hanno operato con l’energia. Io pensavo che l’avessero usata per 

colpire, inviando un flusso come si sferra un pugno”. 

“Invece l’avevano tolta?”, osservò ancora Pamela. 
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“Penso proprio di sì”.  

“Ma è possibile, una cosa del genere? Che uno, sia pure mezzo 

uomo e mezzo robot, possa togliere l’energia a un altro? Credo 

che si tratti solo di una tua supposizione, Nik, una favola”. 

Lo psicologo la fissò e disse: “Fai mente locale, Pam”. E 

proseguì: “Non c’era odore di cucina in quel camion”. 

Fu colpita da quell’osservazione. Lei stessa l’aveva notato per 

prima. Sussurrò: “È vero! E me n’ero stupita”. Poi guardò nel 

vuoto: “In definitiva tu vuoi proprio dire...”. 

“Voglio proprio dire... che non si alimentano con i cibi usuali, 

ma con l’energia degli altri, con l’energia degli altri esseri... non 

so se solo umani o anche animali, o vegetali. Ma temo che le loro 

preferenze vadano all’uomo, che sicuramente dispone di energie 

più compatibili con la loro natura. Esseri umani... Ecco cosa mi 

hanno nascosto sin dall’inizio! Ecco in cosa consisteva il 

tradimento che il mio inconscio mi aveva suggerito di temere”.  

“Esseri umani come cibo... Ma è terribile! Se è così sono 

proprio dei mostri!”. 

“Non esseri umani come cibo, Pam, solo come... contenitori, di 

cibo. Dei mostri? Questo non lo so. Di una cosa siamo sicuri, e 

gioca a loro favore: non hanno ucciso quei tre. Li hanno svuotati 

di ogni forza, ma senza mandarli all’altro mondo! Questo 

significa che possono farlo, ossia che possono controllare il 

prelievo di energia. E poi, che non sono degli assassini... Tra 

l’altro, ecco perché erano così in forma! Ti ricordi il maestro che 

aveva tenuto due sedie sollevate in aria? E il fabbro che 

camminava con passo da atleta? Avevano fatto il pieno, a scapito 

di quei tre disgraziati”. 

Pamela pensò un poco e rabbrividì: “Mi ricorda il mito dei 

vampiri”, mormorò. “Invece che di sangue, si nutrono di energia, 

ma sempre togliendo qualcosa di vitale agli altri. Penso proprio 

che Sara avesse ragione definendoli mostri”. 

Smisero di parlare. Dopo un po’ fu Pamela a rompere il 

silenzio: “Bene, Nik, sapremo comportarci di conseguenza”. 
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“No, aspetta, Pam. Non è ancora detto che siano proprio dei 

mostri. Io... te lo devo confessare... ho simpatia per quei poveri 

diavoli. Non dimentichiamo che sono così come sono non 

volontariamente. Non hanno nessuna colpa se adesso si nutrono a 

scapito di altri esseri umani... Nessuna colpa”.  

 

 

Quando si sedettero per la colazione fecero inizialmente un po’ di 

fatica ad accostarsi al cibo. Ma poi sembrò loro un qualcosa di 

concreto, di molto umano. Lo consideravano con attenzione, 

come fosse la prima volta che lo vedevano. E incominciarono a 

mangiare.  

Nik prese a riflettere. Non aveva la certezza assoluta di quanto 

aveva desunto circa la dieta dei mutanti, ma lo riteneva altamente 

probabile. Anzi, più ci rifletteva, più gli sembrava l’unica 

spiegazione possibile degli eventi che aveva osservato. Gli venne 

in mente che lui conosceva adesso un segreto importante, 

definitivo. E questo poteva obbligare qualcuno dei mutanti, 

magari quello della rapina alla banca, a impedirgli di parlare... 

eliminandolo fisicamente. 

Terminò in fretta la colazione e si sedette al computer. Chiese 

a Pamela di avvicinarsi e incominciò a scrivere: “Io, Nicola 

Aquamonti, nel pieno possesso delle mie facoltà mentali...”.  

“Cosa fai?”, domandò lei, “scrivi il testamento?”. 

“No Pam. Scrivo quanto ho scoperto, anche se non ne ho 

ancora la certezza. Spiego che i mutanti possono togliere 

l’energia agli altri, che possono... appropriarsene. In particolare, 

spiego come fanno a nutrirsi”. 

“E poi?”. 

“Poi lo firmo e lo spedisco al notaio. Una busta da aprire nel 

caso di mia scomparsa”. 

“Pensi che ti possano rapire?”. 

“O peggio”, rispose Nik freddamente, senza smettere di 

scrivere. 
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Pamela stette qualche minuto in silenzio: “Vuoi dire che 

potrebbero svuotarti di ogni energia, ridurti come uno di quei tre 

ladri?”. 

Nik annuì. 

A lei vennero in mente il karatè e il jujitsu. Ripassò 

mentalmente qualche mossa particolarmente devastante. E chiese: 

“Anch’io potrei essere... svuotata? O rapita?”. 

“Mi sembra improbabile. È me che vogliono”. 

Pamela, per esorcizzare il senso di paura che incominciava a 

percepire, rise: “Me lo diceva mia madre di non mettermi con un 

avventuriero!”. 

“Ti sembro un avventuriero?”. 

“Non nel senso che vai in cerca di avventure, ma in quello che 

le avventure cercano te. Questo non puoi negarlo, Nicola!”. 

“Hai ragione, Pam. È come avessi una calamita”. 

“Così impari a essere troppo in gamba”. Lo baciò, per fargli 

capire che, qualunque cosa fosse successa, lei avrebbe continuato 

a essere al suo fianco, e ad amarlo come lo amava adesso. Per 

associazione di idee a Nik venne in mente l’abbracciatore biondo, 

quello della palestra. Ma non disse nulla. Gli sembrava infantile 

parlarne.  

Continuò a battere sui tasti, finché non gli parve di avere 

scritto tutto. Poi stampò il foglio, lo firmò e aggiunse a mano 

qualche frase che ne garantisse la provenienza attraverso un 

eventuale esame calligrafico. Quindi lo inserì in una busta con su 

scritto: ‘Aprire in caso di mia morte o scomparsa sospetta. Nicola 

Aquamonti’. Infilò la busta in un’altra e la indirizzò al suo notaio.  

Pochi minuti dopo suonarono al citofono. “Chi può essere, a 

quest’ora del mattino?” si chiesero. Nik assicurò che non 

aspettava alcun paziente e Pamela attivò la telecamera. Vide un 

paio di persone occhialute e barbute, con neri cappelli calcati sul 

capo.  

“Sono loro”, disse a Nik. Lo psicologo infilò la busta in un 

cassetto della scrivania e le chiese di aprire. “Non abbiamo altra 

scelta”, pensò. 
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I due mutanti salirono in ascensore e poco dopo si trovavano 

davanti alla porta. Nik li fece entrare. Erano il maestro e il fabbro, 

Ferruccio Martelli, nella loro consueta divisa, impermeabile scuro 

fino ai piedi, cappellaccio e occhiali da sole. “Evidentemente il 

falegname è rimasto a guardia dell’autoarticolato”, pensò Pamela, 

col suo senso pratico. 

I due salutarono, e Nik notò che il loro saluto era sforzato e 

non spontaneo, come se fossero degli stranieri che dovevano 

sottostare a qualche rito propiziatorio in un continente lontano e 

sconosciuto nei suoi costumi. Rifletté: “Il saluto è una formalità, 

un prodotto della cultura antropologica di un popolo... A poco a 

poco lo stanno perdendo di vista... Salutano per continuare a 

fingersi più umani di quanto non siano”.  

Si sedettero tutti e quattro. Nik e Pamela stavano in silenzio. 

Allora il maestro prese la parola: “Bene il vostro consiglio. 

Abbiamo potuto sbarazzarci dei tre rapinatori”. Nik ebbe la 

sensazione che non avessero scorso alcun giornale. 

“Adesso abbiamo bisogno di un’altra cosa, ha capito?”.  

“Sentiamo”, pensò lo psicologo, ma non parlò, limitandosi ad 

annuire. 

“Lei sa cos’è l’opinione pubblica, dottore?”. Nik fece cenno di 

sì. 

“E lei, dottoressa?”. 

“Ricordo che Platone diceva che la doxa, cioè l’opinione, sta a 

metà fra la completa ignoranza e la sophia, che è la completa 

conoscenza”. 

Il maestro rimase impassibile. Nik capì che quella 

considerazione non entrava nel suo bagaglio culturale, e che ciò 

lo disturbava. L’uomo tossì e disse: “L’opinione pubblica è quello 

che pensa la gente, la maggior parte della gente. Quello che pensa 

dei mutanti”. Nik e Pamela annuirono.  

“L’opinione pubblica fa muovere di qua o di là, anche senza 

ordini, anche senza disposizioni. È molto potente. E si può… 

manipolare, capito?”. 

Ancora Nik e Pamela fecero segno di sì. 
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“Bene, dovete renderla favorevole a noi”, concluse Mancini. 

“Non è una brutta idea”, osservò lo psicologo, nel suo intimo. 

Guardò i due mutanti con nuovi occhi, e ancora pensò: “E già, 

effettivamente una buona pubblicità, che li riabilitasse, potrebbe 

permettergli di uscire allo scoperto”. Intanto Pamela stava 

dicendo: “Per conquistare l’opinione pubblica ci vuole denaro, 

molto denaro”.  

I due mutanti risposero in coro: “Abbiamo denaro”. 

“Siamo parlando di una quantità molto grande di denaro: come 

per... comperare un bastimento”, continuò Pamela, che cercava di 

sfiancarli. 

Stettero un poco in silenzio e poi commentarono, seri: “Non ci 

serve un bastimento”. Nessun gesto di sorpresa, di stupore, 

nessuna capacità di comprendere che la similitudine non 

comportava di certo l’acquisto di una nave. 

Nik osservò quanto fossero cambiati nel giro di poche ore, da 

quando avevano lottato e vinto contro quei tre rapinatori. Era 

l’effetto dell’ingestione di energia? In ogni caso, i mutanti 

mostravano che si stavano allontanando sempre di più dall’uomo 

comune. La loro risposta era degna soltanto di un robot privo di 

sensibilità, di un computer, non di un essere umano. Provò pena 

per quei due uomini, sicuramente collegati mentalmente con gli 

altri due. Erano stati esseri umani. Ma se ne stavano sempre più 

allontanando. Si trovò a pensare al concetto matematico di limite: 

“Se continuano così, non possono se non diventare 

completamente robotizzati, del tutto privi di umanità, a meno... a 

meno di un infinitesimo. Ma un infinitesimo è una quantità 

piccola, piccolissima, del tutto ininfluente”.  

Allora volle testare i loro sentimenti. 

“Per agire sull’opinione pubblica, sappiamo che occorre la 

pubblicità”, disse. 

I due mutanti annuirono. 

“Potremmo far vedere un bel bambino che corre felice in un 

prato colmo di fiori. Un attimo dopo viene ferocemente divorato 

da un branco di iene. Vi piace l’idea?”.  
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Pamela storse la bocca. Ma non fece commenti, perché intuiva 

la tattica dello psicologo. 

I due mutanti non dissero di no, non fecero alcun gesto, né il 

loro pallidissimo viso mutò espressione. Vagliavano la proposta, 

ma senza percepire alcunché avesse a che fare col sentimento: 

“Siete voi i consulenti”, disse il maestro.  

“Hanno perso la componente affettiva”, desunse Nik, cercando 

di non alterare l’espressione del viso. “E forse anche il concetto di 

bene e di male. Sono più meccanici, più... robotizzati. Ma cosa è 

successo che li ha cambiati così radicalmente?”. Gli si presentò 

un’idea. Chiese: “Come sta il quarto componente, il rapinatore di 

banche, Gianluigi Vitale?”. Nessuna reazione affettiva. Soltanto 

una fredda risposta: “Non è più”.  

Nik e Pamela rimasero di sasso. Cosa significava, “non è 

più?”. Lo domandarono. 

“Non è più operativo”, rispose il maestro, e si mossero 

contemporaneamente anche le labbra del fabbro.  

“Come è accaduto?” chiese Pamela, vincendo ogni prudenza. 

“Non serviva. Era un peso, per il nostro gruppo. Contestava i 

nostri pensieri, ci impediva di agire. Era una cellula di troppo”. 

“E aveva molta energia”, continuò Nik, con fare aggressivo. 

I due rimasero un attimo in silenzio. Poi ammisero: “Sì”.  

Ecco quindi spiegata la modificazione che avevano subito. Che 

avessero ucciso il quarto componente del gruppo, o che l’avessero 

solo messo in condizione di non nuocere, ne avevano assorbito 

l’energia. Si era andata ad aggiungere a quella prelevata dai tre 

rapinatori. Inoltre, Vitale ne possedeva molta, visto che era un 

mutante, potenziato come loro dalla scarica di radiazioni. Erano 

più forti, più decisi, anche più intelligenti. Ma molto, molto meno 

umani. Forse anche qualcuna delle disoneste idee del ladro della 

banca li stava contaminando.  

Nik ebbe la conferma di ciò che pensava quando i due, 

muovendo allo stesso tempo le labbra, gli dissero, con una specie 

di sorriso metallico: “Adesso non devi più denunciarci, 
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consulente! Gianluigi Vitale, l’uomo della banca, non c’è più, 

capito?”. 

Due cose, colpirono Nik. Intanto gli avevano dato del tu. Non 

riusciva a spiegarsi il perché. Una familiarità conseguente al fatto 

che si erano già incontrati più volte? O assumevano palesemente 

un atteggiamento dominante, nei suoi confronti? Oppure era già 

stato incorporato nel gruppo, senza accorgersene? Scartò questa 

idea come impossibile, perché occorreva il suo beneplacito. Forse 

il tu dipendeva soltanto da un diminuito controllo sulla forma del 

linguaggio. Ecco, poteva essere così. 

Inoltre, dimostravano di avere memoria e di aver elaborato le 

sue riserve del primo colloquio, quello col doppio astrale del 

maestro. Chiaramente gli altri mutanti l’avevano percepito per via 

telepatica, visto che appartenevano a un solo organismo. Nik 

ricordava benissimo: aveva detto a Felice Mancini che lui e gli 

altri come lui erano complici del ladro. L’aveva ribadito anche nel 

camion. Non certo suggerendo di eliminarlo fisicamente, ma di 

consegnarlo alla polizia. E loro l’avevano invece reso... “non più 

operativo”. 

Ma non capivano adesso che, se avevano per caso privato della 

vita il rapinatore di banche, quel tale mingherlino con la 

scriminatura centrale nei capelli, la loro posizione non era certo 

migliorata? Anzi, altro che migliorata: era assai peggiore di 

prima. Ancora un ragionamento non umano ma informatico, per 

così dire, ossia del tutto privo di affettività. Una sorta di 

razionalità spinta all’estremo. E una razionalità sbagliata, per di 

più. 

Nik ripassò rapidamente quanto aveva studiato sulla psicologia 

informativa, ma ricordò anche che era stata abbandonata. Cercare 

di capire il funzionamento del cervello umano attraverso 

diagrammi di flusso non aveva dato buoni risultati. E si era 

progressivamente passati alle neuroscienze, che volevano 

comprendere, per poi studiarle, dove fossero fisicamente situate, 

nel cervello, le zone destinate alla coscienza e persino 

all’inconscio. A questo punto gli venne in mente una frase di 
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Freud: “Il cervello è troppo complicato. Meglio studiare la 

mente!”. Se lo diceva lui, che era pure neurologo, c’era da 

crederci. Ma era anche trascorso un sacco di tempo. La 

neuropsichica aveva fatto passi da gigante... 

Lo psicologo rifece mente locale. Pamela, per lasciarlo 

riflettere, stava dicendo qualcosa ai mutanti sul loro modo di 

vestire, non riuscendo a riscuotere un grande interesse. Si 

guardavano e non capivano. Nik allora sparò: “State bene, in 

tre?”. Lo disse perché erano tornati alla triade. Ma, si chiedeva lo 

psicologo, volevano o no ricostituire la quaternità? E, in caso 

affermativo, con chi? Sarebbe sempre stato lui, Nicola 

Aquamonti, l’eletto? O avrebbero preferito un altro? 

Ancora un difetto di funzionamento, pensò Pamela, vedendo 

che i due erano come in uno stato di blocco del sistema. Le loro 

labbra si muovevano, ma non si sentiva alcun suono. Poi si 

chiusero, senza che venisse fornita alcuna risposta. Nik ripeté la 

domanda, cambiandola un poco: “Adesso che non c’è più il 

vostro quarto del gruppo, Gianluigi Vitale, vi sentite meglio?”.  

Questa volta la risposta non si fece attendere: “No”. Un no 

secco, che non lasciava adito a dubbi. Allora volevano ripristinare 

la quaternità, desunse Nik. Ma Pamela, abituata a cercare sempre 

conferma anche di ciò che poteva apparire evidente, chiese: 

“Volete di nuovo essere in quattro?”.  

Un altro “No” deciso.  

Pamela incalzò: “Volete rimanere in tre?”.  

Ancora “No”.  

Guardò Nik. “E cosa volete?”.  

I due non fecero attendere la risposta, come l’avessero pronta 

da tempo: “Quattro, cinque, sei, sette, otto, nove... cento, mille... 

tanti, tanti... tutti. Tutti”. 

 Nik e Pamela rimasero attoniti. Il progetto era quindi quello 

che lo psicologo sospettava all’inizio, ma che aveva poi trascurato 

perché gli sembrava paradossale: assorbire a poco a poco il 

mondo intero nel loro gruppo.  
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Ma ciò significava spersonalizzare tutti quanti, distruggere 

l’individualità di ciascuno, renderlo come una formica o un’ape, 

una parte dell’organismo collegata mentalmente a tutte le altre, 

per seguire una volontà unica. Quale? Quella emergente, o quella 

più potente, o quella derivante da una supercoscienza di gruppo, 

oppure quella della sola triade dei mutanti? In ogni caso si 

sarebbe sottratta al genere umano una prerogativa essenziale: la 

libertà di agire secondo le proprie intenzioni, giuste o sbagliate 

che fossero, di autodeterminarsi. In poche parole, il libero 

arbitrio. 

D’improvviso si affacciò alla mente di Nik un altro pensiero, 

parimenti inquietante: l’istinto di conservazione aveva 

evidentemente suggerito loro che questo era anche un modo per 

non morire, per non finire: riproducendosi. Non certo 

singolarmente – perché erano destinati a non avere prole – ma 

continuandosi come gruppo, come istituzione, come una sorta di 

ente sovraindividuale. Che avrebbe proseguito la sua esistenza 

sino alla fine dell’umanità, senza possibilità di sciogliersi, di 

disgregarsi. Gli venne in mente un’enorme palla di cera, formata 

da una miriade di palline di cera di colori ed entità diversi, oramai 

fuse insieme e giacenti in un algido mondo congelato, per sempre 

incapaci di ritornare disgiunte. 

“Fare pubblicità” ripeterono insieme i due visitatori, con una 

voce che diventava sempre più atona. Nik si sentiva spossato, 

spossato per la rivelazione. Si chiedeva come fermare questo 

terribile intento. Avrebbe potuto imbrogliarli, ossia progettare una 

pubblicità che in fondo li avrebbe bloccati? Ma bloccati come? Di 

quali capacità extraumane potevano disporre? In altre parole: 

come si potevano vincere, rendere inoffensivi o, addirittura, anche 

se sembrava ormai un sogno irrealizzabile, recuperare alla società 

umana?  

“Devo pensarci”, disse ai due. “Datemi un po’ di tempo”.  

“Pensarci, sì”. Rimasero un poco in silenzio. Poi concessero: 

“Questa sera, questa sera riparleremo”. 
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Si voltarono, aprirono la porta e uscirono. Senza salutare, 

senza convenevoli. Il robot che era in loro li stava sempre più 

catturando. Dilagava rapidamente, e la loro umanità si ritraeva.  

  

 

Quando restarono soli, Nik e Pamela si guardarono, molto colpiti. 

“Altro che vivere in pace, Nik! Ecco la menzogna che hanno 

cercato di ammannirci, ecco il ‘tradimento’ indicato dal tuo 

inconscio!”. 

“Temo che ce ne sia più d’uno. Intanto, l’aver taciuto che si 

nutrono di energia altrui; poi questo fatto, del voler associare... 

tutti nel loro gruppo”. 

È troppo grosso per te!”, esclamò Pamela, quasi piangendo. 

“Avverti la polizia, i carabinieri, qualcuno potente. Hai bisogno di 

aiuto!”. 

“Chiunque io avverta, Pam, li vorrà rendere inoffensivi. 

Magari uccidendoli. Sono dei mostri, secondo l’opinione 

pubblica, proprio quella che loro vorrebbero trasformare da 

sfavorevole in favorevole”. 

“Ma mi sembra la soluzione più giusta, Nik”. 

“Quale?”. 

“Appunto renderli inoffensivi. Mi hanno fatto paura, poco fa. 

Ho immaginato tutto il pianeta popolato da robot”. 

“Non è detto che ciò sia un male”, disse Nik, non per gusto 

polemico, ma perché la sua mente scientifica sentiva il bisogno di 

considerare più aspetti. Pamela, conoscendolo, non si sorprese. 

Lo psicologo continuò: “Ricordo le riflessioni di un esperto di 

intelligenza artificiale, Minsky. Lui assicurava che la 

nanotecnologia, la tecnologia dell’estremamente piccolo, 

costruirà tra non molto parti del nostro corpo, cervello compreso. 

E affermava che, quando avremo effettuato un certo numero di 

sostituzioni, vivremo più a lungo, saremo più saggi e godremo di 

capacità oggi impensabili”. 

“Perciò i mutanti sono già sulla buona strada, Nik? Vuoi forse 

dirmi questo? Ma non ti rendi conto che sono davvero dei mostri? 
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Che al di là delle capacità che possono possedere, non 

appartengono più al genere umano?”. 

“E invece sì, Pam. Sono esseri umani. Sai che differenza c’è 

fra un essere umano e un robot?”. Nik pescava nella memoria, 

facendo riaffiorare gli studi sull’aspetto psicologico ed etico 

dell’intelligenza artificiale, delle reti neurali, degli algoritmi 

genetici.  

“No. Che differenza c’è?” 

“Estrapolo da un pensiero di Gödel, un matematico, non uno 

psicologo. Lui sostiene che un robot, per quanto perfezionato 

possa essere, per quanto possa simulare i sentimenti umani anche 

con espressioni facciali, per quanto possa essere evoluto al punto 

di saper generare persino delle battute umoristiche, ha una grossa, 

incolmabile carenza: non ha l’anima! Al contrario, ogni essere 

umano contiene... è intessuto con una parte immateriale e 

trascendente, l’anima, appunto. Ecco perché i nostri mutanti sono 

ancora esseri umani”, concluse, evitando di citare le complicate 

considerazioni sull’anima ricevute dal suo Io profondo. 

“Fino a prova contraria”, obiettò Pamela, abituata a resistere 

sulle sue posizioni. 

“D’accordo Pam. Fino a prova contraria. Ma sinché non arriva 

questa prova contraria, dobbiamo considerarli degli uomini, e non 

dei robot. E trattarli come degli uomini”.  

“E siano pure uomini, Nik. Ma tieni allora presente che esiste 

tutta una serie di costrizioni per quegli uomini ai quali occorre 

impedire di fare del male. E che ci sono tribunali, forze di polizia 

e tutto un apparato pronto a far rispettare la legge. Tu sei solo, 

Nik. Hai... hai soltanto me...”. 

Lo psicologo scacciò il senso di infinita tenerezza che 

quell’ultima considerazione gli aveva procurato, come un soldato 

al fronte che allontana il pensiero della mamma e della fidanzata 

a casa, magari anch’esse sotto le bombe. E continuò con il suo 

ragionamento: “Questo è vero, Pam. E infatti ne tengo conto, 

quando dico che occorre fermarli. Ma non come trattando con 
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delle macchine, bensì, ripeto, con degli esseri umani. Cercando di 

far affiorare il bene che è contenuto nella loro anima”. 

“Spero che tu abbia ragione”, concluse la ragazza. La sua 

natura generosa la faceva temere assai più per lui che per se 

stessa. 

   

   

Dopo qualche minuto Nik, con un improvviso e inaspettato 

atteggiamento gioviale, propose a Pamela di andare a fare quattro 

passi insieme, per stemperare quella serie di colpi e contraccolpi 

psicologici cui erano stati sottoposti. La ragazza fu subito pronta 

e uscirono. In effetti lui covava un progetto, che non volle 

esternare perché era ancora allo stato larvale, per così dire.  

Camminavano e camminavano, senza parlare. Pamela si 

stupiva che Nik procedesse di buon passo, anziché lentamente 

come faceva di solito quando doveva pensare. Non le riusciva 

neppure di guardare con calma le vetrine. Raggiunsero una buca 

delle lettere e lo psicologo vi inserì la busta per il notaio. Dopo un 

po’ imboccarono un viale di una zona ricca della città, 

trasformata da poco in area pedonale. Camminarono per una 

decina di minuti tra le ville e giunsero a una bella casetta a due 

piani, molto ben tenuta, che interrompeva la monotonia del viale 

con i suoi tetti rossi e la facciata ocra, dai serramenti di un caldo 

legno rossastro. Su una porta dipinta di nero brillante, un’insegna: 

‘Punto XY’. E, più sotto, una frase in corsivo: Se vi amate, 

sentiteci! Si trattava della sede di una nota agenzia di pubblicità. 

Pamela lo guardò interrogativamente, mentre lui suonava alla 

lucida porta nera: “Almeno avremo qualcosa da dire, quando 

rivedremo i mutanti”, spiegò. Pamela annuì, benché fosse 

contraria a continuare il dialogo con i ‘mostri’.  

Una bella signora sulla quarantina, capelli biondi a caschetto, 

vestita con un abito che Pamela valutò costasse circa come una 

sua traduzione di un intero libro di medie dimensioni, sorrise loro 

con molto garbo. “Sono la titolare, buon giorno”, disse con voce 

cortese e sicura. 
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“Vorremmo organizzare una campagna pubblicitaria”, spiegò 

Nik, mentre osservava stupito la donna, perché non si aspettava 

che la porta venisse aperta dalla titolare in persona. “Bene”, 

rispose la signora, “vi chiamo l’art director, il dottor John Rossi. 

In effetti si chiama Giovanni, ma lui dice che si sente più John... 

È di là nascosto, perché tiene moltissimo alla sua privacy”. Scoprì 

dei bellissimi denti in uno spontaneo sorriso. Pamela notò che la 

donna aveva pronunciato prìvasi, e non come facevano tutti: 

pràivasi. Ricordò che prìvasi era la pronuncia in uso 

nell’intellighenzia oxfordiana, e provò simpatia per la signora, 

mista a curiosità. Chissà se erano state, sia pure in tempi diversi, 

nella stessa class-room, a Oxford? 

L’art director arrivò subito. Nik lanciò una sonda mentale e fu 

colpito dalla sua genialità. Sensibilissimo, l’uomo era alto circa 

come lui, abbronzato, con barba e baffi e una lunga capigliatura 

bionda, che gli scendeva sulle spalle. Strinse la mano allo 

psicologo e trattenne un po’ più del dovuto quella di Pamela, con 

la scusa di presentarsi. “Un altro!”, venne subito in mente a Nik. 

“E pure biondo, come l’abbracciatore della palestra. Va be’, così 

imparo a innamorarmi di una donna tanto bella”, pensò, 

prendendosi un poco in giro. In ogni caso la simpatia che aveva 

provato si ridusse e gli uscì una frase che sapeva di ripensamento, 

di rinuncia a priori: “Vorremmo finanziare una campagna molto, 

forse troppo difficile”.  

L’art director non era tipo da perdersi d’animo per così poco. 

Scherzò: “Troppo difficile? Allora è meglio che vi rivolgiate a un 

concorrente!”. Pamela rise di cuore insieme al biondo barbuto e 

capelluto. Nik si limitò a un sorriso di circostanza. 

John Rossi fece strada verso il suo ufficio. Sulla scrivania, un 

vassoio d’argento con dei petali di rosa. Alle pareti, gigantografie 

di pregio con particolari artistici di layout pubblicitari, insieme ad 

alcune foto di barche a vela. Da un catamarano occhieggiava lui 

stesso, barbuto, abbronzantissimo e nudo, nascosto 

strategicamente dal sottile pennone dello spinnaker. 

Ritornato serio, l’uomo chiese: “Di cosa si tratta?”. 
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“Di far diventare simpatiche delle persone che sono 

antipatiche”. 

“A quanti devono diventare simpatiche?”. 

“A tutti”, rispose Nik. 

“A tutti gli abitanti della nostra nazione, o a tutto il mondo?” 

chiese l’art director senza scomporsi. Guardava lo psicologo da 

sopra occhiali dalla montatura assolutamente invisibile e con le 

stanghette che si perdevano nei capelli. 

“Comincerei dalla nostra nazione”. 

“Bene. Perché sono antipatici?”. 

“Prego?”. 

“Perché quelle persone sono antipatiche”. 

Nik guardò Pamela. Parlò lei: “Sono più che altro i mass 

media ad averle rese antipatiche”. 

“Pubblicità contraria?”. 

“No. Articoli di giornale”. 

“Hanno combinato qualcosa di brutto?”. 

“In parte. Più che altro, sono un poco diversi”. 

“È un problema di genere?”. 

Nik non capì – o forse non volle capire. Per lui il sesso delle 

persone si chiamava sesso, mentre il genere lo riservava, come gli 

avevano insegnato nelle elementari, all’analisi grammaticale: 

‘nome comune di cosa, genere maschile’. Ma Pamela, abituata al 

termine inglese gender, comprese perfettamente e scosse la testa. 

“Diversi nel senso che è come appartenessero a un’altra razza”. 

“Tipo i mancini un paio di generazioni fa? O gli albini in certi 

Stati africani, dove sono considerati maligni e vengono uccisi?”. 

“Qualcosa di simile”, annuì Pamela. 

“Quindi si tratta di far cambiare mentalità alla gente, giusto?”. 

“Sì, proprio così”. 

“Occorre una campagna importante. Ovviamente costosa”. 

Pamela fece segno che non c’erano problemi. 

“Ma ritiene davvero possibile far cambiare opinione alla gente 

servendosi della pubblicità?” chiese Nik. 
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“Certamente. Questo è il nostro mestiere!”, disse con sicurezza 

l’art director. “Bisogna prima di tutto attirare l’attenzione del 

pubblico, poi svegliare l’interesse, e infine provocare il desiderio 

di apprezzare quelle persone, anziché detestarle. Tutto qui”. 

Sorrise e aggiunse, guardando di nuovo al di sopra degli occhiali 

e ammiccando: “C’è però un fatto importante: adesso è ora di 

pranzo. Una fortunata occasione per invitarvi al ristorante qui 

vicino. Nulla di speciale, ma si mangia bene. Possiamo continuare 

a discutere a tavola. Siete d’accordo?”. 

Pamela, che amava le novità, accettò tutta giuliva. Nik accettò 

anch’egli, ma meno gioioso.  

 

 

Il ristorante era gestito da orientali e aveva un gran numero di 

piatti di varie nazionalità. Si accomodarono in una saletta un poco 

appartata, arricchita da sculture di draghi e cani dorati. Il classico 

Mao, il gatto portafortuna cinese, salutava i clienti muovendo 

ritmicamente una zampa di porcellana. Il congegno che lo 

azionava faceva un tac-tac un poco fastidioso e John Rossi lo 

spostò più in là, senza tanti complimenti.  

Optarono per un menu sino-giapponese, con sushi, ravioli 

cinesi e maiale all’agrodolce. L’art director cercava di colpire 

Pamela con delle frasi e degli atteggiamenti a effetto. Era stato in 

Cina per alcuni mesi e ogni tanto si rivolgeva alle cameriere con 

gli occhi a mandorla in cinese, suscitando ilarità. Nik non capiva 

se per cosa diceva o per come lo diceva e non aveva alcuna 

intenzione di sprecare energia per approfondire.  

Quando seppe che Pamela traduceva testi filosofici, Rossi 

prese a parlare delle varie scuole esistenzialiste, citando da 

Heidegger a Sartre ad Abbagnano, senza smettere di mangiare 

abilmente con i bastoncini. Nik continuava imperterrito con 

forchetta e coltello. Pamela, contenta di poter trattare 

quell’argomento, informò l’art director che alcuni pongono tra i 

precursori dell’esistenzialismo anche Kierkegaard e Nietzsche, e 

pure Dostoevskij e Kafka. 
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John Rossi ne fu molto interessato, ma non scordò il business, 

e si rivolse allo psicologo: “Quindi voi volete cambiare l’opinione 

pubblica nei confronti di un gruppo di persone che adesso sono 

viste male. Se hanno commesso qualche delitto, badate che la 

cosa si fa più difficile. Occorrono pareri autorevoli che le 

scagionino, per esempio dal punto di vista psicologico, o etico”. 

Sorrise a Pamela quando disse “etico” e riprese a mangiare, 

mentre i suoi due ospiti si scambiavano un’occhiata. 

“Che tipo, di pareri autorevoli?”. 

“Dichiarazioni di medici, scienziati, avvocati, religiosi, 

politici, calciatori, attori, cantanti. Tutto quanto può influire sul 

pubblico”. 

“Anche calciatori, attori e cantanti?”, chiese Nik, un po’ critico 

nei confronti dell’autorevolezza dei loro pareri. 

“Soprattutto loro”, rispose con enfasi il biondo art director – 

quasi con rabbia, percepì lo psicologo. John Rossi guardò fisso 

Nik e proseguì, con atteggiamento didascalico: “Hanno un 

impatto formidabile sull’opinione pubblica. Tenga presente che 

l’opinione pubblica è l’opinione dei più. E i più sono il popolo, la 

massa, quella che riempie la parte inferiore della piramide sociale, 

non certo le élite intellettuali”. 

Nik dovette riconoscere, suo malgrado, che c’era molto di vero 

in quelle parole. 

L’art director assunse un’aria ispirata e declamò, trascurando il 

pezzo di maiale all’agrodolce che teneva tra i bastoncini: 

“L’opinion est la reine du monde, la regina del mondo. E sa chi lo 

diceva? Il grande Voltaire”. Quindi azzannò con gusto il boccone. 

Pamela sorrise al sentir citare Voltaire. Poi obiettò: “Ma chi ci 

garantisce che i pareri saranno favorevoli?”. 

“Noi! Lo garantiamo noi!”, esclamò Rossi. Trangugiò e 

riprese, infervorato: “Siamo insuperabili nel far dire alla gente 

quello che serve per la nostra campagna”. 

“Ma… ma non è corruzione?”, sbottò dopo un attimo di 

silenzio Pamela, che in effetti aveva pensato “truffa”.  
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Il dottor Rossi smise di masticare: “Assolutamente no!”, 

garantì. “Si richiedono pareri che gli intervistati rilasciano in tutta 

buona fede… Naturalmente si eliminano subito quelli che sono, 

dalla prima all’ultima parola, completamente contrari”. 

Ammiccò, catturando un altro pezzo di maiale all’agrodolce, e 

riprese: “Poi i nostri esperti linguisti e analisti del contenuto 

esaminano con attenzione tutti i messaggi rimasti, li… li passano 

al microscopio”. Rise e riprese a spiegare: “Infine si ritagliano le 

frasi giuste, si dimentica qualcosa qua e la, si montano in maniera 

opportuna, magari cambiando qualche innocuo aggettivo, ed ecco 

risolto il problema. Nessuna corruzione, ci mancherebbe!”. 

La simpatia che Nik aveva provato per quell’uomo si stava 

riducendo via via. Quella di Pamela sembrava crescesse.  

“Ha idea di quanto possa costare una campagna del genere?” 

domandò lo psicologo, e Pamela edulcorò la richiesta 

aggiungendo, con un sorriso: “All’incirca, ovviamente, un ordine 

di grandezza: dieci o cento o mille, insomma, dottor Rossi”. 

“Certo, certo. Scusatemi un momento, lo chiedo all’account 

executive”. L’art director posò il tovagliolo, si alzò e si diresse 

verso un altro tavolo. Di lì un tale sorrise a Nik e Pamela. 

Evidentemente si trattava di un collega del biondo capelluto, 

pensò lo psicologo, sempre senza far uso di alcuna delle sue 

capacità empatiche.  

“Chissà perché questo strano nome”, disse Pamela a mezza 

voce. 

“Punto XY? Non ne ho idea. Chiediglielo. Penso sia ben lieto 

di spiegartelo”. 

Dopo qualche minuto di discussione, Rossi tornò. Si sedette e 

disse una cifra orientativa, che aveva molti zeri, senza scomporsi. 

Nik pensò alle sue modeste parcelle. Che abisso! 

L’art director riprese il discorso filosofico e pose a Pamela 

alcune domande relative al suo lavoro. Lei rispondeva e si vedeva 

che la persona le era tutt’altro che antipatica. Nik, dal canto suo, 

pensava che avrebbe volentieri sentito qualche altra agenzia di 

pubblicità.  
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“Perché Punto XY?”, domandò infine Pamela. 

“Perché per individuare un punto ci vogliono due coordinate, 

la X e la Y”, rispose l’art director. Sorrise: “È un modo per dire 

che noi siamo dei... cartesiani. Precisi e infallibili, nel nostro 

lavoro. Nessuna ambiguità, nessuna incertezza. La nostra 

pubblicità fa sempre centro... In un luogo ben preciso: il Punto 

XY”. 

Si erano fatte quasi le due del pomeriggio, e i tre si alzarono. 

John Rossi fece segnare sul conto della ditta e li accompagnò 

fuori, pilotandoli verso l’agenzia per prendere i loro nominativi. 

Ma Nik e Pamela preferirono dire di essere di fretta e che si 

sarebbero eventualmente fatti vivi in futuro. Si salutarono, ancora 

con una stretta di mano troppo lunga nei confronti di Pamela, e 

poi i due si diressero verso casa, passeggiando molto più 

lentamente di quando erano arrivati. 

“Mi piacerebbe dare del lavoro a quell’agenzia”, disse Pamela 

sbirciando qualche vetrina. “Ma la cifra che chiedono è pazzesca. 

Pensi che i nostri amici mutanti abbiano tutto quel denaro?”. 

“Penso molto di più, Pam, se si sono appropriati del bottino 

del rapinatore di banche. C’è però un fatto”. 

“Quale fatto?”. 

“Che io non ho intenzione di promuovere veramente una 

campagna pubblicitaria a favore di Mancini e soci, specialmente 

se finanziata col bottino di una ruberia. Tu hai pensato di sì?”. 

“Francamente”, rispose Pamela, “mi sembravi così sicuro...”. 

“Era per acquisire qualche dato da comunicare ai mutanti. Così 

dovrebbero stare tranquilli, almeno per un poco”. 

“Quindi li hai presi in giro, quelli dell’agenzia”. 

“Non era mia intenzione. Ho soltanto chiesto un preventivo di 

massima. Mica ci si impegna, chiedendolo. Poi ne dovresti sentire 

altri, e quindi decidere. È giocoforza che qualche preventivo 

rimanga tale, senza essere trasformato in lavoro e quindi in 

guadagno. Questo fa parte del loro mestiere”. 

“Ma sono stati così gentili, Nik”. 
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“E va bene, mi dispiace. Vuol dire che mi offrirò per qualche 

seduta psicoterapica gratuita – ci sarà sicuramente qualcuno di 

loro che ne ha bisogno – fino a raggiungere il costo del pranzo”. 

Nik era un po’ seccato da questo comportamento infantile di 

Pamela. E anche perché quel bel tomo con capelli e barba 

biondastri non gli andava molto giù. In ogni caso, disse: “Questa 

sera, quando i mutanti in qualche modo ci raggiungeranno, 

dobbiamo fargli entrare in testa due cose. Primo, che noi due 

lavoriamo insieme e che non siamo capaci di operare 

separatamente. Questo dovrebbero capirlo, visto il loro senso del 

gruppo. Secondo, che non possiamo certo stare nel camion, se 

dobbiamo andare in giro per organizzare il loro lancio 

pubblicitario”.  

“Mi ricordi Fabio Massimo, Nik”. 

“Il temporeggiatore?”. 

“Sì, lui. Siamo già usciti due volte dal camion con un tuo 

stratagemma, e questa volta ne stai escogitando un altro. Ma non 

possiamo temporeggiare a dismisura. Bisognerà pure prendere 

una decisione, prima o poi. O vuoi aspettare che quei tali 

succhino la tua, di energia? Poi non potresti più combinare niente, 

lo sai benissimo”. 

“Hai ragione, Pam. Ma voglio tentare. Del resto, se mi 

capitasse qualcosa, la busta verrebbe aperta dal notaio e la polizia 

sarebbe informata”. 

“Tanto varrebbe informarla subito, Nik”. 

“Per farci ridere dietro? Per farci prendere per visionari? Un 

conto è dirglielo adesso, altro è a seguito della mia scomparsa”. 

Pamela non volle replicare al cinismo dello psicologo. E 

riprese a perorare la sua causa: “Ma l’autoarticolato esiste, Nik. 

La prossima volta possiamo cercare di scoprire dov’è, e far fare 

irruzione dalla polizia”. 

“Non so se la prossima volta ci sarà facile uscirne. Ancora ti 

ripeto, Pam, abbi pazienza. Voglio tentare, voglio cercare di 

ricondurli sulla retta via, per così dire. Voglio tentare. Se non ci 
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riesco, come ti ho detto, la busta dal notaio spiegherà perché 

io...”. 

“Perché tu te ne stai in qualche prato, fra le cacche dei cani, 

succhiato fino al midollo. È questo che desideri?”. 

“È un rischio che devo correre”. 

“Ma che non vorrei tu corressi. Anch’io rischio, sai?”. 

Questo argomento era senz’altro convincente, più di qualunque 

altro. Nik si fermò: “Forse ho sbagliato pensando di proporci 

come coppia inscindibile. Mi chiedo se non sarebbe meglio che tu 

lasciassi invece la città per un po’ di tempo. Sì, potresti andare in 

qualche bel posto di villeggiatura, al mare, a fare qualche bella 

nuotata. Rimarremmo in contatto, ma loro non saprebbero dove 

sei, perché non hanno capacità telepatiche. Né io glielo direi di 

certo. Cosa ne pensi?”. 

Pamela gli diede un’occhiata di sottecchi: “Vorresti spedirmi a 

giocare tranquillamente con secchiello e paletta, mentre tu sei qui 

a rischiare la pelle?”. Gli buttò le braccia al collo e lo baciò 

appassionatamente, in mezzo alla strada. Qualche vecchio 

passante sorrise, qualche ragazzo provò invidia, e un tutore 

dell’ordine si voltò da un’altra parte, per non dovere applicare 

qualche norma cui gli sarebbe spiaciuto ricorrere.  

  

 

Stavano attraversando una via mano nella mano, come due 

ragazzini innamorati, quando sentirono l’urlo di più sirene che si 

avvicinavano molto rapidamente. Sbucò all’improvviso un’auto 

lanciata a forte velocità. Passò vicinissima a loro, creando come 

uno spostamento d’aria, sì che si trovarono entrambi un paio di 

spanne più in là. Poi piroettò con grande stridore di gomme e 

andò a sbattere contro l’angolo di una casa, mancando di poco 

una donna che camminava sul marciapiede con la carriolina della 

spesa. Dopo un battito di ciglia arrivò, a sirene spiegate, un’auto 

della polizia, e poi subito altre due. Prima ancora che le macchine 

si fermassero del tutto, gli agenti balzarono fuori e circondarono 

l’auto schiacciata contro il muro, spianando le armi.  
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Nik e Pamela erano rimasti senza fiato e la donna evitata per 

miracolo si era afflosciata a terra, svenuta per lo spavento. Lo 

psicologo si stava dirigendo verso di lei per portarle aiuto, ma un 

agente gli puntò contro la rivoltella, urlando di allontanarsi. 

Intanto il conducente dell’auto inseguita, che doveva pur essere 

malconcio, esplose alcuni colpi. Immediatamente i poliziotti 

replicarono. Una gragnola di proiettili investì la vettura. Poi, 

silenzio. La donna con la carriolina, che si era riavuta per un 

attimo, si rese conto di aver rischiato di soccombere a una 

sparatoria quando si era appena salvata da un investimento, e 

svenne di nuovo.  

Gli agenti ordinarono a tutti di allontanarsi. Poi trassero il 

conducente fuori dall’auto, tirandolo senza tanti complimenti per 

gli abiti. Lo adagiarono molto ruvidamente per terra e, dopo 

qualche parola scambiata fra di loro, lo coprirono con un telo. 

Evidentemente non c’era bisogno di un medico, pensò Nik, per 

constatarne la morte. Quel poco che era riuscito a vedere gli 

aveva mostrato molto sangue, che proveniva dalla testa e dal 

collo dell’individuo. Anche un agente era stato ferito, e 

l’ambulanza che arrivò quasi subito caricò il poliziotto e ripartì 

senza sirena. La donna, dopo essersi ripresa dal secondo 

svenimento, si era rifiutata di salire in ambulanza, cominciando a 

singhiozzare. 

“Bene”, commentò un tale che passava, “lo spettacolo per oggi 

l’abbiamo avuto”. Nessuno dei presenti rise alla battuta, ma quasi 

tutti gli riservarono un’occhiataccia. Solo Nik comprese che 

quella frase, fintamente cinica, era dettata dalla paura, una specie 

di esorcizzazione. Di fatto, molti avevano un’espressione 

terrorizzata.  

Esibì i suoi documenti ai poliziotti, chiedendo di poter 

assistere la due volte miracolata. Lo lasciarono passare, insieme a 

Pamela. La donna era in stato confusionale, non capiva bene cosa 

era successo ed emetteva dei gemiti: “Fino sul marciapiede, ti 

vengono a prendere!”, mormorava. Nik incominciò a parlarle, 

guardando di sottecchi Pamela, come per dirle: dovrò ben 
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calmarla, no? Lei annuì. Il suo atteggiamento negativo nei 

confronti dell’ipnosi stava in effetti cambiando e incominciava ad 

accettarla in parte, visti gli effetti benefici. La signora si riprese 

completamente, grazie all’induzione operata da Nik. Poté 

recuperare la sua carriolina e andarsene serenamente verso casa, 

ansiosa soltanto di raccontare quanto aveva visto, quasi 

compiaciuta di ciò che le era capitato.  

Intanto giungevano ogni momento altre macchine, da cui 

scendevano persone in borghese e in divisa, con molte stellette 

sulle spalline. Nik e Pamela fecero per allontanarsi, quando 

notarono un tale corpulento che li stava osservando, mischiato 

alla folla che si era ormai radunata. Aveva una barba folta, 

occhiali neri, un cappellaccio che gli copriva completamente la 

fronte e vestiva un lungo impermeabile scuro. Riconobbero il 

falegname, Valdo Rovere. Non si avvicinò a loro, però fece segno 

di seguirlo. Lo psicologo non ne aveva alcun desiderio, ma 

Pamela gli disse di non opporsi, sussurrandogli: “Muro di gomma 

coi mutanti, Nik!”. Lui confrontò automaticamente questo 

atteggiamento con quello, piuttosto scostante, che Pamela aveva 

tenuto nei confronti del maestro Felice Mancini, quando il suo 

doppio li aveva visitati di mattino presto. Evidentemente il suo 

comportamento era cambiato, e adesso adottava la prudenza. O 

era per dar lavoro all’agenzia Punto XY, dove operava quel bel 

tipo pieno di barba e capelli gialli? 

 

   

Valdo Rovere li aspettava in fondo a una viuzza. Lo raggiunsero e 

lui sorrideva. “Ho fatto bene a seguirvi”, disse. “C’è mancato 

poco. Potevamo perdere i nostri consulenti”. Nik si ricordò 

dell’impressione che aveva avuto, quando la macchina li aveva 

sfiorati. Effettivamente si erano trovati discosto di una quarantina 

di centimetri dal luogo che occupavano prima, che era certamente 

sulla traiettoria dell’auto.  

“Lo spostamento d’aria?”, mormorò lo psicologo, guardando 

Pamela. Lei scosse il capo: “Quando una macchina ti passa 
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accanto a forte velocità tende a risucchiarti, non ad allontanarti. 

Però... però non ci può proprio essere alcuno spostamento d’aria, 

prima che la macchina ti sfiori, Nik!”. 

Capirono in un lampo che Valdo Rovere li aveva salvati. 

Come? Con un getto di energia, sicuramente. E si trattava di 

un’energia potente, se aveva avuto la forza di spostarli entrambi 

di quasi mezzo metro. Quindi non erano stati investiti... si erano 

salvati, grazie a quel grosso uomo, a quel mutante. Il quale 

apparve loro in tutt’altra luce. Una luce senz’altro umana, molto 

umana. Lo guardarono, cercando di trasfondere tutta la gratitudine 

che potevano manifestare in un sorriso. Perché l’espressione di 

Valdo suggeriva di non dire nulla. 

Il falegname fece cenno a Nik di guardare in basso. Teneva il 

braccio teso, e aveva in mano un foglio di carta ripiegato. Disse, 

per mascherare l’atto: “Avete già qualche notizia da darci? Avete 

fatto la pubblicità?”. Lo psicologo, seguendo l’invito degli occhi 

del mutante, prese il foglio e lo aprì con circospezione, come se 

stesse guardando le sue carte da poker, ma tenendolo lontano, 

verso il basso, a braccia distese. Pamela, capendo che occorreva 

riempire il silenzio, incominciò a parlare, dicendo che qualcosa 

avevano già provveduto a fare, ma protestando che l’incontro era 

per la sera, e non le pareva il caso di anticiparlo ad adesso, tanto 

per dire qualcosa. Valdo Rovere rispose che il tempo era poco, 

che la loro vita avrebbe avuto ancora breve durata. E intanto 

fissava Nik, con apprensione. Lo psicologo lo fissò a sua volta, 

mentre mostrava con prudenza il foglio a Pamela, sempre 

tenendolo in basso. C’erano due parole, tracciate in stampatello 

con una scrittura incerta, infantile: “Costituirmi. Processo”. 

Si trattava di una volontà che usciva dal gruppo? Una volontà 

emergente che, chissà come, aveva potuto scrivere quelle parole, 

riuscendo a nasconderle agli altri? Ma c’era proprio riuscito? Non 

percepivano gli uni il pensiero dei rimanenti, come avessero un 

cervello solo? Forse non era esattamente così, e potevano ancora 

conservare un poco di individualità. Effettivamente, i più 
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robotizzati erano apparsi il maestro e il fabbro, non Valdo 

Rovere. 

Nik fece cenno di sì con gli occhi. Pamela guardava il 

falegname, sbalordita, senza parole. Allora fu lo psicologo a 

parlare, raccontando quello che avevano fatto, che ci volevano 

molti soldi, che la campagna sarebbe stata difficile eccetera. 

Intanto unì l’indice della mano destra alla sinistra chiusa a pugno, 

sempre con le braccia distese verso il basso, guardando 

interrogativamente Valdo Rovere. L’uomo capì che Nik 

intendeva chiedergli se il gruppo aveva associato qualcuno, nel 

frattempo. Fece un chiaro segno di no col capo, mentre lo 

psicologo continuava a raccontare della pubblicità e del loro 

interessamento. Disse che si riprometteva di ripeterlo al gruppo la 

sera stessa. 

A quel punto il mutante scosse ripetutamente la testa mentre 

parlava, e faceva anche segno di no con l’indice della mano 

sinistra. Concluse con: “Allora a stasera”, ma il suo gesto era 

eloquente. Significava: “Non venite al camion!”. Si voltò e 

scomparve in un vicolo. Poco dopo si sentì avviare un motore, 

che entrambi riconobbero per quello dell’auto che li aveva portati 

all’autoarticolato, guidata proprio dal falegname.  

  

 

“Pensi che gli altri se ne siano accorti, Nik?” 

“Non lo so, ma temo di sì. In ogni caso, lui ci ha fatto 

chiaramente capire che non hanno aggregato nessuno, sinora”. 

“Sì, ma anche che stasera non dovremo seguire gli altri 

mutanti fino al camion, se ho ben compreso il suo linguaggio 

muto”. 

“Ho capito anch’io la stessa cosa, Pam”. 

“Può darsi che vengano da noi, senza portarci là”. 

“È possibile. Del resto, se ci vogliono da loro, dovranno 

comunque venirci a prendere: noi non sappiamo dove sono. 

Cercheremo di escogitare qualcosa di sicuro per non farci 

muovere da casa. Bisogna pensarci”. Pamela stava osservando 
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che quel falegname le era stato subito simpatico, quando Nik la 

interruppe: “Sara!”, disse. Pamela lo guardò interrogativamente. 

“Dobbiamo farle scrivere qualcosa che scagioni in parte i 

mutanti. Che crei un distinguo fra il ladro e gli altri”. 

“Perché questo, Nik?”. 

“Per... per due motivi. Il primo, è per salvare il falegname. Lui 

ha salvato noi, no? Se i mutanti non rapinatori di banche 

appaiono sotto una luce positiva, Valdo Rovere non può che 

averne vantaggio. Il secondo, per salvare noi stessi. Questo 

sarebbe un modo per convincerli che non dobbiamo tornare al 

camion, che non dobbiamo separarci, e che è opportuno che noi si 

stia fuori, per organizzare il cambiamento dell’opinione 

pubblica”.  

“Perché non utilizzare l’agenzia di pubblicità?”. 

“Per l’urgenza”, rispose Nik storcendo un poco la bocca. E 

continuò, entusiasta della sua idea: “Sara può farlo pubblicare 

nell’edizione di domani. Ma comunicare il testo in anticipo alla 

TV. Se ci sa fare, possono parlarne al telegiornale della sera, 

quello più seguito”. Nik compose il numero della giornalista. Ma 

il suo telefono era muto. Allora provò nel suo ufficio presso il 

quotidiano. Era assente, l’aspettavano per la sera. Non era 

neppure a casa. “Troppo tardi!”, disse penosamente Nik, 

riponendo il cellulare. Stava pensando di comunicare in qualche 

modo con la giornalista per via telepatica, generando in lei il 

desiderio di telefonargli, quando Pamela esclamò: “Andrea!”.  

“Come dici?”. 

“Andrea Vergnanisi, Nik. Perché non provi a chiedergli come 

fare a raggiungere Sara?”. 

“Giusto!”. Nik chiamò subito l’ingegnere. Era in riunione, ma, 

parlando sottovoce, poté dettare il numero del nuovo cellulare 

della moglie, visto che il vecchio glielo avevano rubato. Lo 

psicologo compose il numero e la giornalista rispose.  

“Sara!”. 

“Oh, Nik. Ma come fai a sapere il mio numero nuovo? Hai 

indagato, eh? Oramai hai il fiuto di un segugio!”. 
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“Sara, abbiamo urgenza di parlarti”. 

“Come mai?”. 

“Dovresti scrivere un articolo su... su quelle persone, dando 

dei particolari che possiamo fornirti noi. Non su dove sono, ma su 

come vivono, su cosa pensano, su cosa sperano, vedremo. 

Abbiamo bisogno di farli apparire in una luce migliore, almeno 

temporaneamente. E poi dovresti avvertire il telegiornale, che ne 

parlino subito, già stasera”. 

“Mmm... Immagino che il gioco valga la candela, se ti conosco 

bene... D’accordo. Troviamoci al mio giornale”, rispose Sara 

fiutando lo scoop. “Quanto pensate di impiegarci? Una mezz’ora? 

Okay. A tra mezz’ora!”.  

   

 

Erano da poco passate le 18 quando i tre si incontrarono al 

giornale di Sara. Nik e Pamela esposero quello che potevano, 

senza rischiare di compromettere troppo i mutanti, anche per 

evitare pericolose ritorsioni.  

Suggerirono di scrivere che erano costretti a vivere alla 

macchia, mentre loro desideravano ardentemente di ritornare nel 

mondo. Inoltre, che avevano isolato il ladro e non chiedevano 

altro che di poter essere di aiuto. Non si parlava esplicitamente di 

restituzione della somma prelevata in banca, ma Sara avrebbe 

lasciato intendere che ciò sarebbe anche potuto accadere. 

La giornalista si mise al computer e cucinò un bel pezzo, pieno 

di comprensione per quei poveri sopravvissuti. Lo sottopose al 

direttore, il quale l’accettò senza alcun taglio – ma non senza un 

sobbalzo, perché anche lui aveva percepito lo scoop. Poi telefonò 

a un alto dirigente della televisione e gli inviò l’articolo via 

Internet. “Stasera andrà in onda”, disse una mezz’ora dopo 

mostrando sul monitor del computer un’email della televisione, 

“in tutti e tre i telegiornali, compreso il locale”. E aggiunse: “Se 

aspettate un poco possiamo vedere in anteprima il servizio della 

TV”. 
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Si misero a chiacchierare, con Sara che continuava a 

domandare particolari, tra cui alcuni top secret. Si impegnò a non 

rivelarli, ma li incamerò ghiottamente, riservandosi di utilizzarli 

una volta avuto il nulla osta da Nik. Si infervorò quando lo 

psicologo le ripeté il discorso della quaternità, che proviene da tre 

più uno. La sua cultura matematica la spinse a spiegare: “Secondo 

i pitagorici, mentre il 3 era il numero perfetto, il 4 era addirittura 

sacro”. 

“Come mai?”. 

“Perché se si sommano i numeri che contiene si ha 

4+3+2+1=10, ove il 10 è la Tetraktys, numero massimamente 

sacro, simbolo della perfezione e chiave dell’universo”. 

Stavano discutendo sulla Tetraktys quando giunse un tecnico 

in camice bianco con un dischetto. Lo inserirono in un lettore e 

sullo schermo apparve uno speaker della rete televisiva. Dopo un 

paio di notizie, annunciò che l’indomani avrebbe detto di più un 

articolo a firma Sara Vergnanisi sugli scomparsi mutanti – che 

soltanto lei era riuscita eccezionalmente a contattare – del quale si 

anticipavano alcune frasi. Erano quelle cruciali, indirizzate alla 

sfera affettiva. Dovevano risvegliare nei più un sentimento di 

comprensione e indurre anche simpatia nei confronti dei mutanti, 

salvo che in quello della banca. Nik e la sua ‘assistente pro 

tempore’, come si autodefiniva Pamela, sarebbero apparsi, 

specialmente a Felice Mancini, come estremamente efficienti, 

irrinunciabili operatori a favore. 

Salutata Sara, Nik e Pamela se ne andarono, soddisfatti, verso 

il consueto ristorantino. Lei, dopo aver telefonato alla badante e 

alla mamma per tranquillizzarla, poteva guardare le vetrine 

ancora illuminate e confrontare gli abiti da cerimonia con quello 

che aveva comperato. Nik rifletteva, come sempre.  

 

  

La cena fu piuttosto leggera, ma golosamente composta da frutti 

di mare. I due giunsero a casa a sera inoltrata.  
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Il maestro e il fabbro li aspettavano sul pianerottolo. Erano in 

piedi e non mostravano segni di fatica, né di fastidio. Subito si 

predisposero a incamminarsi, facendo loro segno di seguirli, 

evidentemente per andare nel camion. Ma Nik, con un grande 

sorriso, dichiarò che c’era una sorpresa. “Sorpresa?” chiesero in 

coro. “Sì, una sorpresa: una bella, sorpresa”, rinfocolò Pamela. 

Entrarono e lo psicologo accese immediatamente il televisore. 

Inserì il dischetto e l’annunciatore incominciò a leggere: “Creato 

un ponte umanitario con i mutanti. Domani comparirà un 

esclusivo servizio di Sara Vergnanisi, dove si dimostra che 

possono essere ampiamente recuperati. Sono esseri umani che 

desiderano soltanto di tornare fra la gente civile. Hanno acquisito 

delle capacità che vorrebbero mettere al servizio di tutti”, e così 

via. Chiuse affermando che avevano isolato colui che era riuscito 

a “violare i servizi di sicurezza della banca” e non desideravano 

se non di operare secondo la legge, quindi di consegnarlo alla 

Giustizia. 

Il maestro e il fabbro si guardarono con palese disappunto, 

come si capiva anche dagli angoli della bocca piegati verso il 

basso, che si intravvedevano tra i peli della folta barba. Mancini 

aveva pure serrato i pugni.  

Nik non riusciva a rendersi conto del motivo. Tentò di 

penetrare nelle loro menti, ma ancora trovò la schermatura 

inaccessibile. C’era qualcosa che non andava nella loro 

espressione e nel loro comportamento. Si muovevano a scatti, 

ricordando sempre di più dei robot. E apparivano contrariati. 

“Qualcosa non va?” chiese Pamela quasi con ira. “È quello che 

volevate, no? A tempo di record!”. E, voleva aggiungere: “a costo 

zero”. Ma quell’argomento non li avrebbe interessati.  

“Non pensavamo che ci sareste riusciti in così poco tempo, 

capito?”, disse il maestro, senza cambiare espressione. I suoi 

occhi avevano assunto una luminescenza diversa. Le guance 

erano più incavate del solito, come si intravvedeva attraverso la 

barba. 

“Va be’, invece ci siamo riusciti. Cos’è che non va?”. 
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Sembravano imbarazzati, per quanto possa sembrare 

imbarazzato un robot. 

“Forse... forse è stato commesso un errore”. 

Nik e Pamela li guardarono interrogativamente, molto 

preoccupati. 

“Che errore?”. 

“Non potevamo rimanere in due”, spiegò il maestro. Il fabbro 

annuì muovendo la sua faccia rotondetta, e ripeté: “Non 

potevamo”. Pamela ebbe un brutto presentimento. Nik chiese: 

“Cosa avete combinato?”. 

“Dovevamo per forza essere in tre, non in due”. 

“Ho capito. E allora?”. 

“Valdo, Valdo Rovere, il falegname”. Nik ebbe un moto di 

pena, e di stizza. “Continui”, disse al maestro. 

“Non era il terzo, era l’uno. Non voleva. Non capiva. Non 

capiva il nostro progetto per migliorare il mondo. Non era il tre, 

ma l’uno”. 

“E quindi?”, chiese Pamela, in apprensione. 

“Se fossimo rimasti due, io e Ferruccio soltanto, il piano 

sarebbe fallito”.  

“Il che sarebbe stata un’ottima cosa”, venne in mente a 

Pamela, ma stette in silenzio. 

“Dobbiamo essere in tre”. Lo psicologo pensò a Jung e lei a 

Pitagora. “Perciò?” chiese Pamela. 

“Abbiamo dovuto... riattivare Gianluigi, Gianluigi Vitale. 

Quello della banca”. Il maestro li guardò freddamente, stringendo 

le mascelle: “Dovevamo. Non potevamo rimanere in due!”.  

Nik e Pamela capirono al volo: il rapinatore di banche non era 

morto, ma era soltanto stato messo a tacere, in qualche modo. 

“E di Valdo Rovere, il falegname, che ne avete fatto?”. 

“L’abbiamo annientato”. 

“Come avevate annientato Gianluigi Vitale e anche i 

rapinatori? Allo stesso modo?”. 

“Sì”, risposero insieme i due mutanti. Nik e Pamela trassero un 

sospiro di sollievo.  
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“In questo sta dunque lo sbaglio? Nell’aver ripristinato il 

vostro compagno ladro?”. 

“La televisione, la televisione... detto che rapinatore della 

banca isolato... come prigioniero. Ma non è... non è vero. È nel 

gruppo... nel gruppo giusto... nel gruppo perfetto, di tre. Errore. 

Errore. Non bene, non bene, capito?”. 

“Sta a vedere che adesso danno la colpa a noi!”, pensò Pamela.  

Il maestro continuò, con una certa fatica: “Annientato Valdo, 

falegname... Giusto. Ma voi avete fatto... Con questa pubblicità... 

dovevamo tenerlo. Lui apriva porte mondo. Ma lui voleva... pace 

separata. Ma lui avrebbe fatto accettare il mondo. Lui sapeva 

parlare al mondo. Era ancora mondo”. 

“Lui non era avviato sulla via robotica come voi”, pensò Nik. 

E intanto registrava nella sua memoria un altro indizio di 

cambiamento: la difficoltà crescente che il maestro mostrava 

nell’esprimersi. 

“E non potete fare una specie di scambio tra lui e il rapinatore, 

quel Gianluigi Vitale?”, chiese Pamela. 

Loro si guardarono. “Il potere è del gruppo. Il gruppo di tre... 

Gianluigi non vuole. Il gruppo non vuole”. 

“Dov’è adesso il falegname?”. 

“Forse ancora in prato”. 

“Nel prato?” chiese Nik. 

“Sì, in prato. Come avete insegnato...”. 

“In quale prato è?”. 

“Intorno. Poi abbiamo spostato camion, come avete detto”. 

“Non lo sentite nei vostri pensieri?”. 

“Non più. Lui non è più”. Nik e Pamela pensarono che avrebbe 

dovuto in ogni caso essere vivo, se il trattamento che gli avevano 

riservato era quello dei tre rapinatori e di Gianluigi Vitale. Lo 

psicologo chiese: “Gianluigi, l’avevate anche portato in un 

prato?”. 

“No”. 

“E quindi l’avevate nel camion?”, chiese Nik. 
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I due mutanti non dissero nulla, non negarono né 

confermarono. Nik e Pamela si diedero un’occhiata, pensando la 

stessa cosa: se Gianluigi Vitale l’avevano nascosto nel camion, la 

storia dell’isola, della fondazione... erano tutte menzogne? E il 

bottino, dove si trovava? 

“Come avete fatto a... riattivare Gianluigi?”, chiese Nik.  

“Con nostri mezzi”. 

“Quali mezzi?”. 

“Energia”. 

“Gli avete ridato l’energia che gli avevate tolto?”. 

“Non tutta. Non si può mai... restituire tutta. Una parte si 

perde, capito?”. 

“Adesso lui, il rapinatore, Gianluigi Vitale, dov’è?”. 

“Di guardia a camion. Ci aspetta. Aspetta anche voi”. Nik fiutò 

il pericolo.  

“Dobbiamo continuare con la pubblicità? Volete sempre 

migliorare l’opinione della gente nei vostri confronti?” chiese di 

botto. 

“Sì. Certo. Sì, sì, sì, sì...”. I due mutanti continuavano ad 

annuire, come in una specie di loop informatico. Quello che era 

stato deciso faceva ormai parte di un programma e non poteva 

venire modificato da nuovi eventi, neppure da errori, come l’aver 

eliminato il falegname e inserito al suo posto il ladro nel gruppo 

ternario. 

“Allora dovete andarvene. Dobbiamo studiare ancora, per 

aiutarvi a migliorare l’immagine”, disse con forza lo psicologo. 

“Immagine?”. 

“Quello che la gente vede di voi, quello che siete per loro”. 

Ci fu un momento di spesso silenzio. Poi il segaligno Mancini 

esclamò: “Studiate!”, come per mostrare che aveva capito più del 

fabbro, con la sua cultura di maestro elementare potenziata dalle 

radiazioni. E lo disse come fosse un ordine.  

Si alzarono, nuovamente senza salutare, e si aprirono la porta. 

Prima di uscire il maestro chiese: “Sara Ver... Vergnanisi?”. 
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“È una giornalista, una brava giornalista. Serve per cambiare 

l’opinione pubblica. Una brava giornalista... come tanti altri”, 

precisò poi Nik, per evitare che la prendessero di mira. 

“Ah”, fece Mancini, dando un cavernoso colpo di tosse. 

Uscirono. 

  

    

Come la porta si richiuse, lo psicologo si alzò di scatto: 

“Dobbiamo trovare il falegname. Ma come possiamo?”. 

“Non per recriminare, Nik, ma ti avevo suggerito di avvertire 

la polizia. Loro si metterebbero in tanti e lo troverebbero. Adesso 

è ben difficile che ti credano”. 

“Sì, hai ragione, Pam”.  

“Non puoi trovarlo tu, con i tuoi mezzi?”. 

“Ho provato, mentre parlavamo coi due mutanti, a mettermi in 

contatto mentale con lui. Non ci sono riuscito. La sua mente è 

chiusa ai miei sondaggi”. 

“Mio Dio... Vuol forse dire che è morto?”. 

“No. Vuol dire che la sua mente continua a essere protetta, 

come quella dei suoi compagni. Evidentemente la piccola 

quantità di energia che ho utilizzato non basta”. 

“Piccola quantità?”. 

“Sì, perché intendo risparmiarne per quando lo troveremo. 

Dovrò cedergliene molta, ritengo, e non devo usarla adesso”. 

“Pensi che sia vivo, ma quasi privo di energia?”. 

“Forse, lo spero. Ma ti confesso che non capisco bene... 

Stiamo muovendoci in un mondo diverso dal consueto, Pam... il 

mondo dei robot”. 

Lei non si perse d’animo: “Potremmo andare in giro per la 

periferia, dove ci sono i prati, per tentare di trovarlo”. 

“No”, rispose Nik scuotendo la testa. “È come cercare un ago 

in un pagliaio. Sento che dovremo aspettare la luce del giorno. 

Qualcuno lo vedrà, come è capitato coi tre rapinatori. Non appena 

lo sapremo, correremo sul posto”. 

“Chi ci potrà avvertire che l’hanno trovato?”. 
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“Sara. Bisogna subito dirglielo. Il suo giornale ha le notizie di 

agenzia appena battute”. 

Pamela non pose tempo in mezzo e telefonò alla giornalista.  

“Ciao Pam, sono tornata a casa in questo istante. Novità?”. 

“Hanno riattivato il ladro”. 

“Come, riattivato?”. 

“Gli hanno ridato l’energia che gli avevano tolto”. 

Si sentì la voce di Andrea, l’ingegnere, che ascoltava in viva 

voce: “Tutta?”. 

“No, non tutta. Il maestro ha detto che questo non è possibile”. 

“Bello”, commentò Andrea, “mi pare di sentire una lezione di 

termodinamica sull’entropia di Clausius. Nei cambiamenti di 

stato una parte di energia si perde, Pam. Se non se ne perdesse, si 

potrebbe giungere al moto perpetuo”. 

Pamela non fece molta attenzione a questo chiarimento. 

Spiegò che il falegname avrebbe dovuto trovarsi in qualche prato 

dei dintorni, esausto e presumibilmente coricato nell’erba, e poi 

disse: “Non appena saprai qualcosa, Sara, ti preghiamo di dircelo 

subito, a qualsiasi ora!”. La giornalista glielo assicurò. “State 

tranquilli, ve lo telefono immediatamente. Saluti da Andrea”. 

Pamela ricambiò e si rivolse a Nik: “Cosa pensi di fare?”. 

“Quando lo potremo raggiungere, di rianimarlo con 

dell’energia, come ho detto”. 

“Sempre che sia ancora vivo”. 

“Pensiamo con convinzione che lo sia! La speranza è una 

potenza, Pam, la speranza è una forza, un’energia pur essa”. 

Pamela annuì, come per non scordarsi le parole di Nik. Poi 

chiese: “E una volta che l’hai rianimato, cosa intendi fare?”. 

“Intendo chiedergli alcune cose. Per esempio, come si può 

minare questa indistruttibilità della nuova triade, senza peggiorare 

la situazione”. 

Pamela ritornò alla carica: “Proprio non puoi cercarlo con i 

tuoi strumenti empatici, Nik?”. 

“Diciamo che potrei tentare. Ma perderei troppa forza. Ne può 

servire tantissima: come ti ho spiegato, si tratta di scovare un 
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mutante che ha la mente chiusa ai miei sondaggi. Non mi 

basterebbe poi per rianimarlo. Inoltre, ti ripeto che non voglio 

rimanere a secco, se devo contrappormi alla triade. Risolverei 

forse un problema, quello di rintracciare il falegname, ma 

rischierei di perdere la partita più importante, che è bloccare 

l’idea dell’incorporazione iterata nel gruppo. Un po’ come 

vincere una battaglia e perdere la guerra. Oltretutto, adesso mi 

sembra chiaro che loro vorranno rimanere come un nucleo 

indistruttibile alla base di tutte le aggregazioni successive. Il 

gruppo di comando, insomma”. 

“Ho percepito anch’io questo”, confermò Pamela. “E con quel 

rapinatore nel nucleo di base c’è da aspettarsi un’oligarchia con 

mano pesante”. 

Accesero il televisore per controllare se effettivamente 

l’anticipo dell’articolo di Sara veniva trasmesso. Non dovettero 

aspettare molto e rividero quanto già aveva anticipato il dischetto. 

Appena terminato il servizio, si accorsero entrambi che gli occhi 

gli si chiudevano. Così se ne andarono a dormire.  
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Venerdì 
 

 

 

 

Non erano ancora le 7 quando squillò il telefono. Era Sara 

Vergnanisi. Comunicava che le avevano appena inviato 

un’agenzia. Diceva del ritrovamento di un uomo barbuto e molto 

pallido in un prato dei sobborghi. 

“È in brutte condizioni, Nik. Non riesce a parlare e ha gli occhi 

chiusi. Ora sta viaggiando verso l’ospedale centrale, dove sarà 

piantonato dalla polizia. Più tardi andrò a vederlo. Vacci anche tu, 

perché non è detto che sia il mutante. Di solito i barboni hanno la 

pelle scura, abbronzata, ma ne ho anche visti alcuni che ce 

l’hanno assai chiara. Poi mi dirai. Se è proprio il mutante, quel 

tuo falegname transfuga, dovrò scrivere un altro articolo da 

combinare con quello che è uscito stamattina, dove i mutanti sono 

buoni – con la sola eccezione del ladro – e soprattutto umani. 

Mentre questo tale, dice l’agenzia, sembra un cadavere vivente, 

una specie di zombie”. 

Nik ringraziò la giornalista e si preparò in fretta per uscire. 

“Vado a vedere se è lui, Pam”. “Ti accompagno”, rispose 

immediatamente Pamela. Provava pena e grandissima 

riconoscenza per Valdo Rovere. Se era proprio il falegname, 

avrebbe voluto aiutarlo, fargli coraggio, stargli vicina. 

Uscirono dal taxi proprio accanto all’entrata dell’ospedale, 

ingombra di auto e di persone. Si misero in coda per entrare. Al 

loro turno Nik esibì i suoi documenti e il portiere li fece passare, 

ritenendo che si trattasse di uno dello staff psicologico 

dell’enorme struttura sanitaria. 

Quando finalmente trovarono la camera del barbuto, dopo aver 

percorso un buon numero di corridoi e aver cambiato due 

ascensori, il poliziotto di guardia non li voleva fare entrare. Allora 

Nik dovette convincerlo con l’ipnosi. Per non perdere inutilmente 
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forza, ricorse a una tecnica molto rapida, che usava pressoché 

mai. Si trattava di pronunciare dei fonemi, tra il gutturale e il 

nasale. Senza parere, disse: “Tnn... aghnn... dnn”. L’agente 

divenne insensibile, come non li vedesse. Non appena furono 

entrati il poliziotto tornò normale, ma senza ricordare. 

Il grosso uomo disteso nel letto era proprio il mutante Valdo 

Rovere. Una fleboclisi gli entrava nel braccio sinistro, mentre in 

quello destro era infilata una sonda per la misurazione cruenta 

della pressione arteriosa, sicuramente trasmessa via radio alla 

postazione dei medici di guardia. Respirava ossigeno attraverso 

una mascherina di plastica trasparente. Pamela si avvicinò, con un 

senso di pietà. Si voltò verso Nik e gli disse: “Ma sta 

agonizzando!”. Gli chiedeva con tutta l’espressione del viso di 

fare in fretta. Del resto, lo psicologo era già in fase di 

concentrazione. Si appoggiò al letto, attese qualche istante e poi 

inviò un forte flusso energetico verso l’uomo. Non trovò ostacoli, 

in quel corpo debilitato, quasi completamente privo di energia. 

Allora aggiunse un altro flusso, e ancora un terzo. Il falegname 

aprì gli occhi. Li guardò e trovò la forza di sorridere. Pamela gli 

teneva una mano, incredibilmente fredda. “Può parlare?”, gli 

chiese. 

“Adesso sì”, rispose un po’ stentatamente, ma mostrando una 

certa padronanza dei suoi mezzi di fonazione. 

“Come si sente?”, chiese Nik, per verificare fino a che punto 

l’iniezione di energia gli aveva giovato. 

L’uomo si mise faticosamente a sedere, appoggiandosi ai 

cuscini e togliendosi la maschera di ossigeno: “Bene”, disse. Ma 

prese a tossire. 

“Si ricorda cosa le è accaduto?”, domandò Nik. 

Il falegname pensò un attimo e poi fece segno di sì col capo: 

“Mi hanno sentito, non sono riuscito a nascondere i miei pensieri. 

Si sono accorti che io non facevo parte del gruppo come loro. 

Felice, il maestro, mi ha accusato di volerli tradire; ha parlato di 

pace separata. Mi hanno escluso. Escluso dal gruppo e 

dall’unione mentale con loro”.  
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“Sente ancora i loro pensieri?”, chiese Nik, mentre notava che 

l’uomo si esprimeva bene, benché avesse dimostrato di avere 

difficoltà a scrivere. 

“No, non sento più niente”. 

“E loro, pensa che sentano lei?”, domandò Pamela. 

“Non lo so. Non lo so... non credo”. 

“Ma non ha potuto difendersi, Valdo? Intendo con l’energia, 

come quella che ha usato per salvarci dall’automobile?”, chiese 

Nik. 

Il falegname scosse la testa: “Quell’energia esce soltanto in 

casi speciali. Bisogna volerlo fortemente, con tutto il cuore. E non 

esce sempre. In ogni caso, non mi sentivo di usarla contro i miei 

compagni” 

Nik e Pamela lo guardarono con affetto ancora più intenso. Lui 

continuò: “I  miei compagni… Cosa fanno adesso, dove sono?”. 

“Si sono uniti col rapinatore, con Gianluigi Vitale”, lo informò 

Pamela. 

Crollò il capo: “Questo lo temevo. È una brutta notizia. Se 

preferiscono lui a me preferiscono anche i suoi modi, le sue 

convinzioni. Tutto è cambiato, tutto è cambiato”. Questo non 

faceva altro che confermare le sensazioni di Nik e di Pamela, che 

avevano visto i due mutanti allontanarsi in misura sempre 

maggiore dall’essere umano. 

“Non sono più loro”, disse con fatica il falegname. 

“Specialmente Felice, il maestro”.  

“Cosa intende?”, chiese Nik. 

“Volevamo… migliorare il mondo. Felice ci diceva che 

dovevamo regalare i vantaggi delle nostre sofferenze a tutti. 

Avevamo pensato di chiedere il suo appoggio, dottore, perché ci 

aiutasse a… riabilitarci agli occhi della gente, dopo la faccenda 

del furto alla banca. Poi dovevamo usare le capacità che ci aveva 

regalato quella fuga di radiazioni per fare del bene. Questo è 

quello che credevo, ed è quello che dicevano anche loro, Felice il 

maestro e Ferruccio il fabbro. Ora sembrano dei pazzi. No, non 

sono più loro!”. E aggiunse: “Anni fa avevo una zia, vecchia e 
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malata. Ma ragionava bene, e ci piaceva parlare con lei. Poi 

incominciò a dire cose senza senso. Era ogni volta più diffidente. 

Ci trattava sempre peggio. A un certo punto il dottore disse che 

aveva l’alzheimer”. 

Si tirò su meglio nei cuscini, aiutato da Pamela, e continuò: 

“Non ragionava più. Non parlava neanche. Faceva dei versi 

come un uccello, dei gridolini. E guardava tutti con due occhi 

spiritati. Non era più lei, non era più la zia, era un’altra, un’altra 

donna”. 

Nik e Pamela capirono che si sforzava di spiegare che c’era 

proprio stato un cambiamento radicale nelle personalità del 

maestro e verosimilmente anche in quella del fabbro: non erano 

più loro, era come fossero degli altri. Probabilmente il terzo del 

gruppo attuale, il rapinatore della banca, aveva mantenuto il suo 

gusto per la trasgressione, in fondo di dispetto verso il genere 

umano. Non aveva bisogno di cambiare in peggio, lui. E i due 

mutanti solidali l’avevano trovato migliore del falegname. Poi si 

erano accorti che proprio il falegname avrebbe potuto costituire 

un tramite vincente col mondo degli esseri umani, perché era loro 

più vicino, mentre essi se ne allontanavano ogni momento di più. 

E si erano rammaricati di avere sbagliato. Però non potevano 

tornare indietro, perlomeno stando a quanto avevano dichiarato, 

perché Valdo Rovere non condivideva più le loro idee. 

Pamela non riuscì a trattenersi e pose una domanda che da 

tanto la tormentava: “Dov’è l’isola dove abitava Gianluigi Vitale, 

il rapinatore?”. 

Il mutante la guardò con un’espressione un poco vergognosa. 

“No”, disse, “l’isola era solo un simbolo, per dire che viveva da 

solo, isolato da noi tre. Ma stava anche lui nel camion”. 

Pamela lanciò una rapida occhiata a Nik, come per dire che lei 

l’aveva sempre sospettato. 

“E l’ente di ricerca?”. 

“Quella è un’idea fissa di Felice, il maestro. Ce ne parlava 

sempre. Voleva che impiegassimo i soldi e i gioielli che erano 

stati... presi a prestito dalla banca, per una fondazione. Avrebbero 
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dovuto studiare come farci sopravvivere. Noi sappiamo di avere i 

giorni contati”. 

“Quindi il maestro non mentiva in senso stretto. 

Semplicemente era talmente convinto che prima o poi Gianluigi 

avrebbe creato la fondazione, da darla per scontata”, osservò Nik. 

“Un bel caso di nevrosi”. Pensò che gli sarebbe piaciuto studiarlo. 

“È fissato”, commentò semplicemente il falegname.  

Pamela stava per chiedere dove fosse il bottino rapinato alla 

banca, quando entrarono due giovani medici. Il ronzio del 

misuratore di pressione collegato al paziente si era fatto 

d’improvviso molto più acuto, ed erano venuti dalla medicheria 

per controllare cosa stava accadendo.  

Si stupirono di vedere dei visitatori in un momento in cui le 

visite non erano permesse e con tanto di piantone alla porta. Si 

chiesero come fossero riusciti a entrare. Uno lo domandò ad alta 

voce, e Nik si qualificò come psicologo. Continuarono a 

guardarlo come un intruso, ma non dissero nulla. Il loro interesse 

si appuntava sul degente.  

Si diressero verso il letto, dove il falegname se ne stava seduto 

contro i cuscini, senza mascherina dell’ossigeno e con un lieve 

sorriso, sia pur seminascosto dalla barba. Gli sentirono la fronte, 

gli tastarono il polso, verificarono i dati di pressione, 

controllarono che la fleboclisi continuasse a gocciolare. Erano 

assai stupiti. Ma non notarono l’estremo pallore né la 

luminescenza degli occhi, perché Nik non glielo permise. 

A ogni buon conto, si rivolsero allo psicologo 

raccomandandogli prudenza, perché il paziente aveva sbalzi 

straordinari di pressione. “Che tipo di sbalzi?”, chiese Nik. Uno 

dei medici mostrò la scheda su cui aveva scritto, accanto alla sigla 

PAO, Pressione Arteriosa Omerale, che i valori attuali erano 56 di 

diastolica e 115 di sistolica. Poi gli mostrò che il valore 

precedente della sistolica – “Quello legato alla contrazione degli 

atri e dei ventricoli del cuore, successiva alla loro dilatazione, 

ossia alla diastole”, volle spiegare – raggiungeva appena 62. Un 

valore preoccupante, perché poteva condurre a un collasso. “C’è 
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stato un bel balzo in avanti, verso la normalità”, commentò. Nik 

sorrise e uscì dalla camera per telefonare. Il poliziotto era lì, e lo 

guardò come si guarda una persona che è autorizzata a fare quello 

che fa. Al punto che abbozzò pure un saluto. 

Lo psicologo si allontanò un poco, nei corridoi, e telefonò 

all’amica giornalista. La informò degli ultimi avvenimenti e poi 

disse: “Il tempo stringe, Sara. Prima o poi qualcuno si accorgerà 

che il degente della stanza 87, ottavo piano, è un poco dissimile 

dal resto della comunità umana. Penso che l’ospedale si riempirà 

di tuoi colleghi e tu sarai scavalcata. Cosa ne dici?”. 

“Dico che vengo subito!”, urlò lei al telefono. “Ma mi faranno 

salire?”. 

“Ti aspetto all’entrata. Tra quanto sarai qui?”. 

“Il tempo di acciuffare un fotografo o almeno una macchina 

fotografica e di balzare su un taxi. Diciamo venti, trenta minuti”. 

“Va bene. Farò buona guardia”.  

Nik rientrò nella camera 87 e avvertì: “Sara Vergnanisi, la 

giornalista che ha in mano il caso dei mutanti, sta venendo qua”. 

Il falegname non disse nulla. Ma Pamela sì: “Non è possibile 

tenerlo ancora nascosto?”. 

“Dovremmo farlo uscire dall’ospedale e portarlo a casa nostra, 

Pam. Ci ho pensato, ma non me la sento. Del resto, è ora che la 

cosa venga a galla”. 

“Lo arresteranno?”. 

“Si limiteranno a piantonarlo meglio. È in cattive condizioni, e 

i poliziotti non sono degli aguzzini”. 

“Dovranno difenderlo dall’assalto dei giornalisti”, osservò 

Pamela. 

“Sì, certo. Però questo non potrà avvenire se non dopo la 

comunicazione di Sara alla TV. Penso in tarda mattinata”. 

“Cosa intendi fare?”. 

“Vorrei farlo proporre come tramite fra i mutanti e il resto del 

mondo”. 

“Una sorta di portavoce?” chiese Pamela. 
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“Non proprio. È importante che si operi subito un distinguo. 

Lui è un libero battitore, una specie di free lance, che però può 

entrare in comunicazione con gli altri suoi ex compagni”. Nik si 

fermò: “A proposito”, chiese al mutante, “lei non percepisce 

proprio più i loro pensieri?”. 

“Io non sento nulla”, confermò il falegname. “Ma non so se 

loro sentono me”. 

 

   

Sara giunse con un fotografo. Nik, oramai noto ai portieri, 

l’accompagnò sino alla stanza 87. Il poliziotto di guardia ritenne 

di doverli far passare, visto che lo psicologo già era uscito dalla 

camera. “Di conseguenza, avrà anche il permesso di rientrare”, 

pensò, salutando.  

Sara si avvicinò al letto deve giaceva il falegname. Osservò 

molto curiosa il suo pallore, guardò gli occhi. Ma non le sembrò 

affatto uno zombie, come aveva intenzione di scrivere. Le parve 

un essere umano malato. Sì, un poco differente, perché gli occhi 

brillanti lo rivelavano. Ma non poi così tanto.  

Lo salutò con simpatia, si sedette accanto a lui e incominciò a 

porgli delle domande. Non certo su dove si trovavano i suoi 

compagni e neanche sul loro tipo di nutrimento, visto che Nik 

l’aveva avvertita di non farlo. Lo interrogò piuttosto sulle 

modalità di fuoruscita delle radiazioni, se avevano udito uno 

scoppio o cosa, su come si erano sentiti subito dopo, su come si 

sentiva adesso. Se tra i morti c’era qualcuno dei suoi parenti e 

quali erano i loro nomi. Gli chiese persino se la barba gli dava 

fastidio. Lui rispondeva sempre, perché tutte quelle domande non 

gli creavano alcun problema. Ma servivano egregiamente per 

rimpolpare un articolo. 

Quando Sara se ne andò, Pamela scese con lei e il fotografo 

per prendersi un caffè, mentre Nik rimase col falegname. Qualche 

minuto dopo entrarono il primario, un paio di medici e 

un’infermiera. Il primario salutò Nik, il quale ricambiò e uscì 

dalla stanza. 
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La visita era ancora in corso quando ritornò Pamela: “Sara è 

andata direttamente alla televisione”, spiegò. E aggiunse: “Sei 

fuori perché ci sono i medici in visita?”. Lui annuì, mentre si 

chiedeva per qual motivo inconscio continuasse a rimanere 

accanto alla camera 87. Comprese che in fondo gli premeva avere 

notizie sulla salute del falegname. Sentiva una forte gratitudine 

verso di lui. Anzi, capì che provava un  vero e proprio affetto, 

come fosse un amico o un parente. 

Il primario uscì dalla stanza, si avvicinò a Nik e, con fare 

circospetto, gli chiese se conosceva il degente. Lui rispose di sì.  

“Lo conosce bene?” 

“Abbastanza. Diciamo che sono il suo psicologo, professore”. 

“Ha dei problemi psichiatrici?” chiese il primario, con 

curiosità professionale. 

“Direi proprio di no. Ma è un caso molto interessante”. 

“Sono d’accordo... Ha un fegato pressoché inesistente, quasi 

non si palpa... sembra un caso di atrofia acuta di Rokitanski-

Frerichs... ma è ancora vivo... non può essere così... Inoltre 

l’addome è molto, troppo piatto, persino un poco incavato”. 

“Come non mangiasse?”, buttò lì Nik. 

“Come se non... Sì. Ma lei sa qualcosa?”. 

“Qualcosa”. 

Il medico lo guardò un attimo, poi riprese a parlare: “Inoltre è 

bianchissimo, d’un pallore patologico... eppure ha una pressione 

normale... Sembra sia stato chiuso in una cantina per qualche 

anno. E gli occhi...”. Il primario si fece forza e aggiunse: 

“Insomma... si è accorto che può essere uno dei mutanti di cui ha 

parlato ieri la TV?”. 

“Sì”, rispose Nik, calmo, “lo è”. 

“È uno dei mutanti?”, chiese il professore, scolorendo, “ne è 

sicuro?”. 

“Ne sono sicuro”. 

 Il primario si rese conto che avrebbero dovuto avvertire la 

polizia. Si diresse senza indugio verso l’agente e gli chiese se 

poteva mettersi in contatto radio con la centrale. “Se è una cosa 
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urgente, sissignore”, rispose il poliziotto. Nik si avvicinò al 

primario e gli sussurrò: “Mi permetta, professore. Se lo sa la 

polizia lo sa la stampa. C’è sempre qualche giornalista che sosta 

alla centrale. E se lo sa la stampa lei deve prepararsi a un vero e 

proprio assalto di giornalisti. Chieda alla polizia di mandare degli 

agenti”. 

“Sì, grazie del consiglio”. 

Nik e Pamela si allontanarono dal primario e dallo stuolo di 

assistenti e infermieri che intanto si erano aggiunti ai due medici 

di prima, richiamati dal tam tam interno, e cercarono di 

riguadagnare la camera 87. 

Entrarono e chiusero la porta. Nik salutò con simpatia il 

falegname, mentre Pamela gli si avvicinava con l’atteggiamento 

coraggioso e professionale di una crocerossina. Il mutante sorrise. 

Era seduto sul letto e si sentiva palesemente meglio. Chiese: “Mi 

processeranno?”. Nik rispose che era probabile, ma non subito. 

Doveva avere pazienza. In ogni caso, sinché fosse rimasto 

all’ospedale, non avrebbe conosciuto il carcere, sia pure 

preventivo. Gli strizzò l’occhio, facendogli capire che gli 

conveniva non guarire troppo presto. Poi, avvicinatosi, gli disse, 

piano: “A un certo punto inizieranno a portarle da mangiare: non 

stia a fingere una specie di sciopero della fame ma… butti il cibo 

nel water”. 

Il falegname si rese conto che quel loro segreto non era più 

tale. Guardò lo psicologo con molta apprensione. Domandò: “Per 

questo non siamo più umani, vero?”. Nik avrebbe voluto replicare 

dicendo, come aveva spiegato a Pamela, che, se c’è l’anima, si è 

umani, ma fu interrotto da una fiumana di camici bianchi i quali, 

spalancata la porta, cercavano di entrare nella stanza per vedere il 

mutante. Si sentì la voce del primario, piuttosto seccata, che li 

richiamava all’ordine. Sia pure con riluttanza, medici e infermieri 

uscirono, continuando un acceso conciliabolo nei corridoi.  

Nik e Pamela rimasero nuovamente soli con Valdo Rovere. Lo 

psicologo lo rassicurò. Gli ripeté più volte che lui era un uomo, 

un essere umano, soltanto modificato nell’alimentazione. Ma non 
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poté fare a meno di chiedergli come faceva a nutrirsi. “Quando 

vediamo un uomo o una donna ben pasciuti, ossia pieni di 

energia, noi gliene prendiamo un poco”, sussurrò il mutante. 

“E come fate?”, chiese Pamela. 

“La vogliamo. E l’energia viene. Se ne abbiamo troppo poca, 

non riusciamo neppure a prenderla. Allora ci deve aiutare 

qualcuno”.  

“Ve ne serve tanta?”. 

“No. Ma se non ne abbiamo stiamo male”. 

“Lei ha preso energia da qualche persona, da quando è qui?”. 

“Sì, dal dottor Aquamonti”. 

“E da nessun altro?”. 

“No, assolutamente. Non ci sarei neppure riuscito. Ero troppo 

a terra”. 

“Cerchi di evitarlo”, disse allora lo psicologo. “Se non ne può 

proprio fare a meno, sia delicato e si accontenti di poco per 

persona. Lasci stare i bambini, i vecchi e i malati. Se non ha 

alternative, piuttosto mi chiami”. Nik appoggiò sul comodino un 

cellulare. “Ci penserò io. D’accordo?”. 

“Per me va benissimo. Ma i bambini, i vecchi e i malati non ci 

interessano. Di energia ne hanno veramente poca, dottore”. 

“Meglio così. Se per caso riceve qualche visita strana, mi 

avverta subito. Anche se sente di nuovo i pensieri del trio, mi 

telefoni immediatamente. Va bene?”. 

“Benissimo”, concluse il mutante. Nik lo salutò e si avviò 

verso la porta, pensando che tra non molto quella camera sarebbe 

diventata famosa. Pamela, sempre concreta, chiese ancora: “Lei 

sa come si possono bloccare i tre? Sa come renderli inattivi?”. 

Il falegname scosse la testa. Forse lo sapeva, e forse no. Ma 

non intendeva dirlo, in ogni caso.  

Salutarono nuovamente, e uscirono. 

  

   

Ancora non c’era alcun giornalista e neppure poliziotto, 

all’entrata principale dell’ospedale. Sembrava una mattina come 
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tutte le altre, ma non lo era, perché si stava giocando una grossa 

partita.  

“Chissà quando potranno iniziare le loro aggregazioni?”, 

mormorò Pamela, dando un’occhiata distratta a una vetrina di 

abiti da cerimonia. 

“Chissà… In ogni caso, quando inizieranno, il loro gruppo 

diventerà via via più potente; questo è sicuro”.  

“E potrà riuscire a superare il punto di non ritorno, oltre il 

quale nessuno avrà più la forza di opporglisi”.  

 “In tal modo si compirebbe il loro gioco, il gioco del cluster”.  

“Già. E possiamo dire che da quel momento la libertà di 

azione verrà progressivamente a mancare in tutto il pianeta. Una 

prospettiva tremenda”.  

“Ma quanti sono in grado di rendersene conto?”, si chiese lo 

psicologo a mezza voce. 

“Bisognerebbe convincere in qualche modo la gente del 

pericolo. Non è che stiamo sbagliando, Nik? Se i mutanti sono 

presentati al mondo come buoni, amici dell’umanità e così via, 

qualcuno potrà correre ad associarsi al loro gruppo, non ti pare?”.  

“È quello che temo di meno. Sono invece sicuro...”. Lo 

psicologo si interruppe perché si udì l’urlo modulato di molte 

sirene che si avvicinavano all’ospedale. Riprese: “Immagina che i 

mutanti dichiarino apertamente qual è il loro vero piano. Supponi 

che dicano che intendono costringere la gente in un solo 

conglomerato di volontà. Addirittura, immagina che spieghino 

che spetterebbe a loro tre, e solo a loro tre, di dominare tutti. 

Ebbene, io ritengo che parecchie persone aderirebbero”. 

“Tu pensi, Nik?”. 

“Lo dico da psicologo. Una specie di fascino atavico dell’auto-

costrizione, il piacere sadico dell’auto-obbligarsi, obbligando tutti 

gli altri. È il piacere morboso della sottomissione al male. Il folle 

gusto del commettere volutamente errori, contro la propria 

coscienza e persino contro la stessa umanità. Incuranti che 

nell’umanità sono inclusi, ovviamente, anche coloro che gli errori 
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contro l’umanità li commettono. E poi sopraggiunge un diabolico 

piacere di ripeterli. Come dice il proverbio, errare humanum...” 

Pamela concluse: “Già, perseverare autem diabolicum”. 

“Diabolico, proprio così, Pam. Il regno di Thànatos che si 

instaura nel mondo. Sì, sono certo che molti, moltissimi si 

aggregherebbero di loro spontanea volontà. Questo accade 

sovente nella dinamica di gruppo quando si presenta un leader 

malevolo ma dotato di fascino. E può accadere quando il gruppo è 

assai più vasto di quelli di solito studiati, come può esserlo 

l’intera popolazione del globo”. 

“In fondo, aggregare deriva da adgregare, che significava 

unire al gregge. Di pecoroni, probabilmente”, osservò Pamela, 

sorridendo. Poi la sua mente fu occupata dal ricordo di quando 

frequentava Filosofia. Si vide in uno degli alti banchi scuriti e 

scheggiati e le parve di sentir parlare il professore. Con la sua 

voce profonda declamava i versi di Empedocle ed esponeva la sua 

convinzione che la vita sia il prodotto dell’eterno conflitto fra 

Eros e Thànatos. Chiese: “Come pensi si possa fare per evitarlo, 

Nik, per evitare che Tànatos prenda il sopravvento?”. 

“Sconfiggendolo, sconfiggendo Thànatos, inteso come la 

discordia, l’odio, le tenebre, la morte. Il male, insomma”. 

“Sconfiggerlo, e come?”.  

“Con Eros. Il principio di gioia, di felicità, di luce: il principio 

dell’amore”. Lo psicologo sorrise: “Se riuscissimo a far prevalere 

Eros, l’amore, tutto si risolverebbe. Ma sono tanti al mondo a 

preferire Thànatos, purtroppo. Si tratta allora soltanto di 

attenuarne la cattiveria, di ridurne la portata. Di amare e far amare 

quel tanto che basta per spuntare gli strali del male. Questa è 

l’unica opera che possiamo compiere: non sconfiggere 

definitivamente Thànatos, ma ridurre il suo potere”. 

Passeggiarono un poco senza parlare. Non avevano una meta 

precisa. Sentivano il bisogno di sgranchirsi, quasi di prendere 

contatto con l’uomo civile, camminando con lui, attraversando 

con gli altri ai semafori e sbucando dalle stradine negli ampi viali 

alberati di cui la città andava fiera. Era una mattina splendida, 
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l’aria tersa e profumata, il cielo d’un incredibile azzurro intenso, 

senza più una nuvola; e le montagne, che si contrapponevano di 

lontano alle verdi colline, brillavano al sole. 

“Dobbiamo pensare a Valdo Rovere”, esclamò con 

convinzione Pamela. Pur non ignorando i fatti di portata 

mondiale, lei sapeva vedere anche le cose più prossime. E chiarì: 

“Ci va un buon avvocato, per lui. Uno che dimostri che il 

poverino era succube, più che complice. Ricordiamo che gli 

dobbiamo molto”. 

“Certamente!”, rispose con enfasi lo psicologo, che non era 

tipo da dimenticare un dono ricevuto. E qui si trattava di un dono 

di estrema importanza. “Senza di lui quell’auto ci avrebbe 

sicuramente investiti. E ora saremmo in qualche clinica a pezzi, o 

magari all’obitorio”, concluse lo psicologo. 

 La marea di giornalisti e fotografi arrivò quando in ospedale 

stavano distribuendo i pasti, e gli inservienti chiusero senz’altro 

le porte. Allora si assieparono all’ingresso, ciascuno vantando 

delle conoscenze altolocate che dovevano permettergli di entrare. 

Ma la polizia, che era arrivata insieme a loro, li teneva a bada. 

Mentre erano lì che cercavano di forzare il blocco, giunse come 

un tornado la notizia che Sara Vergnanisi aveva parlato di Valdo 

Rovere al telegiornale, mostrando anche delle fotografie e un 

breve filmato. Ci fu un attimo di sconcerto, e poi i giornalisti che 

attendevano presero a urlare che si facevano favoritismi, 

lanciando anche accuse di corruzioni e di tangenti. Intanto alcune 

persone stavano entrando, in divisa o accompagnate da gente in 

divisa. Il blocco all’ingresso si irrigidì, ma un alto funzionario 

della polizia promise che tra pochi minuti ci sarebbe stata una 

conferenza stampa. Intanto i giornalisti potevano raggiungere, 

sotto scorta, onde evitare che qualcuno si eclissasse per cercare la 

stanza del falegname – di cui aveva parlato il telegiornale che 

ricevevano sui loro smartphone – la sala riunioni dell’ospedale. 
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Nik e Pamela stavano percorrendo, pensosi, un viale contornato 

da alti platani. I clamori dei giornalisti che assediavano l’ospedale 

erano lontani, sempre più lontani. Ripassavano la lista degli 

avvocati che conoscevano o di cui avevano sentito parlare 

positivamente. Il legale che dava loro più affidamento era Giosuè 

D’Ovidio, un penalista della città che aveva vinto diverse cause 

ritenute perse in partenza. Decisero di rivolgersi a lui per la difesa 

del mutante falegname. Nik pregò Pamela di occuparsene e la 

ragazza rintracciò in un attimo, grazie al suo cellulare collegato a 

Internet, il numero di telefono del giurista. Gli telefonò senza 

indugio. Le fissarono un appuntamento per l’indomani. 

“Ho un paziente a quell’ora, Pam”.  

“Ma tu pensi di poterti dedicare ai tuoi pazienti in questi 

giorni, Nik?”. 

“Non dovrei?”, chiese lui, fingendosi un poco indispettito. 

“Secondo me dovresti votarti completamente al problema dei 

mutanti. Ti conosco: quando hai un paziente ti dimentichi del 

mondo che ti circonda”. 

“E lui, corrucciato: “Si chiama concentrazione, Pam”. 

“L’unica tua concentrazione di questi giorni dovrebbe 

focalizzarsi sul contenuto di una cartellina intestata a Felice 

Mancini, Ferruccio Martelli e Gianluigi Vitale. Non prenderla 

sottogamba, Nik!”. 

“Va be’, c’è adesso un sacco di gente che se ne occupa...”. Lo 

psicologo in fondo stava giocando. Si divertiva, a volte, a 

contraddire Pamela. Ma al solo scopo di sentire le sue 

argomentazioni, che gli erano sempre di aiuto. 

“Tu sai benissimo che sei l’unico che può controbattere le 

capacità extrasensoriali di quei tre. E non dimenticare che il 

rapinatore fa parte del gruppo”. 

“Mi hai convinto, Pam”, sorrise Nik. Prese il telefono e 

compose il numero del paziente atteso. Lo tranquillizzò, operando 

con la mente senza smettere di camminare, e rimandò 

l’appuntamento. 

“Contenta?”. 
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Pamela si strinse a lui. 

Continuarono a passeggiare. Discutevano sul come poter 

incontrare i tre mutanti, quando, all’angolo di una via, scorsero il 

maestro Felice Mancini. In carne e ossa o in doppio astrale, non si 

capiva. Li osservava con due occhi accesi, ed era chiaro che si 

trovava lì proprio per incontrare loro. Lo raggiunsero e lui parlò 

concitatamente: “Valdo, Valdo Rovere... falegname. Dice cose... 

dice cose su noi... Giornalisti”. 

“Non preoccupatevi, non vi tradirà”, cercò di rassicurarlo Nik. 

La gente passava e li guardava, ma non considerava la scena 

degna di particolare interesse. Erano tre persone, due uomini e 

una donna, che conversavano. Uno degli uomini era 

particolarmente male in arnese, piuttosto magro, quasi macilento, 

con le guance infossate, vestito di un vecchio impermeabile 

scuro, con cappello – era l’unico dei passanti a portarlo – e 

barbone incolto. Ma erano abituati ai tipi un po’ strambi e non ci 

facevano caso. 

“Sbagliato...”, proseguì, con evidente difficoltà di linguaggio, 

il maestro. “Forza non in tre. Forza in quattro”. Ecco che si 

riproponeva il concetto di quaternità. Ossia l’Uno, secondo Jung. 

Avevano percepito che in tre non potevano incominciare. 

Occorreva ricostituire il gruppo di quattro. Nik e Pamela si fecero 

attenti: chi sarebbe stato il prescelto? 

“Valdo. Serve Valdo. Serve Valdo, falegname”, farfugliò il 

maestro, con una voce che era sempre più metallica. 

Nik e Pamela accolsero quelle parole con un animo fortemente 

afflitto. Tutto sembrava crollare. L’avvocato, l’energia regalata a 

Valdo, la gratitudine che sentivano nei suoi confronti. Se fossero 

riusciti a rincorporarlo sarebbe stato lui a portare un poco di bontà 

al gruppo, o sarebbe stato il gruppo a modificare in peggio 

l’animo del falegname? “In ogni caso”, si disse lo psicologo, “qui 

bisogna parlare, parlare in maniera da convincerlo di quell’idea 

che mi era venuta prima”. E parlò: “Lei ci ha raggiunti per sentire 

il nostro consiglio, il consiglio dei vostri consulenti, vero?” 

Il maestro fece cenno di sì. 
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“E allora eccolo, il nostro consiglio”. Pamela era molto curiosa 

di udire cosa avrebbe architettato il suo Nik. Il quale iniziò: “Se 

siete in quattro, nessuno di voi è diverso dagli altri. Alla gente voi 

apparirete come un gruppo, un cluster, indivisibile. Nessuno di 

voi sarà più ritenuto umano, ma tutti voi sarete dei mutanti, dei 

diversi sotto l’aspetto biologico. È d’accordo?”. 

Il maestro annuì. “A... vanti”, disse. 

“Ora, chi di voi colloquierà con la gente?”. Guardò fisso il 

maestro: “Voi non sapete più parlare bene. Il discorso non vi esce 

più fluidamente, si sta anche riducendo il vostro lessico. A mano 

a mano che vi avvicinate a una costituzione sempre più potente, 

vi allontanate dall’uomo. E vi viene sempre più difficile capirlo, 

comprendere i suoi bisogni, che voi oramai ritenete sciocchi, 

infantili. Non è forse così?”. 

“Sciocchi, sì”, disse Felice Mancini. E ripeté, con convinzione: 

“Sciocchi”. 

“Se ritenete sciocchi quelli che per loro sono bisogni 

importanti, come potete capirli?”. Il mutante lo guardò fisso. La 

sua mente razionale gli diceva che lo psicologo aveva ragione. 

Nik riprese l’arringa: “Come potete, soprattutto, farvi capire? 

Come pensate di riuscire a convincere la gente a unirsi a voi, di 

sua iniziativa, senza costrizioni? Perché lei sa, Felice, che se 

l’adesione non è volontaria, essa non funziona, e può creare 

problemi di disaggregazione nell’ambito del gruppo!”.  

Nik aveva pronunciato le ultime parole senza sapere che 

effetto avrebbero fatto sul maestro. A poker si sarebbe detto che 

stava bluffando. Un giocatore inveterato avrebbe potuto 

accorgersene, e il bluff si sarebbe rivelato controproducente. 

Invece centrò in pieno l’obiettivo. Il maestro lo guardò, e nei suoi 

occhi brillò una luce, che a Nik rivelò il suo forte interesse. 

“Avanti”, disse ancora, soffocando un colpo di tosse. 

“Il vostro gruppo iniziale di quattro sarebbe perciò destinato a 

estinguersi!”. Lo psicologo aggiunse, quasi ammiccando: “Lei lo 

sa: il quattro è l’uno, l’uno perfetto. E non rimangono residui 

dell’uno. L’uno vive o muore completamente, non può 
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disgregarsi; è un’unità, un’unità inscindibile”. Disse questa frase 

quasi sussurrando, con un atteggiamento da cospiratore. Il 

maestro mostrò di esserne fortemente colpito. In quel momento, 

un paio di passanti si voltarono. Però in nessuno nacque il 

sospetto che uno di quei tre che confabulavano fosse un mutante. 

“Ora, la soluzione ce l’avete a portata di mano. Sì, a portata di 

mano!”. 

“Nik riesce a far pendere dalle sue labbra anche un robot!”, 

pensò Pamela, ripassando mentalmente le nozioni di retorica che 

aveva studiato. Guardò il mutante e si rese conto che 

l’espressione ‘tutt’orecchi’ gli si adattava alla perfezione.  

Lo psicologo aspettò che la curiosità fosse massima in Felice 

Mancini, e poi diede la sua ricetta. Si fondava su una convinzione 

dello stesso maestro, e cioè che il falegname fosse il più adatto a 

colloquiare con gli altri: “La soluzione sta nell’utilizzare Valdo 

Rovere, il falegname, come tramite con la gente comune. Lui, il 

vostro portavoce, e contemporaneamente lui, il portavoce della 

gente. Lui, insomma, il trait d’union tra voi e il mondo!”. 

Avrebbe voluto dire “il mondo umano”, ma preferì non rischiare 

di urtare il maestro. Concluse, un po’ teatralmente: “Questa è la 

nostra consulenza, caro Felice. Questa è la soluzione a portata di 

mano. Il vostro gruppo di tre, che rimane di tre, più una specie di 

appendice che lavora tra di voi e il resto del mondo. E che, nei 

vostri confronti, ricostituisce la quaternità”. Nik pronunciò le 

ultime parole in un soffio. Sapeva bene che si trattava di un 

ritorno ai quattro elementi soltanto virtuale e non sostanziale. Ma 

nella mente del maestro il riferimento alla quaternità, che veniva 

abbandonata per poi essere ritrovata, si dimostrò vincente. E ne fu 

soddisfatto. “Tre uguali e uno diverso”, compitò. 

Pareva convinto, e Nik riprese: “Il falegname non deve fare 

formalmente parte del vostro gruppo. Sarebbe un gravissimo 

errore! Lui dev’essere il portavoce. Anzi, agli occhi della gente 

dev’essere...”. Lo psicologo portò il suo affondo: “Dev’essere un 

portavoce indipendente. Indipendente, ossia che non deve 
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dipendere né dal mondo, né da voi. Indipendente. In questa 

maniera avrà la massima credibilità”. 

Il maestro continuava ad annuire, mentre Pamela pensava se 

l’avvocato Giosuè D’Ovidio avrebbe saputo comporre un’arringa 

convincente come questa di Nik. 

“Come noi fare?”, chiese Mancini. 

“Prima di tutto, dovete perdonare Valdo il falegname. 

Perdonare, comprende?”. 

“Perdonare. Sì. Perdonare”. Ancora una luce nuova negli occhi 

del mutante. “Che stia ricordando qualcosa dell’umanità?”, pensò 

Pamela. 

“Poi?”. 

“Penseremo noi a parlare a Valdo, a convincerlo che questa è 

la soluzione migliore”. Nik avrebbe anche voluto portare il 

discorso su Gianluigi Vitale e sul bottino della sua rapina alla 

banca. Ma non poteva esagerare. “Una cosa alla volta, Nicola!”, si 

disse. 

Il maestro fece una specie di smorfia che nelle sue intenzioni 

voleva essere un sorriso. Si allontanò verso alcuni platani che 

costeggiavano il viale. Vi si nascose dietro come dovesse 

attendere a un bisogno fisiologico e scomparve abbastanza 

lentamente, senza però che nessuno dei passanti se ne accorgesse. 

Pamela si stupì: “Ma sembrava... vero, sembrava proprio lui in 

carne e ossa...! Prima le parole gli uscivano dalla bocca con un 

po’ di ritardo, Nik. Ma adesso erano in sincrono perfetto”.  

“Sì, l’ho notato anch’io. Una sorta di miglioramento della 

connessione fra il suo corpo materiale e quello astrale. Una 

maggiore aderenza al robot, ritengo”. 

Pamela si fermò, guardò fisso Nik e gli tese la mano, 

dicendogli: “Ah, dimenticavo: complimenti, avvocato! Sei un 

persuasore tremendo. E non gli hai detto che il tramite fra loro 

quattro e il mondo avrebbe potuto essere un certo Nicola 

Aquamonti”. Lo psicologo rise: “Fossi matto! Avrei combinato 

un bel pasticcio. L’importante è che non ci abbia pensato lui, il 

maestro. Massì, la soluzione di Valdo portavoce mi sembra la 
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migliore”. “Ne sono convinta anch’io. Comunque, rinnovo i 

complimenti alla tua eloquenza, alla tua retorica!”. Ancora lo 

psicologo rise, e suggerì, data l’ora, di fare un salto in uno di quei 

ristoranti che avevano contrassegnato con un puntino rosso.  

  

   

Il fatto era ormai di dominio pubblico. Il mutante Valdo Rovere, 

ex falegname, uno dei superstiti della contaminazione radioattiva, 

stava in ospedale. Ma era impossibile vederlo, aveva spiegato la 

polizia durante la conferenza stampa, per motivi di sicurezza.  

L’unica edizione straordinaria che recava fotografie e vicende 

di prima mano era quella con l’articolo di Sara Vergnanisi, che ne 

aveva parlato anche alla televisione. Le uscite speciali degli altri 

quotidiani riportavano le notizie diramate durante la conferenza 

stampa all’ospedale. Avevano aggiunto dei vecchi dati di 

archivio, che riproponevano quanto era stato scritto a suo tempo, 

in particolare dopo il furto alla banca. Molte erano le congetture 

che riempivano i pezzi. Andavano dal modo di vedere dei mutanti 

(che qualcuno paragonava ai felini, altri ai rapaci o addirittura ai 

rettili), sino all’esame del loro metabolismo, con ipotesi del tutto 

fuori bersaglio.  

Nik e Pamela erano appena tornati dal ristorante e stavano 

scorrendo i giornali su carta e su Internet, quando suonarono di 

sotto. Nik guardò nel monitor e vide alcuni uomini in divisa e 

altri in borghese. L’agente che aveva suonato al citofono disse: 

“Polizia”. Lo psicologo aprì e notò che erano entrati due in 

borghese, mentre i poliziotti in divisa erano fermi accanto alla 

porta, come per controllare chi vi transitava. 

Nik aspettò sul pianerottolo l’arrivo dell’ascensore. Ne 

uscirono due signori eleganti, sulla quarantina. Si presentarono. 

Erano il vice questore aggiunto Arnoldo Bianchi, un uomo 

dall’aspetto deciso, che vestiva un abito scuro, e il commissario 

capo Giorgio Sittenlos, invece in spezzato marrone. Quando 

entrarono non trovarono Pamela, che si era spostata 

nell’appartamento della madre. 
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Nik li fece sedere, ma intanto sondava le loro menti. Il vice 

questore Bianchi era un uomo tutto d’un pezzo, innamorato della 

sua professione. Il commissario capo Sittenlos, invece, era 

palesemente un libertino, e doveva sviluppare un’attività sessuale 

ragguardevole. “Sittenlos, che strano cognome”, pensò Nik. Poi 

ricordò che in tedesco Sittenlos significa amorale. Gli scappò un 

sorriso e si disse: “Un nome, un programma, dunque”. Si 

incuriosì e lesse un poco nella sua psiche. Vi trovò il pensiero 

riverente verso la patria germanica dei suoi avi, la Vaterland, che 

dominava il suo essere. Poi il gusto per l’esibizionismo, per il 

parlare, per il raccontare fatti con lui protagonista, anche se mai 

avvenuti, purché tesi a migliorarne spudoratamente l’immagine. 

Gli riconobbe la capacità quasi unica di essere l’anima di una 

festa, di proporsi come la persona più simpatica, più desiderata. 

“Mayo Wingate direbbe che si tratta del classico isteroide”, 

pensò, sistemandolo così fra i tipi più estroversi. Ma anche fra i 

meno attendibili, i più bugiardi. Una figura psicologica da cui 

guardarsi. 

“A cosa devo...” chiese Nik, sedendosi di fronte a loro.  

Prese la parola il vice questore Bianchi. Lo psicologo notò che 

i suoi occhi erano d’un azzurro chiarissimo, quasi grigio. Disse: 

“Abbiamo saputo, dottore, che lei ha delle conoscenze 

approfondite sulla vicenda dei mutanti”. Nik non fu sorpreso. Ma 

contestò: “Abbastanza superficiali, direi”. 

“In ogni caso”, continuò il vice questore Bianchi, “ne sa più di 

noi. Siamo qui per pregarla di metterci al corrente. Se ci sono dei 

pericoli per la popolazione, ad esempio”. 

“Questo proprio non lo so; non sono un fisico e neppure un 

biologo”. 

“Ma è uno psicologo, un valente psicologo. È da questo punto 

di vista, dal punto di vista della sua competenza, che chiediamo 

se ci sono pericoli”. 

Nik capì che erano stati indirizzati a lui dal primario 

dell’ospedale, al quale aveva anche dato un biglietto da visita, 

quando si era presentato come lo psicologo del falegname. 
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Peraltro, trovò la domanda molto ben formulata. “E poi si dice 

che i poliziotti non hanno tatto”, pensò. Rispose: “Dal punto di 

vista psicologico non mi sembrano presentarsi rischi immediati”. 

“E futuri, rischi futuri?”, continuò il vice questore. 

“Questo non posso prevederlo”, rispose Nik, che riteneva 

prematuro parlare in quel frangente della volontà di 

raggruppamento iterato della triade. 

“Giusto”, ammise il funzionario. Poi continuò quello che stava 

sempre più prendendo l’aspetto di un interrogatorio. Chiese: 

“Come ha conosciuto Valdo Rovere, l’ex falegname?”. 

“Sono accusato di qualcosa?”. 

“No, assolutamente”, replicò Bianchi.  

“Almeno per ora”, puntualizzò il commissario capo Sittenlos 

con un sorriso sornione, che voleva dire: “Attento a come parli!”. 

Sittenlos dimostrava qualche anno meno del vice questore. Aveva 

quella che si chiama ‘bella presenza’. Castano, occhi verdi, fisico 

atletico da sportivo praticante. Chissà di quale sport, si trovò a 

pensare Nik. Per fortuna Pamela era di là. 

“Siamo qui in visita di cortesia” aggiunse Sittenlos, con un 

altro sorriso, che rivelò una dentatura perfetta, da pubblicità di 

studio dentistico, molto adatta per un play boy. 

“Vi chiedo di scusarmi”, disse allora Nik. “Ma il segreto 

professionale mi pone dei forti vincoli a quello che vi posso dire”. 

“Potrebbe dirlo a dei nostri superiori, in caso di emergenza?” 

chiese con molto garbo il vice questore, mentre Sittenlos si 

rammaricava che non fosse più permessa la tortura. 

“In caso di forte necessità, sì”, rispose lo psicologo, grato per 

la proposta. 

“Va bene, dottore. Grazie per la collaborazione”, concluse il 

vice questore, facendo l’atto di alzarsi. “O c’è qualcosa che può 

ancora dirci? Per esempio dove sono gli altri tre?”. 

“Questo proprio non lo so”, rispose Nik, in tutta sincerità.  

“Bene. Grazie. probabilmente ci rivedremo”. Salutarono e 

fecero per uscire, proprio mentre Pamela entrava nello studio. Era 
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in jeans e maglietta, come al solito. Sorrise e Nik pensò che 

l’ambiente si era riempito di luce.  

Il commissario Sittenlos ricordava un coniglio appena colpito 

da una bastonata in nuca. Rimase attonito. “Ah”, esclamò, 

tentando di fare il simpatico. “Ma qui si occultano i testi”. Poi 

drizzò il corpo e restrinse lievemente le palpebre, protendendo in 

maniera appena percettibile le mascelle. Per lo psicologo, quella 

era una chiara postura da corteggiamento. E la cosa non gli andò 

molto a genio. 

“Lei è la dottoressa Assorri, vero?” chiese cortesemente il vice 

questore Bianchi. 

“Sì, sono io. Con chi ho il piacere?”. Pamela non stava 

degnando di un’occhiata il commissario Sittenlos, mentre strinse 

la mano al vice questore, che si presentò. Finse invece di non 

vedere la mano tesa del commissario. Il suo intuito femminile 

l’aveva immediatamente informata che si trattava di un donnaiolo 

– specie di uomini a lei particolarmente invisa. Si rivolse a Nik: 

“Questi signori sono degli ufficiali di polizia, immagino”. 

“Non dica che si è accorta che abbiamo i piedi piatti!”, rise 

l’emulo di Casanova, buttando lì un: “Commissario capo Giorgio 

Sittenlos. Giò per gli amici!”. Stava per dire: “E per lei”, ma 

Pamela lo prevenne: “No di certo”, rispose, sempre guardando il 

vice questore. “Avete quel qualcosa di formale che fa subito 

pensare alla polizia. Eppoi si capisce che appartenete ai ranghi 

superiori perché siete vestiti inappuntabilmente”. 

“Dovrebbe vederci quando andiamo nei bassifondi, dottoressa. 

Altro che vestiti inappuntabilmente!”, disse ancora il 

commissario Sittenlos, cercando di guadagnare l’attenzione di 

Pamela. A quel punto il vice questore Bianchi le pose una 

domanda trabocchetto: “Abbiamo appena saputo che siete amici 

dei mutanti”. Pamela, che non era il tipo che si faceva incastrare, 

guardò Nik con la coda dell’occhio. Lui non disse nulla, ma la 

ragazza capì lo stesso: “Sì, ci conosciamo da una vita!”. Rise, e 

risero tutti.  
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Il vice questore rinnovò i suoi saluti, il commissario Sittenlos 

lanciò un’occhiata piena di allusioni a Pamela e i funzionari 

uscirono. 

Non appena chiusa la porta, lo psicologo si concentrò. I due 

uomini, mentre stavano scendendo, non parlavano. Ma le loro 

menti erano in movimento. Entrambi ritenevano che Nik, e anche 

Pamela, sapessero dove si trovavano i tre mutanti rimasti.  

Quando raggiunsero gli altri poliziotti, il vice questore diede 

alcuni ordini. Due agenti presero a percorrere lentamente il 

marciapiede su cui dava l’ingresso della casa. Nik dovette 

prendere atto che l’immagine di Pamela era vivida nella mente 

del commissario Sittenlos, Giò per gli amici.  

“Bene”, disse lo psicologo, “da adesso saremo seguiti in ogni 

nostro movimento. Probabilmente i telefoni sono già sotto 

controllo. Sappiamo che lavorano bene, quei ragazzi”. 

“Forse ora ti avrebbero creduto, Nik, se tu avessi raccontato la 

vicenda”. 

“Non è ancora il momento, Pam. E ho bisogno di parlare con 

degli ufficiali di grado superiore. Soprattutto voglio che sia il 

falegname, e non noi, il contatto con i tre del gruppo. Il maestro 

può recarsi da lui in doppio, mettendolo in grado di riferire”. 

“Alla polizia?”. 

“Perché no? Vediamo come si mettono le cose”.  

  

   

Nik si sedette alla scrivania e prese a scrivere al computer. 

Aggiungeva dei particolari che riteneva importanti per una 

seconda lettera da consegnare al notaio. Lavorò per circa 

mezz’ora, mentre Pamela tentava di concentrarsi in modo da 

riuscire a tradurre nella maniera migliore qualche pagina di un 

testo di John Dewey. A un certo punto dovette smettere; era 

troppo distratta dagli ultimi avvenimenti. Si venne a sedere nella 

poltrona preferita di Nik. Lo guardò, vide che aveva terminato di 

scrivere e allora accese la TV. 
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Era in onda un’edizione del telegiornale presente 24 ore su 24. 

Scelse uno dei sottocanali proposti, quello che parlava dei 

mutanti. Sara Vergnanisi era di continuo presente sullo schermo. 

Il filmato ripreso nella camera 87 (il cui numero era stato 

occultato) mostrava un omone pallido, con gli occhi lucenti, che 

cercava di sorridere al mondo. Sara non dava particolari 

importanti, ma catturava l’attenzione, specialmente delle donne, 

osservò Pamela, con riflessioni di tipo affettivo. L’immagine del 

falegname che ne usciva era di un povero diavolo, semplice e di 

buoni sentimenti, che viveva nell’ansia di reintegrarsi nella 

società umana. Sara parlava anche degli altri tre, badando bene di 

non definirli latitanti, come invece aveva fatto il capo della 

polizia, intervistato nello stesso servizio. 

Suonò il cellulare di Nik. Era il falegname. “Novità?”, chiese 

lo psicologo, inserendo il viva voce. 

“Ho ricevuto una visita, dottore”. 

“Ah sì? E da chi?”. 

“Da Felice. Il maestro. Non proprio da lui, ma...”. 

“Sì, ho capito. Vengo subito”. 

“Ma io volevo dire...”. 

“Vengo subito!”, ripeté Nik, e chiuse il telefono. Pensò che tra 

pochi minuti il suo colloquio col mutante sarebbe stato ascoltato 

da qualche esperto della polizia. Se li conosceva bene, avrebbero 

immediatamente informato il vice questore Bianchi. 

    

  

Una decina di minuti più tardi Nik e Pamela entravano in un taxi. 

La macchina si avviò, seguita da un’auto palesemente della 

polizia, e da un’altra anonima. All’ospedale era ancora orario di 

visite, perciò non fu difficile ai due entrare.  

Percorsero in fretta i lunghi, lucidi corridoi, salirono all’ottavo 

piano e raggiunsero la camera 87. Una piccola induzione ipnotica 

convinse il piantone a lasciarli passare. Così si trovarono al 

capezzale di Valdo Rovere in un tempo record. Nik si avvicinò al 

letto e mostrò al falegname un foglio. C’era scritto: “Attenzione, 
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ci stanno sentendo. Scriva qui quello che deve dirmi”. Il mutante 

prese la matita che Nik gli tendeva, mentre Pamela si metteva di 

guardia accanto alla porta della camera. Scrisse, non senza fatica, 

anche a causa delle sue manone, avvezze a manovrare ceppi e 

travi: “Felice dato perdono”. Nik sorrise. Il mutante continuò a 

scrivere: “Sono portavoce”. “Bene”, disse lo psicologo, 

soddisfatto. 

In quel momento Pamela tossì, come un palo che avverte i 

ladri che sta arrivando la polizia. Il parallelo che si formò nella 

mente di Nik non gli piacque, ma si disse che era per salvare tutto 

quanto, il più possibile, non certo per ostacolare i tutori 

dell’ordine. Del resto, lui li aveva sempre apprezzati molto e 

continuava a farlo. Non erano certo tutti come il commissario 

Sittenlos. In ogni caso, Nik sentì che anche il dongiovanni aveva i 

suoi meriti. 

Pamela venne velocemente vicino a loro, mentre Nik si 

infilava in tasca il foglio sul quale aveva scritto il mutante. Dopo 

un attimo il piantone aprì la porta. Entrarono una persona già 

nota, il vice questore Bianchi della polizia, e una mezza dozzina 

di altre, tra cui un signore sui sessant’anni in doppiopetto grigio, 

che Nik riconobbe come il prefetto, il dottor Ubaldo Serra. Gli era 

stato seduto accanto in un pranzo di beneficienza, e avevano 

chiacchierato della criminologia di Lombroso. 

“Buona sera”, disse Nik, rivolto al prefetto, ma includendo con 

lo sguardo anche il vice questore Bianchi e tutti quanti. “Buona 

sera”, fece eco Pamela. 

“Buona sera a lei”, disse il prefetto. Anche gli altri salutarono. 

“Orario di visite”, spiegò Nik. 

“Sì”, disse il dottor Serra, “orario di visite, anche per noi”. E 

aggiunse, sorridendo: “Mi hanno detto che lei è il suo psicologo. 

È giusto?”. 

“È giusto”, rispose Nik, tranquillamente. 

“Potremmo fare due chiacchiere, lei ed io?”, chiese il prefetto. 

“Quando vuole. Ma prima dovrei fare una comunicazione 

importante”. 
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“Dica”. 

“Il signor Valdo Rovere, qui presente, è stato incaricato di 

essere il tramite fra i mutanti rimasti e il resto del mondo”. 

Dopo un primo momento di stupore, si sentì l’ovvia domanda: 

“Incaricato da chi?”. 

“Dai mutanti stessi, per quanto li riguarda. E da me, per ciò 

che concerne il resto del mondo. Vero, Valdo?”. 

Il falegname annuì, appoggiato ai cuscini in una finzione di 

spossatezza, secondo i consigli di Nik. In realtà si sentiva oramai 

piuttosto bene. 

“Questa è un’eccellente notizia”, commentò il prefetto, 

aggiustandosi gli occhiali, che gli erano un poco scivolati lungo il 

naso, per la sorpresa. Si avvicinò al mutante e disse, guardandolo 

negli occhi: “Può senz’altro comunicare che la pena per il furto 

alla banca sarà fortemente ridotta se verrà riconsegnato il 

bottino”. Il grosso falegname si agitò nel letto e protestò: “È solo 

uno che ha fatto quello. Gli altri non c’entrano”. 

“E chi è?”, chiese subito il prefetto, “Mancini, Martelli o 

Vitale? Perché lei è innocente, vero, Rovere?”. 

Il mutante si voltò verso Nik. E in quel momento lo psicologo 

si accorse di poter penetrare nella sua mente. Perché ricevette 

chiaro il messaggio telepatico: “Cosa devo dire, dottore?”. Lo 

psicologo si portò le mani al capo, in quanto lo stavano assalendo 

i pensieri di Valdo Rovere. Si era aperta una diga, e questo poteva 

confermare che era ormai interrotta la comunicazione telepatica 

del falegname con il resto dei mutanti. Il prefetto guardò Nik, che 

aveva assunto un’espressione sofferente. Pensò che patisse di 

emicrania, visto che aveva le mani alle tempie. Gli chiese: 

“Qualcosa non va, dottor Aquamonti?”. Lui si ricompose, 

riuscendo a nascondere l’emozione: “No, grazie, dottor Serra, 

tutto va... a meraviglia!”. 

Il focus tornò sul mutante. Il prefetto incalzò: “Se è stato solo 

uno, e può dirci chi è, il giudice ne terrà conto, e lei potrà 

avvantaggiarsene”. 
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Nik volle arrestare il senso di disagio che percepiva nel 

falegname e si rivolse al prefetto: “C’è come un patto di 

fratellanza fra di loro, dottor Serra, dopo quello che hanno 

passato. La denuncia suonerebbe per lui come un tradimento”. 

“Capisco”, osservò pensoso il funzionario, drizzandosi nel suo 

doppiopetto grigio. “Ma allora questo contatto che avremmo con i 

mutanti tramite il nostro falegname, a cosa ci porterebbe?”. 

“All’arresto del ladro?”, fu la domanda retorica di Nik. “Al 

recupero del bottino?”, aggiunse. Il prefetto fece cenno di aver 

capito. “Bene”, disse al mutante, “si ricorda di riferire quanto le 

ho detto, e cioè che la restituzione del maltolto condurrebbe a una 

riduzione, anche considerevole, della pena?”. Il falegname fece 

cenno di sì col capo. 

Uscirono tutti, anche Nik. Il prefetto lo prese sottobraccio e si 

allontanò con lui nel corridoio: “In che modo comunica con gli 

altri?”, chiese. “Questo glielo posso dire”, rispose lo psicologo, 

“ma non ne parli, o le daranno del matto”. Il prefetto lo guardò: 

“Del matto? E cosa c’è di tanto folle, nel loro modo di 

comunicare? Secondo gli scienziati che hanno potuto studiarli, 

loro lavorano di telepatia. Vorrei solo una conferma da lei”. 

“Si, la telepatia. Ma non più tutti operano con la telepatia, 

dottor Serra. Il contatto del nostro mutante con gli altri tre si è 

interrotto. Interrotto in quanto il falegname non fa più parte del 

gruppo. Lui adesso occupa una posizione indipendente, molto 

utile e funzionale per i nostri rapporti coi tre mutanti. La può 

occupare perché è il più umano dei quattro. Ed è anche una brava 

persona, privo dei desideri di grandezza degli altri”. Il prefetto lo 

guardò. Ignorò l’ultima frase e ritornò al punto principale: “Non 

mi ha detto come comunica il falegname con gli altri tre”. Nik 

parlò a bassa voce: “Uno dei mutanti ha la facoltà di sdoppiarsi. Il 

suo corpo astrale entra nell’ospedale e va nella camera 87. Lì 

avviene la comunicazione”. Il prefetto osservò attentamente Nik. 

Lo stava prendendo in giro, o diceva proprio la verità?  

“Ma è possibile?”. 
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“Sul mio onore, è possibile. Almeno, per uno di loro lo è. 

Credo di poter affermare che lo è solo per lui”.  

Il prefetto azzardò: “Chi è che si biloca?”.  

Nik pensò che avrebbero installato delle telecamere nella 

stanza del falegname, oppure che l’avrebbero trasferito in una 

camera già predisposta. Sarebbero riusciti a registrare il doppio 

del maestro? O invece non sarebbe apparso, come fosse un 

fantasma? Aveva, insomma, una vera concretezza, al punto da 

poter essere fotografato, oppure il suo doppio era soltanto 

un’espressione mentale, e poteva essere visto solo in quanto gli 

spettatori erano condizionati mentalmente, come poteva avvenire 

nell’ipnosi, o nelle allucinazioni? O erano valide altre ipotesi? Lo 

psicologo si accorse di essere curiosissimo nei confronti di questo 

fatto: era o no fotografabile, il doppio del maestro? Perciò disse: 

“Non posso rivelarlo. Vi consiglio di trasferire il mutante in una 

stanza predisposta per le registrazioni anche agli infrarossi. Così 

potrete vederlo e riconoscerlo, quando si manifesta”.  

Il prefetto rifletté un attimo. Poi ringraziò Nik del 

suggerimento dicendogli: “Sì, mi sembra un’ottima idea. Così lei 

non si sbilancia, mantiene il suo segreto professionale, e noi 

abbiamo lo stesso il risultato. D’accordo. Arrivederci a presto, 

dottor Aquamonti”. Fece un mezzo inchino a Pamela, che stava 

sopraggiungendo, e si unì agli altri. Parlottarono un poco e se ne 

andarono, scomparendo dietro un angolo in fondo al corridoio. 

Nik e Pamela rientrarono nella stanza 87. Il falegname li 

accolse con un’espressione preoccupata: “Come faccio a dire che 

è stato Gianluigi Vitale a rapinare la banca?” chiese. “Loro non 

sono tre, ma uno”. A Pamela piacque questa sintesi della 

situazione, che trovava molto acuta, visto che proveniva da una 

persona che aveva solo una cultura elementare, sia pure 

potenziata dalle radiazioni. Anche Nik fu colpito dalla concisione 

e dalla sagacia delle parole di Valdo Rovere. Ma questo gli fece 

venire in mente il modo stentato in cui si esprimeva il maestro. 

L’intelligenza si era certamente acuita, dopo il bombardamento 

delle radiazioni: proprio il maestro, però, benché fosse certamente 
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più colto del falegname, provava ormai notevole difficoltà a 

comporre delle frasi in lingua corrente. Imputò questo fatto alla 

robotizzazione del trio, contrapponendola a una sorta di ritorno 

all’umanità da parte del degente della stanza 87. 

Parlarono ancora un poco e poi si lasciarono. Nik e Pamela si 

diressero verso un ristorante poco lontano di cui avevano sentito 

parlare molto bene, specialmente in fatto di piatti tipici della 

regione.  

Non li deluse. 

La sera aspettarono un’eventuale visita del corpo astrale del 

maestro. Poi, visto che non arrivava, se ne andarono a dormire. 

Ma non ciascuno nella propria stanza. 
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Sabato 

 

 

 

 

Felice Mancini si presentò in corpo astrale di primo mattino. 

Pamela era ancora nella doccia, ma non disse nulla, benché 

pensasse che quello, robot o no, era un dannato cafone. Nik gli 

chiese quale fosse il motivo della visita. Il maestro rispose che era 

stato nella camera 87, ma non aveva trovato nessuno.  

“Quando c’è andato, Felice?”.  

“Poco fa”. 

“L’avranno cambiato di stanza”, osservò Nik, ricordando che 

lui stesso l’aveva consigliato. Ed ebbe la conferma che si era 

interrotto il ponte telepatico col falegname. Altrimenti il maestro 

avrebbe saputo dove si trovava il suo ex compagno di gruppo. 

Provò lui, senza dire nulla. Si concentrò e subito captò la mente 

di Valdo Rovere. Ma in essa non v’era traccia del numero della 

nuova camera. Non lo conosceva. Il maestro non doveva avere la 

certezza che Nik era in grado di entrare in contatto mentale col 

falegname, anche se lo sospettava, e allora lo psicologo dichiarò: 

“Quando sarà un’ora migliore, telefonerò all’ospedale per farmi 

dire dov’è”.  

“Adesso!”, chiese con piglio deciso il maestro. 

“Adesso il servizio di segreteria è ancora chiuso. Cosa c’è di 

così importante?”. 

Pamela, in accappatoio rosa, transitò tra il corpo astrale di 

Felice Mancini e Nik. Passando, salutò al volo il maestro. Che 

non rispose, ma disse, con un tono particolarmente solenne: 

“Vengo dopo”. E si smaterializzò in un lampo, come fosse 

improvvisamente a corto di energie. 

Nik e Pamela si guardarono, sorpresi. Lo stridore fra la 

drammaticità della situazione, la seriosità del maestro e quella sua 

improvvisa uscita di scena, quasi clownesca, provocarono una 
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reazione imprevista: scoppiarono a ridere. Lo psicologo sapeva 

che queste sdrammatizzazioni sono preziose per il sistema 

nervoso, in quanto permettono di annullare in parte la tensione 

accumulata, ma Pamela un po’ se ne vergognava. Cercò rifugio 

nelle parole di un filosofo, non certo fra i più allegri: “Secondo 

Schopenhauer”, disse, “quanto più un uomo è capace della più 

grave serietà, tanto più cordialmente può ridere”. E aggiunse: 

“Lui afferma che quelli che ridono solo perché lo ritengono una 

specie di dovere sono intellettualmente e moralmente 

superficiali”. 

Nik non commentò, perché stava ancora ridendo. Pamela, 

tornata seria, chiese: “Non riesci a scoprire il nuovo numero della 

camera con i tuoi metodi?”.  

“Il falegname dorme ancora”, rispose Nik, anch’egli 

nuovamente serio. “E non sa in che camera è. Non voglio 

svegliarlo per chiedergli di andare a leggere il numero. E poi, 

cosa diamine aveva il maestro di così urgente?”. 

“Per loro è sempre tutto urgente. Come se dovessero morire a 

minuti. Del resto ricordi che ci hanno detto di avere i giorni 

contati?”, osservò Pamela, con un’espressione triste. “E il dottor 

Dasso, il fisico, ha accennato al cancro polmonare”. 

Nik si fermò a riflettere: “Non percepisco segnali di morte nel 

falegname. Nulla che faccia pensare a un evento prossimo”. 

“Ma se dovesse avere un incidente, venisse investito, ad 

esempio, potresti prevederlo?”. 

“Assolutamente no. Non ho alcuna capacità di predizione. 

Però sento se un organismo si sta disgregando, se si avvia a 

morire, insomma. E non vi è traccia di questo, in Valdo Rovere”. 

“E nel maestro?”. 

“Lui è chiuso ai miei tentativi di sondare la mente. Chiuso 

come gli altri due della triade”. 

“Ma devi entrare nella mente, per capire se uno sta per 

morire?”. 

“Normalmente faccio così. Perché questa domanda, Pam?”. 
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“Non puoi entrare nel corpo? Non puoi sondare il corpo, 

anziché la mente, visto che lì non riesci a entrarci?”. 

Lo psicologo restò in silenzio. Pamela gli aveva dato un’idea: 

certo che poteva sondare il corpo. Lo faceva assai di rado, perché 

gli sottraeva troppe energie. Utilizzava questa tecnica quando 

doveva individuare l’origine e la localizzazione di una malattia 

non meramente psicologica. L’anno precedente scoprì in questo 

modo che lo strambo comportamento di una paziente non era 

dovuto a cause psichiatriche (aveva una diagnosi di schizofrenia), 

ma perché si era formato un tumore nel cervello. L’operarono e 

tornò del tutto normale. 

“Mi hai dato un’ottima idea, Pam. Ora provo. Vediamo se ne 

caviamo qualcosa”. 

Si andò a sedere alla scrivania e mise le mani sulle tempie. Un 

attimo di concentrazione e poté lanciare una sonda mentale verso 

il corpo del maestro Mancini. Lo raggiunse. Lo penetrò. Non 

scorgeva nulla attorno, quindi non sapeva se era nel camion o 

fuori, ma vedeva il suo corpo, di dentro. 

Incominciò a esplorarlo. Prese a parlare sottovoce, come se 

stesse commentando una visita medica: “Fegato quasi 

inesistente... Per quanto ne so, sembra il residuo di un’epatite. 

Intestino rattrappito, stomaco atrofizzato”. Pamela si era 

accoccolata su una sedia, avvolta nell’accappatoio, e ascoltava. 

“Polmoni non in perfetta salute. Il destro è un poco atrofico. Non 

c’è catarro... ma ce n’è nei bronchi”.  

“Si sente, quando tossisce”, osservò Pamela. “Ma c’è una 

neoplasia, un tumore?”. 

Nik approfondì l’ispezione: “Assolutamente no. I polmoni 

sono liberi, abbastanza liberi”. 

Salì sino alla testa e percepì il cervello. Incominciò a studiarlo: 

“Sono nella corteccia. Sento le scariche dei neuroni in attività”. 

Lo psicologo fece una pausa, quasi stordito dalla miriade di 

relazioni che avevano luogo nella zona corticale. Poi riprese: “Il 

giro fusiforme e il giro linguale sembrano in cattivo stato. La 

visione dei colori sarà probabilmente disturbata”. Si premette più 
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fortemente le mani contro le tempie e continuò: “Il centro del 

linguaggio è compresso. Non danneggiato, ma inibito”. 

Spontaneamente agì con la sua volontà, per eliminare la fonte 

della compressione. E gli sembrò di esserci riuscito. Vagò tra i 

due emisferi, attraversando il corpo calloso. Pamela sentì citare 

cingolo, ipofisi, amigdala, ippocampo e altri termini di cui non 

conosceva bene il significato. Quando giunse al cervello limbico, 

Nik trovò esageratamente sviluppate le sedi degli istinti, e lo 

sottolineò: “Forti richiami istintuali”. Provò a percepire la 

differenza di utilizzo dei due emisferi. La sua mente saltava da 

quello destro al sinistro per capire, come quando si soppesano due 

oggetti con le mani, quale dei due fosse più attivo. Fu subito 

chiaro: “Non ha quasi attività nell’emisfero destro. All’incirca 

tutto è svolto dal sinistro”.  

Nik si rilassò. Si allungò contro lo schienale della sedia e 

guardò nel vuoto. Pamela osservava in silenzio. “Lavora 

praticamente solo l’emisfero sinistro”, ribadì lo psicologo. “Nel 

destro, soltanto l’essenziale”.  

“Cosa significa?”.  

“Significa che è tutto ratio, tutto fredda intelligenza, tutto 

intelletto. E che non ha quasi più capacità sensibile, fantasia, 

percezione”. Nik le prese le mani: “È oramai quasi un robot, 

Pam”. Continuò: “Ma è un robot abnorme, perché ha forti 

pulsioni istintuali. Il che significa che può commettere delle 

azioni definitive, come uccidere una, cento, mille persone, se si 

mette in difficoltà l’esistenza del gruppo. O forse la sua, anche 

soltanto la sua. E questo senza che provi alcun conflitto 

sentimentale, affettivo”. 

Pamela tentò di spingerlo a entrare anche nei corpi degli altri 

due, ma Nik la dissuase, spiegando che poi avrebbe dovuto 

impiegarci troppo tempo per recuperare energie. Poi disse, 

risolutamente: “In ogni caso, ora sappiamo che l’innocentino, 

quello che vuole aiutare l’umanità, il maestro Mancini, è un tipo 

pericoloso, capace di qualunque gesto pur di anteporre la sua 

esistenza a quella degli altri. Sono troppo forti in lui i 



 

160 

 

suggerimenti dell’istinto, e troppo deboli i richiami della sfera 

affettiva”. 

“Questo però se è minacciata la sicurezza del gruppo”, ricordò 

Pamela. 

“Ma il gruppo mi sembra sempre più essere Felice Mancini. È 

come ne fosse il capo, il nucleo centrale. Altro che eguaglianza!”. 

Nik rifletté un poco e poi osservò, ricordando le risate di 

prima: “In ogni caso, è meglio prenderlo assai più sul serio, 

Pam”. 

“Chissà quanto gli resta da vivere... Magari si tratta di un 

fuoco di paglia. Noi stiamo qui a dannarci, e lui se ne muore fra 

pochi mesi... o giorni. Hai capito qualcosa di questo? Potresti fare 

una previsione di vita, Nik?”. 

“Non ho avuto alcuna avvisaglia. Non ho percepito una fine 

imminente. Il suo corpo, anche così abnorme, mi sembra funzioni 

bene. Forse la loro convinzione di avere poco da vivere dipende 

dalla suggestione di quello che è capitato agli altri, ma la ritengo 

del tutto infondata”. 

“E la tosse?”. 

“Niente, un disturbo probabilmente causato dall’aria troppo 

asciutta e polverosa del camion”, rispose lo psicologo, pensoso. 

“Del resto, deve ben espettorare quel catarro”.  

“Quindi questo spauracchio della morte imminente è forse 

soltanto una loro convinzione infondata. Oppure una sorta di 

strumento per fare più pena...”. 

“Aspetta”, l’interruppe lui. Pamela smise di parlare. 

“Non ho sentito avvisaglie di morte vicina perché l’organismo 

non mi trasmetteva segnali di deterioramento, Pam”. 

“Sì, così hai detto”. 

“Ma non è affatto normale che io non percepisca proprio alcun 

principio di deterioramento. Tutti i nostri corpi si deteriorano, 

poco alla volta. Ho un sospetto”. 

“Quale?”. 

“Che la loro vita si presenti non più breve, ma invece più lunga 

di quella degli esseri umani normali”. 
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“Vuoi dire che rischiano di diventare eterni?”. 

“Non esageriamo, Pam. Diciamo che il loro invecchiamento 

può essersi rallentato, a causa delle radiazioni che li hanno colpiti. 

Alcuni, la stragrande maggioranza, ne sono rimasti uccisi, ossia la 

loro vita è durata appena qualche istante dopo lo scoppio 

dell’acceleratore di particelle. Mentre per loro...”. 

“Per loro si è allungata, Nik?”. 

“Penso proprio di sì. Questo renderebbe ancora più pericoloso 

il progetto del maestro. L’egida formata dal gruppo dei tre e il 

comando di Felice Mancini potrebbero durare molti, molti anni di 

più di quanto non duri la vita normale. A questo punto, con molto 

più tempo a disposizione, nessuno riuscirebbe a evitare 

l’incorporazione nel loro gruppo. È una prospettiva allucinante”. 

  

  

Smisero di parlare. Lo psicologo si sentiva stanco, teso. Perciò 

provò il desiderio di rilassarsi; a suo modo, ossia leggendo 

qualcosa di piacevole, magari particolarmente impegnativo, che 

lo distraesse dalle prospettive che aveva desunto dall’incursione 

nel corpo di Mancini. Cercò nella libreria e scelse il raro Septem 

sermones ad mortuos, in cui Jung espone riflessioni che 

provengono dal suo intimo, forse dalla sua anima. Lesse ad alta 

voce l’inizio del primo sermone: “Sie kamen zurück von 

Jerusalem, weil sie dort nicht fanden, was sie suchten”, poi lo 

tradusse a Pamela: “Erano tornati da Gerusalemme, perché lì non 

avevano trovato ciò che cercavano”. 

“Chi, era tornato?”. 

“I morti, Pam”. Fece un sorrisetto e continuò a tradurre: “Mi 

chiesero il permesso di entrare e implorarono il mio verbo. Così 

diedi inizio al mio insegnamento”. Nik si sistemò meglio nella 

poltrona e prese a rileggere, questa volta senza infliggerlo a 

Pamela, l’insegnamento annunciato, mentre lei si allontanava.  

Alle nove e qualche minuto udì, attraverso la nebbia della 

concentrazione, che Pamela stava telefonando all’ospedale. 

Dichiarava di essere l’assistente dello psicologo del signor Valdo 
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Rovere. Un poco di silenzio, e poi sentì che obiettava: “Ma come, 

se ieri Rovere occupava la stanza 87!”.  

Forse anche per “renderlo partecipe delle situazioni reali di un 

mondo reale” – come osservava a volte lei – la ragazza inserì il 

viva voce. Così Nik poté ascoltare. 

Sentì che la centralinista era gentile, ma decisa: “Ieri sì, quel 

paziente era nella 87, ma è stato dimesso o trasferito. Ora 

controllo”. Un paio di minuti e poi: “Sì, è stato trasferito, ma non 

nel nostro ospedale”. 

“E dove?”. 

“Questo non è scritto. C’è un timbro della polizia”. 

Pamela disse un “Grazie” pensoso e attaccò.  

“L’hanno trasferito, Nik. Non si sa dove. Devi pensarci tu”. 

Lo psicologo posò, con un certo rammarico, i Septem 

sermones ad mortuos, si mise in piedi e cercò il collegamento 

mentale con Valdo Rovere. 

Ci riuscì quasi subito. Lo stavano visitando e interrogando, ma 

il falegname teneva bene testa a tutti quanti. Sapeva cosa poteva e 

cosa non poteva dire. Quando percepì il contatto mentale con Nik, 

smise di parlare. Gli astanti non capivano cosa fosse successo, ma 

si accorsero che i suoi occhi palpitavano, sia pure in maniera 

appena percettibile, come dei led attraverso i quali stessero 

transitando degli elettroni. 

Chiese: “In che stanza mi trovo?”.  

“Nella P32”, gli risposero, senza indecisioni. Questo bastò a 

Nik per dettarlo a Pamela. 

“E in che ospedale?”. 

I presenti si guardarono, non troppo convinti. Ma poi 

pensarono che non c’era alcun pericolo a indicargli dove si 

trovava. Così glielo dissero, senza però precisare che si trattava di 

un ospedale militare. Non volevano fargli affiorare alla mente dei 

brutti ricordi, di quando era stato in un altro ospedale militare 

insieme ai suoi compagni mutanti, sottoposto a esami per mesi. 

Il contatto telepatico si interruppe, mentre continuava 

l’interrogatorio, a più voci. Erano degli esperti analisti del 
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linguaggio, e gli ponevano domande del tutto ingenue, per 

giungere, incrociando le varie risposte del falegname, a un 

risultato significativo. “Che tipi di lavori di falegnameria 

eseguiva?”. 

“Porte, finestre, scaffali”. 

“Non mobili?”. 

“Anche mobili, ma semplici”. 

“Le piacciono le cose semplici, quindi”. 

“Non sono capace di fare i mobili difficili”. 

“Aveva un buon banco di lavoro?”. La domanda aveva lo 

scopo di riportare indietro la memoria del mutante, nella speranza 

di individuare il momento dell’incontro con gli altri tre. Gli occhi 

di Valdo Rovere si inumidirono, ripensando al passato. Disse: 

“Tutto morto, tutto finito...”. Poi si rivolse a chi lo interrogava e 

chiese, senza acrimonia: “Gli scienziati che hanno fatto tutto 

questo... che hanno rovinato tante famiglie... tanti morti... Cosa 

gli hanno fatto?”. 

Piombò il silenzio. Poi un anziano agente dell’intelligence 

disse: “Non l’hanno fatto apposta, Valdo...”. 

L’omone lo guardò. “Neanche noi l’abbiamo fatto apposta, a 

diventare come siamo... Ma non ci lasciate tranquilli”. 

Di nuovo silenzio. L’agente che aveva parlato prima chinò il 

capo, come per dichiararsi dispiaciuto. Ma disse: “Voi siete le 

vittime, ma loro non sono i carnefici. Anche loro hanno sofferto, 

per quello che è capitato. Anche i tecnici e gli scienziati che erano 

nel reattore al momento dell’incidente sono stati colpiti dalle 

radiazioni... Non se ne è salvato neppure uno, sa?”. 

A questo punto il falegname incominciò a sentirsi stanco. 

Inoltre, quelle domande lo facevano soffrire. Allora, seguendo le 

istruzioni di Nik, dichiarò di non farcela più. Tutti se ne andarono 

e il mutante volle subito rinnovare l’incontro telepatico con ‘il 

suo psicologo’. Il quale lo captò immediatamente. Avvisò Valdo 

che avrebbe presto ricevuto una nuova visita del maestro Felice 

Mancini, e di stare attento, con lui. Ma questo, il falegname già lo 

sapeva, già l’aveva capito. 
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Quando interruppe il collegamento telepatico, Nik si chiese come 

avrebbe fatto a comunicare al maestro la nuova ubicazione del 

falegname. Non aveva alcun modo di contattarlo, perché non 

conosceva nulla che potesse servirgli da riferimento. I suoi 

pensieri furono interrotti da Pamela, che, non scordando il proprio 

senso pratico, propose: “Dovremmo fare un poco il punto della 

situazione, mi pare”. 

“Giusto, Pam”. 

Si sedettero e lui incominciò a dire: “Ecco, come obiettivo più 

importante, perché coinvolgerebbe molti... forse tutti... bisogna 

lavorare per impedire alla triade di moltiplicarsi assorbendo 

persone consenzienti... Dobbiamo fare il possibile per evitare 

anche una sola acquisizione”. 

“Per raggiungere il suo scopo Mancini desidera una campagna 

pubblicitaria su larga scala, giusto?”, fece eco Pamela. 

“Giusto. In un primo tempo diretta a migliorare la loro 

immagine, molto di più di quanto possa aver fatto Sara. Ma si 

capisce che il secondo passo coinciderebbe con l’invito ad 

aggregarsi al gruppo. Il maestro ha capito benissimo la potenza 

della pubblicità. Evidentemente si sarà informato, avrà letto 

qualcosa... Non dimentichiamo che la sua intelligenza è 

aumentata”. 

“Piuttosto che pubblicità userei il termine propaganda, 

propaganda per l’aggregamento: vedo un cartellone come quello 

per reclutare volontari in tempo di guerra. Hai presente, Nik? C’è 

un dito puntato contro chi legge: anche tu, vieni anche tu, se ami 

la tua patria... no, anzi: se ami te stesso! Unitevi a noi, e sarete al 

sicuro! Noi tutti, contro tutti, migliori di tutti!”. 

Nik sorrise: “Sì, ma oramai è chiaro che a capo dell’aggregato 

ci sarebbe sempre il trio. E, nei tre, la mente dominante è di 

sicuro quella del maestro Mancini, che è il più colto in partenza. 

Inoltre, direi, di gran lunga il più carismatico, e il più volitivo”.  
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Dopo qualche attimo di silenzio, Pamela aggiunse: “Non 

dimentichiamo che è doveroso rendere il favore a Valdo Rovere, 

il falegname. Credo che il nostro obiettivo debba essere di fare il 

possibile per riconsegnarlo completamente alla società”. 

“Questo è il mio desiderio, Pam. Però: nonostante il suo modo 

di nutrirsi? Si nutre di energia umana, ricordi? Come gli altri 

mutanti, del resto”. 

“Sì, ma noi gli dobbiamo la vita, e quell’uomo merita il nostro 

aiuto... Che dico, Nik, il tuo, aiuto. Io posso fare ben poco”. 

“Tu credi che starmi vicino, discutere con me, suggerirmi dei 

percorsi e farmi molto spesso da sostegno psicologico sia fare 

poco, Pam?”. 

“Persino da sostegno psicologico?”. 

“Soprattutto: tu mi dai conforto morale e spirituale, mi sostieni 

nelle mie perdite di contatto con la realtà concreta, mi riporti sulla 

terra quando sto navigando fra le nuvole, Pam. Sei la mia musa 

ispiratrice e protettrice... La mia musa, o figlia di Zeus e 

Mnemosine!”. Pamela rise e fece per schermirsi. Nik, per 

impedirglielo, le si avvicinò e la baciò con trasporto. 

Dopo qualche minuto ripresero a riflettere. Lui disse: “In 

conclusione l’ideale, lo sappiamo, sarebbe di poterli far ritornare 

tutti umani, da umanoidi che sono”. 

“Ma è possibile che tornino umani al cento per cento?”. 

“Intendo umani sul piano mentale, Pam; di sicuro non su 

quello fisico”. 

“Lo ritieni comunque possibile?”. 

“Hai ragione. Devo riconoscere che questo mi sembra 

pressoché irrealizzabile. E ancora di più dopo l’incursione nel 

cervello del maestro... che giustifica in pieno il suo 

comportamento intellettuale, quasi del tutto robotico. Possiamo 

immaginare lo stesso per gli altri due mutanti del terzetto”. 

“Però nessuno vieta di porsi un obiettivo molto elevato, anche 

se sembra irrealizzabile, non ti pare, Nik?”. 

Lui sorrise: “Un sogno, piuttosto che un obiettivo, direi. Ma 

pensiamoci ugualmente”. 
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 Stavano così riflettendo quando trillò il telefono dello studio. 

Nik alzò il ricevitore e sentì la voce stentata del maestro. “Quale 

stanza?” chiese.  

“Evidentemente è a corto di energia e ha preferito la tecnologia 

alle sue capacità di bilocazione”, sussurrò lo psicologo, coprendo 

il microfono. Avvertì un senso di pericolo. In ogni caso rispose 

che Valdo l’avevano spostato in un altro ospedale – ne disse il 

nome – e che la stanza era la P32. “Bene”, gli rispose Mancini, 

“vado subito”. La comunicazione si interruppe. 

Nik realizzò immediatamente che se la polizia stava 

controllando il suo telefono, il che era praticamente certo, era 

anche in grado di triangolare quello del chiamante. Anche se la 

telefonata era stata molto breve, gli strumenti in dotazione alla 

forza pubblica avrebbero permesso di individuare dove si trovava. 

Di lì all’arresto dei mutanti. E a una possibile incriminazione sua 

e di Pamela per connivenza, grazie a quel contatto telefonico, che 

scavalcava il tramite ufficiale, Valdo Rovere. Altro che 

consulenza psicologica! Proprio quello che aveva temuto sin 

dall’inizio. Se dunque la conversazione telefonica era stata 

registrata, il rischio suo e di Pamela diveniva elevatissimo.  

“Forse l’avvocato servirà più a noi due che al falegname”, 

osservò, allargando le braccia. Pamela, che aveva anche lei 

realizzato il pericolo, annuì e sussurrò: “Penso che il maestro 

abbia chiamato da una cabina telefonica... Oramai sarà già 

lontano... In ogni caso, bisognerebbe avvertirli, i tre mutanti... Ma 

come fare?”. 

“Non saprei proprio, Pam... In fondo se la sono voluta, con 

quella telefonata... No, non era una cabina, il nostro telefono ha 

registrato un numero che non può appartenere a una cabina... In 

ogni caso, tra poco abbiamo l’appuntamento con l’avvocato. 

Sbrighiamoci”. 

Pamela corse in camera. Dopo qualche minuto raggiungeva 

Nik, che stava già sulla porta. Vestiva gonna e camicetta, anziché 

i consueti jeans e t-shirt. Lo psicologo capì che era per una sorta 



 

167 

 

di rispetto... forse una punta di soggezione, nei confronti 

dell’avvocato. Lui, del resto, indossava giacca e cravatta.  

   

   

Una giovane segretaria dell’avvocato D’Ovidio li fece 

accomodare in un salottino. Aveva le pareti marroni, poltroncine 

in stile indefinibile ed eleganti librerie inglesi di tipo georgiano a 

quattro porte, con le due centrali più in avanti e i vetri incorniciati 

da listelli di legno collegati in eleganti losanghe.  

L’attesa si prospettava lunga, perché c’erano altre due persone 

che attendevano, sfogliando delle riviste. Il loro aspetto non era 

molto rassicurante, e Pamela ricordò di avere visto la foto di uno 

dei due su qualche giornale, nella pagina della cronaca nera. “Del 

resto”, pensò, “siamo da un penalista”.  

Nik si mise a gironzolare per la stanza, fermandosi di fronte 

alle librerie. Stava con la testa inclinata di lato per leggere meglio 

i titoli dei libri, quando gli giunse un messaggio telepatico di 

Valdo Rovere: “Felice è qui”. Lo psicologo diede un’occhiata 

d’intesa a Pamela e uscì dalla stanza.  

Nell’anticamera poté concentrarsi e vide, attraverso gli occhi 

del falegname, il maestro davanti a lui. “Tu stai bene”, gli stava 

dicendo. E gli chiedeva di parlare alla televisione. Di dire che loro 

erano buoni, erano gentili e affidabili. E poi di illustrare i 

vantaggi dell’aggregazione al loro gruppo. Del fatto che sarebbero 

diventati tutti più intelligenti e potenti. E anche più felici. Doveva 

farlo subito, secondo il maestro. Il falegname si dibatteva, 

dicendo di non sentirsi ancora bene, ma Mancini non gli credeva. 

E continuava a insistere, non nascondendo anche delle minacce. 

Alla fine, Rovere disse di sì. 

La segretaria dell’avvocato si affacciò alla porta del salottino e 

fece un cenno a un cliente, quello con la foto nella cronaca nera, 

senza sorridere. Lui si alzò, come fosse abituato a quel cenno, e 

uscirono dalla stanza. Nell’anticamera passarono accanto a Nik, il 

quale disse alla segretaria che stava per rientrare nella sala 

d’aspetto.  
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In quel preciso istante percepì come se Pamela fosse in 

difficoltà. Spalancò subito la porta e la vide, in piedi, mentre 

teneva con entrambe le mani un dito del brutto ceffo che 

aspettava con loro. Lui era in ginocchio, e stava inginocchiandosi 

sempre più. Lo psicologo capì che Pamela gli aveva chiuso un 

dito, piegato, in una morsa tra pollice e indice; e gli stava facendo 

parecchio male. Al punto che quella specie di criminale emise un 

mugolio di dolore. Lei, visto che era entrato Nik, diede ancora 

una strizzatina al dito e poi lo lasciò. L’uomo lo tenne con l’altra 

mano, e si vedeva che il dolore era forte. 

Lo psicologo le andò vicino. Aveva capito che quel bel tipo, 

approfittando di essere rimasto solo con lei, aveva tentato qualche 

approccio pesante. E Pamela aveva immediatamente reagito, forte 

delle sue conoscenze del jujitsu.  

L’uomo si sedette di sbieco, massaggiandosi il dito ed evitando 

lo sguardo dello psicologo oltreché di Pamela. Lei fece segno a 

Nik che tutto andava bene. Gli sorrise, perché si riducesse la sua 

tensione “animalesca”, come ebbe a dirgli più tardi, che le 

ricordava da vicino un... uomo delle caverne, pronto a difendere 

la sua femmina a pugni e morsi. E sussurrò: “Leva al dito... Una 

cosina semplice semplice, ma micidiale!”. 

Si udì suonare alla porta dell’appartamento. Poi parlottare. Si 

sentivano una voce di uomo e una di donna, sicuramente 

l’impiegata che aveva aperto a loro due. Sembrava non voler fare 

entrare chi aveva suonato. A Nik parve di conoscere quella voce 

maschile. Dopo un po’, si aprì la porta del salottino. 

Entrò il commissario Giorgio Sittenlos, che ostentava 

baldanza. Vestiva un bell’abito di tweed, con tanto di toppe ai 

gomiti, molto inglese. Salutò silenziosamente Nik e tentò di 

baciare la mano a Pamela, che la tolse bruscamente. Quell’uomo 

proprio non le andava.  

“Caro dottore”, sussurrò l’ufficiale di polizia, “il mondo è 

piccolo. Ci rivediamo”. Nik sorrise, fingendo di stare al gioco. Il 

commissario diede un’occhiata fintamente distratta all’uomo che 

continuava a massaggiarsi il dito, il quale voltò quanto più 
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possibile la faccia. Evidentemente il poliziotto non gli era 

sconosciuto. Anche Sittenlos capì che si trattava di una vecchia 

conoscenza, ma fece finta di nulla. Riprese, sempre a voce bassa, 

ma non tanto perché l’uomo col dito dolorante non sentisse: 

“Vede, la nostra professione è molto simile alla sua. Lei cerca di 

scovare le menti malate, e noi cerchiamo di trovare chi le 

possiede”. Fece una risata.  

“Non sono un criminologo”, mormorò Nik. Poi chiese, a voce 

più alta: “Che cosa vuole?”. Il commissario gli fece segno di 

tacere. “Per quanto ne avrete?”.  

“Non lo so”, rispose lo psicologo, “mezz’ora, un’ora”.  

“Forse anche due”, aggiunse Pamela. 

“Non ho tutto questo tempo. È meglio che usciamo un attimo a 

parlare, lei ed io, dottore carissimo”. Proprio in quel momento la 

segretaria venne a chiamare l’altro cliente. Lui si alzò e, senza 

guardare alcuno, se ne uscì curvo, sempre massaggiandosi il dito. 

Rimasero solo loro tre. Nik, Pamela e Giorgio Sittenlos. 

“Caro dottor Aquamonti”, incominciò il commissario, appena 

la porta si richiuse, “abbiamo intercettato una telefonata che i 

ragazzi della scientifica hanno attribuito a lei e a una persona 

strana... Per farla breve, ritengono si tratti di un mutante... Il che 

significa un criminale attualmente ricercato”.  

Nik non batté ciglio. Sittenlos attese qualche secondo e poi, 

visto che lo psicologo non negava, disse: “Ora, questo è un fatto 

molto grave. Non credo ci sia bisogno che le elenchi tutti gli 

articoli del codice penale sulla complicità in reato, perché sono 

convinto che lei se ne rende ben conto”. 

“In quale reato?”, chiese Pamela. 

“Per citare il più grave, una bella rapina alla banca, cara 

signorina, articolo 628 del codice penale, ma anche un bel 377, 

per intralcio alla giustizia, o un 391, per favoreggiamento di un 

evaso, e chi più ne ha ne metta”, rispose Sittenlos, provando gusto 

nel dimostrarsi potente, superiore a loro, quasi depositario della 

vita e della morte. 



 

170 

 

“Mi sembrava piuttosto un furto”, osservò con studiata 

pignoleria Pamela. 

“Va bene”, replicò con poco garbo il commissario, “quello lo 

deciderà il giudice, ma qualche anno di galera non ve lo toglie 

nessuno”. Nik ebbe un sobbalzo. Era la prima volta che sentiva 

nominare il carcere, e la cosa lo mise in una certa apprensione. 

Non gli piaceva per nulla la piega che stava prendendo il 

colloquio. Si rendeva conto che la polizia in fondo non voleva 

usare metodi diretti, che rispettava la sua professionalità e il 

segreto collegato al suo ruolo, ma si sentiva molto prossimo al 

banco degli imputati. 

“Quello che vogliamo sapere, caro dottore”, proseguì il 

commissario Sittenlos, “è semplicemente dove sono i tre latitanti 

e dov’è il grisbì, la refurtiva... o quanto ne rimane. Facile, no?”. 

Nik e Pamela si scambiarono una rapida occhiata. Dunque la 

triangolazione non aveva funzionato. Non avevano capito dove si 

trovava il maestro. 

La segretaria si affacciò per dire che l’avvocato li aspettava, e 

il funzionario di polizia ne approfittò per alzarsi: “Tutto qui, 

dottor Aquamonti, tutto qui”. 

“Mi spiace deluderla, commissario, ma non so dove sono i tre 

e tantomeno dove sta la refurtiva. Però una cosa gliela posso 

dire”, continuò Nik, “può darsi che saranno loro a farsi vivi, e 

prima di quanto si pensi. Segua la televisione, in questi giorni. 

Quando e se parlerà Valdo Rovere, l’ex falegname, faccia 

attenzione a cosa dirà. Può darsi che riveli dove sono i tre. Non 

avrei altrettanto speranza che dica anche dov’è il bottino, ma non 

si sa mai”. 

La segretaria ripeté che l’avvocato li aspettava, e così si 

separarono. Nik e Pamela si avviarono verso l’ufficio di 

D’Ovidio, mentre il commissario si diresse verso l’uscita, ridendo 

con l’impiegata, alla quale aveva anche allungato una poco 

professionale pacca sul sedere, per non smentirsi.  
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L’avvocato era un uomo sulla cinquantina, con le tempie 

brizzolate, tarchiato. Non amava sorridere, e si presentava sempre 

molto serio, quasi tetro, a volte ricordando un impresario di 

pompe funebri. Era molto elegante e Nik si compiacque di aver 

indossato giacca e cravatta.  

Pamela lo guardava con una certa ammirazione, vista la sua 

fama di principe del foro, ma anche con un po’ di malizia 

femminile: “Chissà quanto sta allo specchio il mattino?”, si 

chiedeva, dal momento che non un capello era fuori posto e le 

basette erano tagliate perfettamente. “Chissà se il nodo della 

cravatta se lo fa da sé o glielo fa la moglie? O se la cravatta ce 

l’ha già incorporato?”, pensava anche, perché lo vedeva troppo 

perfetto.  

Dalla discussione emersero via via i diversi punti di vista 

dell’avvocato e di Nik. Per D’Ovidio, l’obiettivo era di ridurre la 

pena. Anche a zero, possibilmente. Ma ridurla, qualunque fosse 

stata quella richiesta dal pubblico ministero. Per lo psicologo, 

invece, era importante la riabilitazione completa del falegname. 

Inoltre aveva chiaro in mente che il rapinatore della banca andava 

punito, e che occorreva lavorare per sabotare il piano di 

aggregazioni successive del maestro Felice Mancini. Nik puntava 

anche a un altro risultato, relativo all’aspetto etico della vicenda. I 

quattro erano stati danneggiati da quell’irradiazione radioattiva. 

Occorreva quindi usare clemenza nei loro confronti e accettarli 

così com’erano. “Con tanto di alimentazione a base di energia 

umana”, pensò, ma si guardò bene dal parlarne all’avvocato. 

Aveva in progetto di deviarli sull’alimentazione attinta da vari 

tipi di animali, come quelli normalmente macellati, che non 

avrebbe dovuto scandalizzare nessuno, salvo forse qualche ultra 

animalista. Però il bottino doveva essere restituito, almeno quello 

che ne rimaneva.  

 Nik e Pamela, dandosi il cambio e badando bene di non 

toccare argomenti che dovevano rimanere segreti, illustrarono la 

situazione che poteva interessare direttamente la difesa 

penalistica richiesta all’avvocato. Lui ascoltava, prendeva 
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appunti, poneva domande dirette. Si atteggiava come una sorta di 

confessore al quale si può dire tutto, perché si è sicuri che nulla 

uscirà dalle sue labbra.  

Sapeva della faccenda dei mutanti, poiché conosceva quanto 

era stato scritto sui giornali o detto alla TV. E gongolava, visto 

che gli si stava presentando un caso che avrebbe potuto renderlo 

ancora più famoso. Perciò assunse tutte le informazioni che gli 

servivano per dominare la vicenda.  

Mentre annotava le parole dei due clienti, il suo istinto 

professionale gli faceva cercare i punti forti a vantaggio degli 

accusati e quelli eventualmente più deboli degli accusatori. 

Intanto raccomandò: “Siate sempre gentili con pubblici ufficiali o 

incaricati di pubblico servizio, non rifiutate di ‘declinare le vostre 

generalità’, come si dice. Pretendete di essere assistiti dal vostro 

avvocato negli interrogatori – una telefonata, e qualcuno dello 

studio corre subito. E non fidatevi del difensore d’ufficio”. 

Ammiccò senza sorridere e proseguì: “Se vi giunge una 

comunicazione giudiziaria, che dalla riforma del codice di 

procedura penale, vale a dire dal 24 ottobre 1989”, tenne a 

precisare, “si chiama informazione di garanzia, evitate di recarvi 

o anche solo di telefonare all’ufficio che l’ha emessa, ma 

informatemi immediatamente. Non va mai presa sottogamba. E 

tenete presente che a fronte delle accuse della magistratura il 

cittadino ha sempre diritto di difendersi: ‘la difesa è diritto 

inviolabile in ogni stato e grado del procedimento’, reca l’articolo 

24 della Costituzione”. 

Soddisfatto per quanto aveva detto, l’avvocato chiamò le 

segretarie e una collega, una brunetta minuta ma con lo sguardo 

d’acciaio. “Un caso nuovo, un caso interessante, per cui non 

esistono ancora leggi specifiche”, le disse. E lei, pronta: “Ex facto 

oritur jus, avvocato, dal fatto sorge il diritto”. D’Ovidio, 

compiaciuto della perspicacia della sua collaboratrice, aggiunse: 

“Quaelibet minima facti varietas jus reformat”. Poi, rivolto a Nik 

e Pamela, tradusse: “Il diritto varia per ogni varietà del fatto, 

anche minima”. Assunse un atteggiamento più professionale e 
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concluse: “Vedremo come si costituirà il panorama giuridico con 

questa vicenda dei mutanti”. Quindi si rivolse ai suoi dipendenti: 

“Condizione numero cinque”. Significava che non dovevano 

telefonare né inviare email al dottor Aquamonti o alla dottoressa 

Assorri, ma solo scrivere delle lettere da recapitare a mano, 

eludendo la posta. Visibilmente compiaciuto, D’Ovidio si alzò e 

fece strada ai due verso la porta dello studio. “State tranquilli”, 

disse mentre li salutava, “tutto il giuridicamente possibile sarà 

fatto”. 

Lo psicologo non scordò di versare un congruo anticipo 

all’impiegata che curava la contabilità. 

  

   

Era oramai ora di pranzo e Nik e Pamela si diressero verso un 

ristorante lì vicino che non conoscevano, per il gusto di scoprirlo.  

Durante il tragitto furono affiancati da due signori eleganti, che 

si avvicinarono esibendo un tesserino di riconoscimento. Nik lo 

riconobbe. Si trattava della polizia militare, ufficialmente, ma lo 

psicologo capì subito, senza alcun aiuto empatico, che i due 

uomini erano dei servizi segreti. Glielo disse, e loro non 

negarono. “Stiamo andando al ristorante”, aggiunse Nik. 

“Possiamo andarci tutti e parlare lì”. I due agenti si guardarono, e 

poi quello più magro dei due, che sembrava il più alto in grado, 

sorrise: “Perché no?”. Così entrarono in quattro e si sedettero a un 

tavolo.  

Il menu non era molto ricco e si fondava su specialità della 

casa. Ma erano distratti da qualcosa di più importante di un pasto. 

Così finirono per ordinare tutti lo stesso piatto, involtini di carne 

ripieni di prosciutto e formaggio; e presero a parlare.  

“L’ex falegname, Valdo Rovere, è passato sotto la nostra 

giurisdizione”, disse il funzionario magro, il maggiore Ermanno 

Villa, con un volto che sembrava di cuoio. Nik ebbe la conferma 

delle sue supposizioni. Lo pensava sin da quando aveva saputo 

che il mutante era stato trasferito all’ospedale militare, che tutto 
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sarebbe stato trasmesso ai servizi. Chiese: “Allora la polizia è 

fuori?”.  

“No”, rispose premurosamente l’altro, che si qualificò come 

tenente Alfio Parisi. Aveva i capelli castani e un viso grassoccio, 

da amante della buona tavola. E lo mostrava masticando un po’ 

rapito gli involtini e trattenendo a fatica dei mugolii di 

apprezzamento. Spiegò: “La polizia si interessa del furto alla 

banca. Spera di incastrare il colpevole, o i colpevoli, e di 

recuperare qualcosa. Noi badiamo alle eventuali 

strumentalizzazioni, specialmente di tipo politico”. Nik lanciò 

una debole sonda mentale verso i due. Capì che erano funzionari 

seri e convinti dell’importanza del loro lavoro. Quello magro e 

dal viso abbronzato aveva combattuto nelle forze speciali in 

alcune missioni all’estero. Il grassottello era un mago del 

computer. Nik se lo immaginò davanti al suo PC, mentre 

addentava con gusto un enorme panino generosamente imbottito.  

“Avremmo qualche domanda da farvi”, esordì il maggiore 

Villa, pulendosi con cura la bocca nel tovagliolino di carta.  

“Prego”, disse Nik. 

“Da quanto tempo siete in contatto con i mutanti?”. 

“Da pochi giorni. Tutto procede molto in fretta”. 

“Sapete chi è il ladro della banca?”. 

“Ma non è la polizia che se ne occupa?”. 

“Ha ragione. Le faccio allora la domanda clou, domanda 

riservata allo psicologo: cosa hanno in mente questi benedetti 

mutanti? Si dice che abbiano un sacco di poteri extraumani. Non 

vorremmo che combinassero qualche guaio... qualche guaio 

grosso”. 

Nik stava masticando e gli seccava parlare con la bocca piena. 

Pamela gli chiese se poteva rispondere lei, e lui fece cenno di sì. 

Trangugiò e disse: “A loro puoi raccontare le cose come sono, 

Pam”. 

La ragazza capì perfettamente che “le cose come sono” Nik 

l’aveva detto per i due interlocutori, non certo per autorizzarla a 

spiegare tutto quanto. Fece un cenno di assenso e incominciò: “È 
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molto semplice. Ve lo dirò con poche parole: vogliono 

conquistare il mondo. E ne avrebbero la capacità. Dal progetto 

occorre però escludere il falegname che avete in custodia voi. Lui 

è fuori”. 

I due funzionari smisero di masticare. La rivelazione era 

estremamente importante. Ma aveva fondamento? Osservarono 

per qualche secondo i loro due commensali. Si vedeva che non 

erano certo in vena di scherzare.  

“Come pensano di riuscirci?”, chiese il maggiore Villa. Nik 

percepì netta, nella mente dell’ufficiale, la classica soluzione 

dell’uomo avvezzo a combattere: eliminare fisicamente chiunque 

minasse la salute pubblica. Fece finta di nulla e rispose: 

“Conquistando via via le menti delle persone. Prima con le buone 

e poi, se sarà il caso, con le cattive”. 

“Questo è tecnicamente possibile, dottore?”. 

“Sì. È tecnicamente possibile”. 

“Il rischio è dunque reale”. 

“Sì, se non li si fermano prima, il pericolo è fortissimo. Ma 

non basta arrestarli. Servirebbe a poco. Occorre... occorre fargli 

cambiare idea”. 

“O ucciderli”, pensò Villa, e lo psicologo captò. 

“Sapete dove si nascondono?”, chiese il maggiore. 

“Sì”, disse inaspettatamente Nik, “in un camion”. 

“In un camion?”. 

“Un camion che hanno trasformato in appartamento”. 

“Un camion grosso?”. 

“Un autoarticolato”. 

“Lei è stato molto gentile a dirci queste cose, dottore”. 

“Non c’è di che”. 

Pamela era sbalordita. Ma perché Nik aveva parlato del 

camion? Non rimaneva che controllare tutti gli autoarticolati e 

trovare quello giusto. Non era certo difficile, per i servizi segreti e 

la polizia riuniti. Ma perché dirlo proprio adesso? Lo psicologo 

integrò ulteriormente l’informazione: “Un grosso autoarticolato 

verde scuro”. 
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“E il bottino della banca?”. 

“Questo non lo so. Forse è nel camion”. 

I due agenti si guardarono: “No, dottore, nel camion non c’è”. 

Pamela rimase senza fiato, ma non Nik. Lui aveva letto nelle 

loro menti che avevano da pochissimo rintracciato il grosso 

autocarro e arrestato i mutanti. Gli fu chiaro che ci erano riusciti 

grazie alle indicazioni dei tre rapinatori, ancora ricoverati 

nell’infermeria delle prigioni in quanto giudicati assai male in 

arnese. Avevano sentito alla TV del carcere le notizie sui mutanti, 

e capito immediatamente che si trattava di quelli che avevano 

tentato di derubare: proprio i barbuti del camion verde. Volevano 

vendicarsi di loro, perché li avevano ridotti a lumicino, rischiando 

di farli morire di spossatezza in un umido prato della periferia, 

pieno di escrementi di cani. Perciò fornirono tutti i particolari di 

cui erano in possesso alla polizia, anche se per questo dovettero 

confessare la tentata rapina all’autosnodato. Ma si erano fatti 

promettere clemenza, grazie all’importante soffiata. Dalla polizia 

i dati erano immediatamente passati ai servizi segreti e ad altre 

organizzazioni. Forse gli investigatori erano stati anche aiutati 

nella localizzazione del camion, pensò Nik, dalla telefonata che il 

maestro gli aveva fatto la mattina presto. 

“Li avete presi?” chiese Pamela, al colmo della curiosità.  

“È ancora un segreto”, rispose il maggiore Villa, “ma a voi 

posso comunicarlo. Sì, li abbiamo appena presi, tutti e tre”. 

“Quando?”. 

“Non più di un’ora fa”. 

“Cosa intendete farne?”, domandò ancora Pamela. 

I due si guardarono. Parlò il tenente Parisi: “Farci dire in che 

modo sono vissuti nel periodo tra la fuga dall’ospedale e oggi. Se 

hanno avuto contatti con qualcuno, magari di un altro Paese, 

come hanno fatto a procurarsi quel grosso camion, come a trovare 

il cibo, eccetera”.  

Squillò il cellulare di Villa e lui rispose, scusandosi. Poche 

parole, e chiuse la comunicazione. In quel breve intervallo Nik si 

rese conto che nella memoria a lungo termine del maggiore non vi 
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era alcun accenno al progetto di conquista. Evidentemente i 

servizi segreti era la prima volta che ne sentivano parlare; i loro 

sospetti non si spingevano tanto avanti. Ma adesso l’ufficiale 

l’aveva sentito da loro. Ed era fermo il suo proposito di eliminare 

il pericolo chirurgicamente, come si elimina un cancro, ossia 

facendo uccidere Felice Mancini. E poi, eventualmente, gli altri. 

Se il rischio per l’umanità era proprio quello che gli aveva 

spiegato lo psicologo... – e lui ci credeva, data la fama di 

Aquamonti – ebbene: a mali estremi, estremi rimedi. 

Anche Pamela aveva intuito che le intenzioni espansionistiche 

del maestro non erano precedentemente note ai servizi. Diede 

un’occhiata a Nik, come per comunicargli qualcosa con lo 

sguardo. Lui abbassò impercettibilmente il viso, e tacque sulla 

capacità di Mancini di bilocarsi, benché l’avesse già rivelato al 

prefetto. Aggiunse solo: “Fate attenzione che non vi scappino. È 

importante. Il loro progetto aggregativo non deve avere seguito”. 

“Sono quasi guardati a vista”, lo rassicurò il grassottello. Nik 

si accorse che proprio lui, il tenente Parisi, aveva sovrinteso di 

persona all’installazione degli strumenti elettronici che avrebbero 

dovuto segnalare ogni movimento sospetto. Compresi dei chip 

microscopici nascosti negli abiti forniti ai detenuti. E capì 

chiaramente che i tre mutanti erano stati anch’essi ricoverati 

all’ospedale militare, dove già era custodito il falegname. 

Il breve lunch era giunto al termine. Gli agenti del 

controspionaggio si alzarono insieme e salutarono, mentre Nik e 

Pamela sarebbero rimasti ancora un poco nel ristorante. Si 

avvicinarono alla cassa, ma lo psicologo aveva già avvertito che 

avrebbe regolato lui. I due si voltarono e Nik disse: “Troppo 

poco, per un tentativo di corruzione!”. Risero, ringraziarono e 

uscirono.  

“Quindi li hanno presi”, mormorò Pamela, alla quale sembrava 

di liberarsi da un incubo. E aggiunse: “Doveva finire così”. 

“Pensi che sia finita?”, chiese Nik. 

“Perché, tu pensi che non lo sia?”. 
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“Vedi, Pam, non credo che il maestro Felice Mancini sia così 

ingenuo”. 

“Cosa vuoi dire?”. 

“L’irruzione nel camion sarà stata preceduta da qualche 

rumore, da qualche avvisaglia, no?”. 

“Sì, penso di sì”. 

“E credi che il maestro si sarebbe fatto prendere, lui che aveva 

a disposizione il suo doppio astrale?”. 

La ragazza pensò un poco, poi chiese: “Vuoi dire che può aver 

fatto arrestare il suo doppio, Nik?”. 

“Io al suo posto l’avrei fatto”. 

“Ma allora il suo doppio è consistente”. 

“In effetti, a vederlo non lo si distingue da quello vero, non ti 

pare?” 

“Va be’, ammettiamolo. Ma come ha potuto poi scappare, 

scappare in carne e ossa, dico?”. 

“Questo non lo so. Forse il camion aveva altre uscite... magari 

di sotto… Bisognerebbe chiederlo a lui”. 

“Più ci penso, più mi sembra impossibile, che si sia fatto 

arrestare in corpo astrale... No, non è possibile, Nik!”. 

“Tu credi?”, disse lui mentre si alzavano e si dirigevano alla 

cassa. 

 

   

Uscirono dal ristorante. Fuori si stava bene. La gente era poca, dal 

momento che, come diceva sempre la madre di Pamela, a 

quell’ora i più stavano ancora “con le gambe sotto la tavola”. Nik 

si diresse senza indugio verso una delle rare cabine telefoniche 

sopravvissute all’avvento dei cellulari. Un telefono scomodo, ma 

un telefono non controllato. Entrò, facendosi stretto per far posto 

anche a Pamela, e formò il numero di Felice Mancini, che aveva 

copiato dal suo telefono fisso. 

“Non pensi che stiano sorvegliando anche il cellulare del 

maestro, Nik?”. 

“Non so, ma questa telefonata va fatta”. 
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Al terzo squillo, lo psicologo sentì che il telefono 

dell’interlocutore si era attivato. Guardò Pamela, come per dirle: 

“Visto che non l’hanno preso?”. Il che significava che era stato 

catturato il suo doppio astrale e non lui in carne e ossa. Ma per 

quanto tempo avrebbe potuto resistere in doppio? Probabilmente 

era già scomparso. 

“Pronto, Felice, sono il vostro consulente”. Si sentì una specie 

di grugnito. Poi il maestro parlò: “Traditi, traditi. Consulenti 

falsi...”. 

“No”, disse Nik, “l’hanno saputo dai rapinatori, del vostro 

autocarro. Da quei tre che Ferruccio e Valdo avevano portato nel 

prato, comprende?”.  

Silenzio. Poi il maestro disse che avrebbero dovuto ucciderli, i 

rapinatori, non metterli solo fuori combattimento: “Consiglio 

sbagliato!”. E aggiunse che anche i consulenti dovevano essere 

eliminati. Poi chiuse di scatto la comunicazione. “Ecco il 

prevalere degli istinti”, mormorò Nik. Ma capì anche che la 

situazione era precipitata. Bisognava agire in fretta.  

 

 

Lo psicologo chiamò un taxi e disse di portarli all’ospedale 

militare. Si trovava in periferia, dove una volta esistevano 

soltanto prati. Adesso erano state costruite molte case di 

abitazione, ma un po’ di verde c’era ancora, anche perché poco 

distante si trovava la piazza d’armi, in buona parte ancora 

utilizzata. L’enorme edificio rivelava i suoi anni, e l’aspetto 

architettonico il periodo storico in cui era stato costruito. La 

tinteggiatura classica degli uffici pubblici, un impossibile 

nocciola chiaro, sembrava ridata da poco. 

All’ingresso, Nik chiese al piantone chi fosse il comandante, 

mentre lo sottoponeva a una piccola induzione ipnotica. Lui 

rispose: “Il colonnello Temistocle Narsi”, e li fece passare. 

Attraversarono un cortile e incontrarono una specie di posto di 

blocco, evidentemente inaugurato dopo l’ingresso dei mutanti. 

Alla domanda di dove andassero, risposero dal colonnello Narsi, 
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e che erano attesi. Il sottufficiale che aveva posto la domanda li 

squadrò da capo a piedi. “Motivo della visita?”, chiese. Nik lo 

guardò intensamente, senza dire nulla, e lui ordinò a un militare 

di accompagnarli dal colonnello.  

Salirono all’ultimo piano con un ascensore il quale, come 

l’intero edificio, rivelava i suoi anni, che non erano pochi. Il 

soldato bussò alla porta e si sentì una voce profonda che diceva di 

entrare.  

Narsi stava dietro una scrivania il cui piano era completamente 

coperto da cartelline verde militare, dossier e fogli dattiloscritti. 

“Buongiorno, signor colonnello”, esordì Nik, mentre Pamela 

sfoggiava uno dei suoi migliori sorrisi. L’ufficiale, un signore 

dall’espressione corrucciata, coi capelli ormai grigi, tarchiato, non 

molto alto e un poco rotondetto a causa dell’età, che doveva 

essere vicina a quella della pensione, uscì zoppicando da dietro la 

scrivania e li invitò a sedere.  

“Non c’è tempo”, disse lo psicologo, affettando urgenza.  

“Perché mai?”.  

“Ho buoni motivi di ritenere”, spiegò Nik, scandendo bene le 

parole, “che i quattro mutanti che avete qui in custodia siano 

soltanto più tre”. “Se non meno”, gli venne in mente. Ma poi 

pensò che era un dato oramai sicuro che soltanto Mancini poteva 

bilocarsi. Chiese, con voce decisa: “La prego di verificare”. Narsi 

non nascose la sua sorpresa.  

“Ma voi chi siete?”.  

“Dottor Aquamonti, psicologo, e dottoressa Assorri. Siamo 

stati assunti dai mutanti come consulenti”.  

Che i mutanti potessero avere dei consulenti fra le persone 

normali non rientrava nella capacità di comprensione 

dell’ufficiale; non trovava proprio posto nella sua concezione 

della vita. Si domandò chi mai fosse stato quell’idiota che li 

aveva fatti arrivare sino a lui. Ma non intendeva prendere 

sottogamba alcuna informazione. Premette un tasto del citofono 

che aveva sulla scrivania e chiese del responsabile delle camere 
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piantonate. Si sentì gracchiare nell’apparecchio e una voce disse: 

“Maggiore Conte. Agli ordini, signor colonnello”.  

“Conte, quanti sono i mutanti ospitati qui?”. 

“Sono quattro, signore”. 

“Tutti nella stessa stanza?”. 

“Signornò. Uno è nella P32 e gli altri tre sono nella P57. 

“Mi faccia una cortesia, maggiore”. 

“Agli ordini”. 

“Controlli quanti sono”. 

“Ma... Signorsì”. 

Il colonnello guardò Nik e Pamela con un’espressione che 

diceva: “Di qui non si scappa, belli miei. Poi faremo i conti con i 

consulenti”. Lo psicologo indicò le sedie, senza dire nulla. Narsi 

capì e fece segno che potevano accomodarsi. Così si sedettero, 

mentre l’ufficiale rimaneva in piedi. 

Gracchiò il citofono. Narsi pigiò il bottone e disse: “Sì?”. 

“Sono il maggiore Conte, signor colonnello”. 

“Ebbene?”.  

“Non so come dirglielo... uno dei mutanti non si trova”. 

“Vuol dire che è fuggito?!”. 

“Non si trova. I suoi vestiti sono nella P57, nascosti nel letto. 

Sembra che sia scappato nudo. Stiamo indagando. Ma non credo 

possa aver lasciato l’ospedale”. 

“Cosa aspetta a far suonare l’allarme?”. 

“Sì, sì, lo faccio subito. Vado a dare gli ordini”. 

Pochi secondi dopo la sirena entrava in azione e tutte le porte 

dell’ospedale militare si chiudevano. Si sentirono passi di corsa 

nel corridoio e un gran trambusto. Non doveva suonare molto 

spesso, in tempo di pace, pensò lo psicologo. 

Il colonnello si sedette. Guardava ora Nik, ora Pamela. Si 

accorse a un certo punto che era una ragazza e le fece un debole 

sorriso, quasi paterno. Lo psicologo era intanto entrato nella sua 

mente e stava vedendo, a tappe velocissime, tutta la sua vita. 

Dalla prima infanzia agli studi mirati alla guerra. Il 

combattimento lo aveva sempre affascinato. Però una grave ferita 
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riportata in battaglia lo aveva costretto a svolgere solo incarichi 

sedentari. Quello della direzione dell’ospedale militare era un 

comando che non gli piaceva, perché lui amava la sfida, la gara, il 

confronto diretto. In ogni caso, svolgeva quell’attività con 

capacità e onestamente. 

Narsi sorrise, sia pure in maniera sforzata. “Non andrà 

lontano”, disse. 

“Per quei congegni elettronici che ha addosso?”, chiese Nik. 

L’ufficiale si stupì che questo fosse a conoscenza di un borghese, 

come usava chiamare quelli che non vestivano una divisa. Chiese: 

“Ma lei come lo sa?”.  

“Mi sono informato. Non è un segreto”. 

“Maledetti chiacchieroni!”, pensò il colonnello. Prese il 

telefono e chiese un numero del servizio segreto. Nik seguiva 

tutto, attraverso la sua mente. Quando ebbe la comunicazione, 

disse di voler parlare col tenente Parisi. Dopo pochi minuti il 

tenente, che lo psicologo ricordò essere quell’esperto informatico 

grassoccio con cui avevano pranzato, rispose. 

“State già seguendo l’itinerario del fuggitivo?”, chiese Narsi. 

“Non... non ve n’è traccia, signor colonnello...”. 

“Come, non ve n’è traccia? Ma i suoi sensori?”. 

“Gli strumenti funzionano benissimo... Vedono gli 

spostamenti degli altri con un’approssimazione di pochi 

centimetri. Ma non vedono niente del fuggitivo, il mutante Felice 

Mancini... Come si fosse volatilizzato. È uscito senza i vestiti, 

nudo, signor Colonnello... Di fatto è... sparito!”. 

Narsi si rivolse a Nik, perché sentiva il bisogno di confidarsi 

con qualcuno: “È sparito!”, disse. Ebbe un moto di rabbia: 

“Aveva due sentinelle alla porta! Come ha fatto a passare?”. E 

aggiunse: “Si è tolto i vestiti. Ne avrà rubati in qualche altra 

stanza. Così gli strumenti non lo rilevano. Come non esistesse”. 

“Lei ha usato la parola giusta, colonnello. Infatti, non esiste”. 

“Come, non esiste? Se l’abbiamo portato qui in manette”.  

“Manette”, pensò lo psicologo, “quindi doveva avere una 

consistenza come un essere reale”. Pamela dal canto suo si 
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ricordò di una vicenda che le avevano raccontato da bambina. Un 

santo si era bilocato e aveva preso a sberle un ragazzo che stava 

per commettere qualcosa di male, verosimilmente un furto. E 

quello le sberle le aveva sentite. Quindi il doppio astrale era 

tutt’altro che etereo: era ben concreto. Capace di dare schiaffoni e 

di indossare manette. Riflettendoci, Nik ritenne che poteva 

divenire così concreto solo utilizzando una grande quantità di 

energia. Tanto, l’energia la prendevano agli esseri umani... 

“Non esiste, colonnello, perché quello che avete arrestato era 

soltanto una specie di fantasma”, ribadì lo psicologo. 

“Come, un fantasma? Era in carne e ossa, glielo dico io!”. 

“Si difendeva, cercava di svincolarsi?”. 

“No, era piuttosto tranquillo”. 

“Abbia pazienza, colonnello, ma deve credermi. Quello che 

avete arrestato era il suo doppio astrale”. 

“Doppio astr... Ma non diciamo fesserie!”, esclamò l’ufficiale, 

che non aveva paura di nulla, a eccezione dei fantasmi. 

“Come vuole. Ma questa è l’unica spiegazione plausibile”. 

“Plausibile un corno!”. Si appoggiò al bottone di un 

campanello. Dopo pochi istanti giunsero due in divisa della 

polizia militare. 

“Trattenete questi... signori!”, esclamò quasi fuori di sé. “Ci 

penserà chi di dovere a interrogarli”. Guardò Pamela e le disse: 

“Desolato, signorina, ma questa è la prassi”. Quella parola 

sollecitò la cultura filosofica di Pamela. Le fece venire alla mente 

il materialismo storico e l’inversione del rapporto tra ideologia e 

struttura socioeconomica, sicché la prima viene a essere 

determinata dalla seconda. Appunto la praxis. Scosse il capo per 

cacciare il pensiero, che non rivestiva una grande utilità nella 

situazione che stavano vivendo. 

Nik non stette a dire le solite cose, come: voi non potete farci 

questo, non siete autorizzati, è un abuso eccetera. Disse soltanto, 

mentre già li stavano conducendo via: “Una preghiera, 

colonnello. Guardi le registrazioni delle telecamere installate 

nelle due stanze, la P32 e la P57!”. Il colonnello quasi ruggì, 
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quando seppe che conoscevano pure i codici delle celle, 

scordando che potevano averli sentiti dalle parole al citofono del 

maggiore Conte. Stava componendo un numero dei servizi 

segreti, e poco mancò che lanciasse il telefono addosso allo 

psicologo. 

  

    

Nik e Pamela non erano in stato di arresto, anche se questo 

sarebbe stato il desiderio del colonnello Narsi. Ma non potevano 

andarsene. Si trovavano in una stanza spoglia e senza finestre, 

con le pareti di grigio cemento e qualche sedia attorno a un tavolo 

metallico. Una lampadina con paralume conico pendeva dal 

soffitto.  

Non erano chiusi dentro, evidentemente per evitare ritorsioni 

giudiziarie, ed erano stati fatti sedere su degli sgabelli senza 

schienale, piuttosto scomodi. I due militari che li avevano 

condotti lì rimanevano in piedi, silenziosi. Entrambi 

continuavano a osservare Pamela, mentre allo psicologo 

riservavano qualche pigra occhiata. Nik vide nei loro occhi il 

desiderio e allo stesso tempo una specie di timore reverenziale, 

perché riconoscevano inconsciamente che quella donna era troppo 

bella, troppo lontana dalle loro possibilità. 

Pamela era tranquilla, perché sapeva che, se Nik avesse voluto, 

sarebbero usciti di lì in quattro e quattr’otto. Lo psicologo 

pensava. E aspettava. Stava seguendo una specie di intuizione, di 

cui non le aveva parlato per non agitarla. Gli sembrava che stesse 

per emergere un fattore importante. Forse non la chiave di tutto, 

ma certo una chiave di rilevanza considerevole. 

Il tempo passava, e non accadeva nulla. Nik prese a 

chiacchierare con Pamela, cercando di coinvolgere i due militari. 

Ma loro, fedeli alla consegna, non rispondevano. Non gli 

sembrava il caso di usare qualche suo strumento extrasensoriale. 

Dopo una decina di minuti chiese di poter fare due passi. I due 

militari si guardarono. “No”, disse il più anziano, con cipiglio. 

L’altro aggiunse, con tono sommesso: “Non createci dei 
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problemi...”. Fu questo che intenerì Nik. Invece di costringerli in 

qualche modo a conceder loro di passeggiare, guardò sorridendo 

Pamela, e se ne stette tranquillo.  

Dopo meno di un minuto la porta si aprì di scatto. Lo smilzo 

maggiore Villa entrò con un piglio molto deciso, seguito da una 

mezza dozzina di persone, tra cui riconobbero il viso grassottello 

del tenente Parisi. Il volto di Villa era ancora più scuro del solito. 

Salutò, compitamente ma con freddezza, Pamela e poi Nik. E gli 

chiese: “Cosa avremmo dovuto trovare di strano, nel filmato delle 

telecamere delle stanze P32 e P57?”. Aggiunse: “Devo avvertirvi 

che questo è un interrogatorio ufficiale”.  

Lo psicologo pensò alle raccomandazioni dell’avvocato 

D’Ovidio: “Pretendete di essere assistiti dal vostro avvocato negli 

interrogatori”. Non gli piaceva la piega che stavano prendendo gli 

eventi, con lui e Pamela in situazione troppo ambigua. Da un lato, 

rimaneva l’obbligazione morale di fare gli interessi dei mutanti, 

di cui avevano accettato di essere consulenti. Nik aveva ormai 

preso questo impegno molto sul serio. Da un altro, c’erano gli 

interessi e le esigenze della nazione. Infine, lo psicologo non 

aveva certo rinunciato al progetto di reinserire chi si poteva nella 

società umana.  

Scelse di usare la via più morbida, ma risoluta. Disse: “Voi 

sapete che dovremmo essere affiancati dal nostro avvocato, 

vero?”. Il maggiore guardò verso un signore sulla sessantina, coi 

capelli bianchi e le folte sopracciglia ancora scure. Aveva gli 

occhi marroni come la giacca che indossava, che non faceva una 

grinza, lo sguardo diretto e una cicatrice sulla guancia sinistra. Un 

vecchio soldato, sicuramente. L’uomo si schiarì la voce e disse: 

“Sono il generale Lanfranco Rocca. Comando i servizi segreti di 

questo distretto. Vorrei pregarvi di collaborare. Il problema è 

serio. Uno di quei mutanti ci è scappato. Non sappiamo come”. 

Trasse un lungo sospiro e continuò: “Forse lei, forse voi, lo 

sapete. Se è così, vi chiediamo di dircelo, nell’interesse 

dell’ordine pubblico e del Paese”. 
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“Ma non è il generale Villaltare, Urbano Villaltare, il capo dei 

servizi?”, chiese Nik. 

“Il generale Villaltare?”. Rocca ebbe una parvenza di sorriso. 

Si sedette su uno sgabello e disse: “So che lo conoscete, come so 

che conoscete il cappellano, il colonnello Gallo. Sono entrambi in 

vacanza, in due nostre basi logistiche... Il generale al mare, e il 

cappellano ai monti... più vicino al cielo”. 

Il sorriso aumentò di intensità, mostrando che l’uomo 

possedeva un certo sense of humour. Continuò, ritornando serio: 

“Io sostituisco pro tempore il generale”. 

Nik non poté non sorridere, per quell’allusione alle preferenze 

di don Gallo. Osservò con simpatia l’anziano ufficiale e 

domandò: “Cosa hanno registrato le telecamere?”. 

Gli astanti si guardarono. Il maggiore Villa fece per dire che 

erano loro, i militari, a voler sapere che cosa, secondo lo 

psicologo, avrebbero dovuto registrare. Ma il generale gli fece 

segno di tacere e rispose lui stesso: “Una forma evanescente, 

come quella... come quella di un fantasma. Fermo e in 

movimento”. Attese qualche istante e continuò: “È stata registrata 

sia nella P32, come se la forma evanescente fosse 

temporaneamente in contatto con il mutante Valdo Rovere, sia 

nella P57, che conteneva gli altri tre. Uno di loro non si 

imprimeva nell’apparecchiatura digitale delle telecamere, che 

sono avanzatissime. Poi è scomparso completamente. Si tratta di 

quell’ex maestro di scuola, Felice Mancini”. 

Nik si schiarì la voce e chiese: “Avete provato a confrontare 

queste vostre registrazioni con quelle della rapina alla banca, 

quella addebitata ai mutanti?”. 

“Per quale motivo?”. 

“Diciamo che ho una mia teoria...”. 

Il generale diede un ordine e un ufficiale uscì di corsa. Poi, 

rivolto allo psicologo, quasi confidenzialmente gli spiegò: “Quei 

nastri della banca li aveva la polizia. Me ne sono fatta portare una 

copia qui, per disporre di tutto il materiale”.  
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Pamela gli sorrise. Se c’era una cosa che l’entusiasmava, 

quella era l’organizzazione. 

Rocca si rivolse ancora allo psicologo: “Potete dirmi ciò che 

sapete? Ve ne saremmo grati”. Lui apprezzò il tono del generale. 

Anziché ordinare, chiedeva quasi un favore. Disse: “Parla pure, 

Pam”.  

Lei sapeva che in questo modo Nik poteva utilizzare appieno 

le sue capacità empatiche, non disturbato dal dover spiegare. 

Iniziò dicendo: “Il maestro ci contattò per primo. Non lui, ma il 

suo...” – la ragazza volse gli occhi intorno – “il suo doppio 

astrale. Il bombardamento radioattivo gli ha regalato la capacità di 

bilocarsi”.  

I presenti si guardarono, mormorando. Il generale era 

impassibile. Pregò Pamela di continuare. Nik capì che Rocca 

aveva parlato col prefetto. 

“Quello che avete registrato con le vostre telecamere è 

l’aspetto fotografico di un corpo astrale”, continuò Pamela, “Si 

presenta all’uomo come assolutamente concreto, fatto di carne e 

ossa, ma non ha evidentemente ingannato la pellicola”. 

“A proposito”, interruppe Nik, “cosa avete registrato di Felice 

Mancini con gli infrarossi?”. 

Il maggiore Villa guardò il generale, per averne il permesso. 

Poi disse: “Niente, assolutamente niente”. 

“E già”, intervenne il tenente Parisi, “se era un’immagine, non 

emetteva certo calore”.  

“Questo dovrebbe convincervi, no?”, osservò Pamela. 

“Continui dottoressa, la prego”, disse il generale. 

“Dunque, il dottor Aquamonti è stato contattato dal maestro 

Felice Mancini, in corpo astrale, pochi giorni orsono. Gli ha 

chiesto aiuto, aiuto per reintegrarsi nella società. Nik, il dottor 

Aquamonti, ha accettato. Lui si prende a cuore le questioni di 

persone che gli chiedono aiuto”. Ci fu un mormorio, in parte di 

compiacimento e in parte critico, come avvertì benissimo lo 

psicologo. 
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“Poi le cose sono precipitate. Il maestro ha incominciato ad 

allontanarsi dall’essenza dell’essere umano, per avvicinarsi a 

quella del robot”.  

Si guardarono tutti. Lo psicologo percepì la loro incredulità, e 

rinfocolò: “Sì, signori, un robot. Però un robot dotato di forti 

pulsioni istintuali”. 

“Ha conservato intatti gli istinti”, spiegò Pamela, “ma non 

sensibilità né affetto”. Nik si inserì: “Fin dall’inizio, ci parlarono 

di gruppo, di cluster, di un qualcosa che vedevano come un 

organismo, fatto di loro quattro. Poi ci furono diverse vicende, di 

cui non vi annoio. Il gruppo si dissolse in parte, poi si ricostituì. 

Dovete tener presente un fatto molto importante: il maestro Felice 

Mancini, tuttora latitante, e i due della stanza P57 sono in 

costante contatto telepatico, mentre il falegname, Valdo Rovere, è 

stato completamente escluso. Tengo a precisarlo subito: lui è 

certamente il più umano dei quattro. Ed è un amico. L’ha 

dimostrato salvandoci la vita”. 

Il generale diede un’occhiata ai suoi immediati subalterni, 

come per dire di ricordarsi bene quel fatto.  

Pamela continuò: “Adesso che il maestro vi ha ingannati...”. 

Avrebbe voluto dire “fatti fessi” (in qualche modo del tutto 

irrazionale tifava per Mancini: in fondo era solo contro tutta 

un’organizzazione) ma si trattenne, “adesso lui è libero di agire 

come crede”. 

“Possiamo prevedere qualche mossa di questo maestro?” 

chiese il maggiore Villa. 

Rispose ancora Pamela: “La sua idea è di aggregare delle 

persone al suo gruppo, al suo cluster, mantenendone il controllo. 

Ingrandendosi sempre di più, il gruppo potrebbe diventare 

enorme, e avere un potere smisurato”. 

“E finire per controllare il mondo”, concluse il maggiore, che 

ricordava l’incontro al ristorante. 

“Proprio così”. 

“Come farebbero a convincere altri ad aggregarsi?”, chiese una 

donna bruna con i gradi di capitano sulle spalline e le ali da pilota 
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sulla giubba, seminascosta al di fuori del cono di luce. Nik invitò 

Pamela a proseguire. 

“All’inizio, persuadendo persone con cui sono in contatto. 

L’aggregazione avverrebbe, a quanto abbiamo capito, in una 

maniera assolutamente metafisica, regalando ai componenti del 

gruppo la capacità telepatica”. 

Ci fu un mormorio. 

“Come sapete questo?”. 

“È perché l’hanno provato offrendo una partecipazione 

speciale al dottor Aquamonti, dichiarandosi, appunto, disposti a 

condividere il loro potere. Ma lui non ha accettato”. 

Gli occhi degli astanti si puntarono su Nik. Pamela continuò, 

con toni volutamente allarmistici: “Potrebbero in un primo tempo 

provare a convincere piantoni, infermieri, personale qui 

dell’ospedale militare. Specialmente persone scontente della 

situazione attuale. E ve ne sono tante”. 

“Questo in un primo tempo”, osservò il generale. “E poi?”. 

Pamela rispose, scandendo bene le parole: “In un secondo tempo, 

hanno progettato di espandersi, espandersi enormemente, 

aggregando sempre più persone grazie alla pubblicità”. 

Si sentì ancora un brusio nella stanza. Pamela proseguì: 

“Grazie alla pubblicità, l’aggregazione potrebbe essere proposta 

al pubblico come assai desiderabile. Aggiungerebbero al loro 

gruppo – al loro cluster, come dicono loro – decine, migliaia di 

persone. Poi potrebbero passare alle minacce, che genererebbero 

una forma di costrizione, quasi di obbligo, come è tipico dei 

regimi autoritari e settari: o con noi, e sei con gli eletti, oppure sei 

coi nemici”. 

Seguì un pesante silenzio. Ciascuno si rendeva conto che il 

problema era ben più grave di quello che pensavano. Loro si 

erano principalmente occupati del furto alla banca, mentre il 

gruppo dei mutanti minacciava di insidiare non solo la libertà 

della nazione, ma del mondo intero. Sempre che questa fosse la 

verità, e non soltanto una supposizione dei ‘consulenti’. 
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“Anche gli altri, gli aggregati, oltre a sentire i pensieri del 

gruppo, collaborerebbero col gruppo?”, domandò il maggiore 

Villa. Rispose Nik: “Lei si chiede in fondo se anche gli altri 

potrebbero partecipare alle decisioni, vero?”. 

Villa annuì, e Nik continuò: “Non lo credo. Ritengo che nelle 

idee del maestro ci sia il dominio assoluto da parte dei mutanti, 

perlomeno dei tre residui dopo l’esclusione del falegname. Loro 

tre al comando, nel centro del gruppo, e Felice Mancini 

virtualmente posizionato nel nucleo: il comandante di tutto”. 

“Pensa che abbiano già aggregato qualcuno, dottore?”. 

“Sono convinto di no. Il gruppo non è ancora abbastanza 

coeso, non è ancora sicuro nella sua volontà”. 

La porta si aprì ed entrarono alcuni ufficiali. Quello superiore 

in grado si diresse verso il generale Rocca e gli parlò all’orecchio, 

consegnandoli un foglio. Lui gli dedicò qualche minuto, leggendo 

e rileggendo, mentre nella stanza si era fatto il silenzio più 

completo; poi guardò Nik: “La sua teoria era giusta, dottore”. 

Quindi, rivolgendosi a tutti, lesse: “Gli strumenti dimostrano che 

la traccia lasciata dal rapinatore misterioso nelle registrazioni 

delle telecamere della banca è identicamente uguale, sin nei 

minimi dettagli, a quella lasciata nelle nostre telecamere da Felice 

Mancini, l’ex maestro elementare. Escludiamo nel modo più 

assoluto che le manifestazioni di due persone diverse possano 

lasciare la stessa traccia”. 

Il generale tacque e si guardò intorno, posando lo sguardo sui 

presenti. Disse ad alta voce, perché non ci fossero dubbi: “Quindi 

ora siamo certi che il rapinatore della banca è Felice Mancini!”. 

Si alzò, tese la mano a Nik e sussurrò: “Spero vorrà scusarci, 

dottore, dei modi che abbiamo utilizzato. Ma non sapevamo bene 

con chi avevamo a che fare, anche se ci era nota la sua 

collaborazione col generale Villaltare, tempo fa. In ogni caso, 

adesso lo sappiamo, e la ringraziamo”. Poi, rivolto a Pamela: 

“Grazie, dottoressa Assorri, delle chiarissime spiegazioni che ci 

ha fornito”. 
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Pamela non poté trattenersi: “Come pensa di procedere, 

generale?”. Rocca sorrise, mentre i suoi ufficiali mostravano un 

poco di imbarazzo. Rispose: “Secondo manuale, dottoressa. Per 

prima cosa, stretto controllo strumentale, ma soprattutto visivo 

dei mutanti in nostra mano. Allo stesso tempo, azione combinata 

su vasta scala per rintracciare il maestro Mancini. Ora sappiamo 

che è lui il ladro della banca, il che pone sotto una luce ben 

peggiore ciò che ha spiegato lei, dell’aggregazione al cluster 

eccetera. Quindi, sempre manuale alla mano, ‘privare i sovversivi 

dei loro fondi’, vale a dire ritrovare la refurtiva”. Sorrise ancora a 

Pamela: “E poi il resto, ma qui cadiamo nella routine”. Si rivolse 

quindi ai subalterni e disse: “Signori, il lavoro ci attende. Non 

dormiamo!”. 

Anziché uscire, si fece da parte per far passare Pamela, prima 

di tutti. Lei si alzò e si avviò verso la porta. Quando fu la volta di 

Nik, il generale gli disse semplicemente: “Non si faccia 

sorprendere da questo maestro, da questo mutante potenziato 

dalle radiazioni. E rimanga a nostra disposizione, per cortesia. 

Intanto, le assegniamo una scorta”. Fece per dare ordini a un 

ufficiale, ma Nik lo fermò: “La ringraziamo, ma contro chi può 

spostarsi in corpo astrale, la scorta non serve. E poi, da Mancini 

possiamo difenderci da soli”. Il generale sorrise, mentre salutava 

militarmente: “Come preferite”. 

   

 

Sull’auto anonima dei servizi segreti che li portava verso casa, 

Pamela prese a commentare: “Quindi la mente di tutto, e anche il 

braccio, in fondo, è il maestro. Lo potevamo anche immaginare, 

quando abbiamo scoperto che è l’unico a essere in grado di 

bilocarsi!”. Scosse il capo e aggiunse: “Massì, è facile dirlo col 

senno di poi… Il maestro… lui che ha svaligiato la banca e lui 

che vuole costituire il supergruppo. Pensi che sia sempre della 

stessa idea, Nik?”.  

“Ne sono certo. Il robot non deflette. Adesso capisco perché 

ricordava a memoria quei versi di Cecco Angiolieri: perché li 
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condivide, se li ripete quasi per trovare un precedente. Lui vuole 

distruggere il mondo, questo mondo, per ricrearlo secondo la sua 

idea. E in ciò va fermato... In ogni caso, per venire a noi, quello 

su cui dobbiamo puntare adesso è di non lasciarci prendere alla 

sprovvista”. 

“Cosa possiamo fare?”, chiese Pamela, “Pensi che appendere 

delle ghirlande di aglio alla finestra possa servire?”. Sorrisero 

entrambi. Ma si rendevano conto che il maestro avrebbe potuto 

tentare di ucciderli. Occorreva neutralizzarlo. 

Non appena a casa, Nik se ne andò alla scrivania. Pamela 

sapeva che, se lui non la invitava espressamente, era perché 

desiderava rimanere solo. “Preparo qualcosa per cena”, gli disse. 

“Ti do una voce quand’è pronto”. 

“Grazie, Pam. Sto pensando a un tentativo. Vorrei fare un 

lungo discorso telepatico con Valdo Rovere. E in più, se ci riesco, 

cercherei di farmi dire come si può bloccare il maestro”. Pamela 

si fermò. “Posso assistere?”, chiese. Nik le fece un cenno 

affermativo. Era già in una debole trance, come gli accadeva 

quando incominciava la preparazione per un contatto di una certa 

durata. Appoggiò i gomiti sulla scrivania, con le mani alle tempie. 

E diresse il suo pensiero verso il falegname.  

Valdo Rovere percepì subito la chiamata telepatica dello 

psicologo. Rispose, ringraziandolo di essersi messo in contatto 

con lui. Nik lo informò brevemente di quanto era accaduto. Il 

falegname si rattristò quando seppe che i suoi ex compagni erano 

finiti in prigione, sia pure in un ospedale. “Tutto ritorna come 

prima”, disse a Nik. “Noi in ospedale, e fuori il mondo... il 

mondo che non è più nostro... noi non siamo più nel mondo”. Nik 

si stupì di quella riflessione e rimase qualche secondo in silenzio. 

Poi informò Valdo che Felice Mancini era fuggito. Il mutante non 

si mostrò sorpreso. 

Quando Nik gli comunicò che il rapinatore della banca non era 

Gianluigi Vitale ma il maestro, il falegname apparve invece 

fortemente colpito. Rispose con veemenza che non ci credeva, 

che non era possibile.  
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Lo psicologo allora gli spiegò in dettaglio come lo avevano 

scoperto. Il mutante incominciò a collegare i vari elementi che 

conosceva e, a poco a poco, il puzzle si compose. “Ho capito”, 

trasmise alla fine a Nik. 

“Lo strano è che Felice e Gianluigi siano riusciti a mantenere il 

segreto, nonostante le vostre menti fossero in contatto telepatico”. 

“Non completamente. Avevamo tutti, chi più chi meno, la 

possibilità di nascondere dei pensieri, se lo volevamo. Io non ci 

sono riuscito, ma loro evidentemente sì. Felice ci aveva detto che, 

a poco a poco, i nostri pensieri si sarebbero fusi, sarebbero 

diventati uno solo. Ma il processo era ancora indietro”. 

“Ho capito. In ogni caso lei, Valdo, cosa sapeva?”. 

“Che era stato Gianluigi a fare il colpo”. 

“Chi gliel’aveva detto?”. 

“Gianluigi stesso, vantandosene. Poi Felice lo aveva 

confermato”. 

“Ah ecco, Gianluigi se ne vantava”. 

“Cosa intende?”. 

“Per un ladruncolo è un vanto l’aver messo a segno un colpo 

così grosso”. 

“Sì, è vero. Ma allora?”. 

“Allora, il furto l’ha compiuto il maestro e poi ne ha dato la 

colpa a Gianluigi. Colpa che per il delinquentino rappresentava 

un merito, appunto perché l’avrebbe elevato al settimo cielo come 

ladro. E può darsi che Felice Mancini gli abbia ceduto parte della 

refurtiva, in cambio del suo farsi credere il colpevole”. 

Il falegname non era ancora molto convinto. Non capiva come 

quell’esempio di dedizione per gli altri che era il maestro avesse 

potuto imbrogliare in quel modo lui e Ferruccio Martelli, il 

fabbro; in più complottando con Gianluigi. 

“Dobbiamo impedire a Felice Mancini di aggregare attorno a 

sé delle persone. Non deve rafforzare la sua potenza. La sta 

usando male, Valdo”.  

“Allora non devo più parlare alla televisione? Non devo 

riabilitare i… i mutanti?”. 
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“Direi proprio di no, almeno per ora”. 

Nik avvertì il forte turbamento del falegname, dibattuto fra il 

senso del gruppo e la necessità che si presentava di fermare il suo 

vecchio compagno di sventura, Felice Mancini. Stava per 

chiedere quale fosse il punto debole del maestro, quando 

quest’ultimo si materializzò nell’ingresso dello studio. Lo 

psicologo ne percepì la presenza, e interruppe immediatamente il 

contatto con Valdo Rovere, mentre faceva un segno a Pamela. Lei 

capì e si pose in attesa. 

Poco dopo il maestro comparve nel riquadro della porta. Il suo 

viso era congestionato, gli occhi iniettati di sangue. Ciò gli 

conferiva un’aura rossastra, fondendosi con la luminescenza dello 

sguardo. Un aspetto quasi diabolico, pensò Pamela. 

“Ho compreso molte cose, consulenti” disse subito, la voce 

grave, elegante, da attore. E proseguì: “Ho compreso che voi 

avete fatto il doppio gioco. Un po’ con me, un po’ contro di me”. 

I due si stupirono di quanto parlasse bene. Come avesse 

recuperato, migliorandole, le capacità linguistiche che aveva 

quasi completamente perse. Probabilmente si era rimpinzato di 

energia, sottraendola a quanti incontrava. Poi Nik ricordò che il 

centro del linguaggio di Felice Mancini non gli era apparso 

danneggiato, ma solo compresso. Ed era stato proprio lui a 

cercare di ridurre la compressione. Evidentemente ci era riuscito, 

e adesso il maestro parlava come un attore consumato. Lo 

psicologo sorrise... In fondo, si trattava di un suo successo come 

terapeuta. Poi riprese a concentrare l’attenzione sulle frasi 

pronunciate da Mancini. Notò che il suo attuale modo di 

ragionare sembrava quello di un computer più evoluto, un ottimo 

prodotto dell’intelligenza artificiale. 

“O si sta di qua, o si sta di là. Non in mezzo. Così non si è da 

nessuna parte. Si lavora solo per se stessi, consulenti traditori!”. 

“Traditori!”. Quella parola suonò sinistramente nel cervello di 

Nik. Traditori! Proprio Mancini parlava di tradimento, quando era 

lui ad aver tradito la loro fiducia, fingendo sin dall’inizio di voler 

elargire bontà al mondo intero, mentre invece i suoi propositi 
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erano ben diversi, criminalmente diversi. E rimanevano criminali, 

anche se il maestro era convinto del contrario. 

Felice Mancini assunse un’espressione truce, cattiva. E Nik 

sentì una forte costrizione al cuore, come se una mano invisibile 

glielo stringesse. A tanto poteva giungere quel mutante? 

Respinse, contrapponendole la propria, l’energia che gli causava 

quel dolore. Il maestro lo voleva uccidere? Sembrava proprio di 

sì!  

Lo psicologo si rendeva conto che non era affatto certo di 

riuscire a spuntarla. L’uomo possedeva molta, troppa forza, e Nik 

non aveva che quella di una persona normale, sia pur molto dotata 

di qualità ESP, non certo quella di un mutante rafforzato dalle 

radiazioni atomiche. No, non era affatto sicuro che ne sarebbe 

uscito vincitore... che ne sarebbe uscito vivo... E incominciò a 

temere per la propria vita... e per quella di Pamela... e a temere 

che il progetto di Mancini, il progetto della triade, potesse avere 

successo, successo pieno... Si sentiva come spegnere, il cuore gli 

faceva male... D’un tratto gli venne in mente “Tu lo sai / che 

vincerai!”. Ripeté più volte quei due versi, semplici, dimessi, 

quasi banali, ma che provenivano dal suo Io più profondo, più 

vero. “Credi in te, credi in te stesso!”, gli si aggiunse in mente. E 

si sentì forte, improvvisamente forte. 

Subito il maestro avvertì l’aumento vigoroso di energia in Nik. 

L’uomo ristette, mentre si rendeva conto che sullo psicologo non 

poteva agire, se non con un eccessivo utilizzo della propria forza 

psichica. Ma non doveva impoverirsene, aveva bisogno di tutta la 

sua efficienza. Così pensò a Pamela. Nik se ne accorse e gli inviò 

un messaggio telepatico, per distoglierlo dall’idea di nuocere a 

lei. Ma non riuscì a scalfirne lo schermo mentale. Però in qualche 

modo ebbe successo, perché il maestro si disse che era lui, 

quell’uomo alto al quale aveva proposto di far parte del cluster, la 

causa di tutti i suoi mali. Era lui che l’aveva tradito... Lei era 

soltanto un’aiutante, una figura di secondo piano. In ogni caso, 

smise di pensare a Pamela, ritirò la propria energia negativa dal 
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cuore di Nik, guardò torvamente entrambi e sibilò: “Gli amici si 

proclamano sinceri... in realtà sinceri sono solo i nemici”. 

A Pamela sembrò di ravvisare nelle parole di Mancini una 

frase di Schopenhauer. Fece un gesto, come per farlo notare. Ma 

Nik le impedì di parlare e disse, in fretta: “Sono stato dalla sua 

parte, Felice, fin quando non mi ha fatto capire che sbagliavo a 

tifare per lei”. 

“Io non sbaglio. Tu, sbagli. Tu non capisci il progetto”. 

“Lo capisco benissimo, Felice: tu vuoi conquistare il mondo”. 

“No, non capisci. Io voglio dare pace, pace per sempre, al 

mondo”. 

“Una sorta di pax romana, come diceva Tacito, una pace 

imposta?”. 

Gli occhi del maestro ebbero dei bagliori. Qualcosa doveva 

aver colpito il suo Io più profondo. Pamela disse sottovoce: 

“Prova a parlargli di cose di scuola, di cose vicine alla cultura di 

un maestro elementare. Hai visto come ha reagito alla pax 

romana?”. Nik cercò nella sua memoria e provò: “Tu volevi 

arrivare al vae victis, altro che pace!”. 

“Vae victis, disse Brenno, buttando la sua spada sul piatto della 

bilancia...”. Il maestro si atteggiava come stesse esaminando 

qualcuno, o meglio come fosse lui a subire un esame. 

“Prova tu con la pedagogia”, sussurrò Nik, che non trovava 

altro da dire. E lei, subito: “Le piace il movimento delle Scuole 

nuove?”. 

Felice Mancini ebbe una specie si sogghigno, che forse voleva 

essere un sorriso: “È quello giusto. Perché pone il maestro, e non 

l’allievo, al centro della scuola. Io credo in esso”. 

Pamela guardò Nik e fece segno di no con la testa. Il maestro 

stava sbagliando. Cosa fare? “Diglielo”, suggerì lo psicologo, 

mentre acuiva tutti i suoi sensi per difendere Pamela e se stesso 

da eventuali effluvi negativi di energia. Allora lei si tuffò nei 

ricordi di quel poco di pedagogia che aveva studiato per un esame 

complementare, che adesso le stava tornando inaspettatamente 

utile. Proclamò: “No, Felice. Il movimento delle Scuole nuove 
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criticava proprio l’impostazione che dice lei. Era una reazione 

alla scuola tradizionale, dove il maestro era più importante del 

fanciullo. Le Scuole nuove volevano il fanciullo più importante 

del maestro. L’insegnamento nuovo si fondava sui vari interessi 

del bambino, li ricercava per poterli fare sbocciare. In questo 

modo ne promuoveva la libera formazione intellettuale e 

morale...”. 

Mentre Nik assumeva un’espressione che voleva dire: “Meriti 

un buon voto, brava!”, il maestro restò interdetto. Era stato 

colpito un punto nevralgico del suo credo. Aveva la ferma 

convinzione di essere lui a dover insegnare agli altri come 

comportarsi, con premi e pene. Lo si capiva benissimo dal 

desiderio di aggregare tutti, in fondo, a lui stesso, soggiogati e 

felici, almeno nelle sue intenzioni. Ma era convinto che questo 

facesse capo all’idea degli illuminati progressisti delle Scuole 

nuove, e non ai vecchi conservatori della scuola tradizionale. 

Aveva capito il contrario. Questo senso di confusione incominciò 

a farlo tremare, come un computer che va in loop, perché non ce 

la fa a uscire da un programma. 

Nik fu assalito da un senso di pena. Pamela se ne accorse e gli 

diede di gomito, in modo da fargli capire che non era il caso, 

benché anche lei si sentisse intenerita. Il maestro continuava a 

tremare. Quello che gli aveva detto la ragazza incrinava alle 

fondamenta la sua convinzione primaria, che consisteva in 

uguaglianza completa, nessun favoritismo. Lui l’aveva tradotta in: 

tutti uguali, istruzione identica per tutti, nessuna individualità. 

Questo per gli altri, non certo per lui stesso. Ricordando quel 

poco che aveva studiato di Scienza della politica si era convinto 

che, con tutti uguali meno uno, occorresse che quest’uno 

ricoprisse le funzioni del leader. E si era detto: “Sarò io, Felice 

Mancini, a dirvi cosa dovete credere, cosa dovete sapere e, infine, 

cosa dovete pensare!”. E non era forse questo il movimento delle 

Scuole nuove? No, Pamela aveva appena affermato che non lo 

era, che le Scuole nuove esaltavano l’individuo. Ma stava 

mentendo, forse? Glielo urlò: “Lei sta mentendo, consulente!”.  
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“Assolutamente no”, rispose con foga la ragazza, “Se aspetta 

qui buono buono, vado a prendere un libro di Dewey che sto 

traducendo e glielo dimostro”. 

“Ma Dewey la pensava come me”. 

“Mi spiace: proprio all’opposto, caro Felice. Lui era il filosofo 

dell’attivismo pedagogico, giusto una delle basi filosofiche delle 

Scuole nuove. Ed era d’accordo con pensatori quali James e 

Peirce, tutti contrari al vecchio metodo”. 

Nik seguiva attentamente il divenire della smorfia apparsa sul 

viso magro di Felice Mancini. Notò che il suo mento aveva delle 

rapide e brevi contrazioni, come se stesse per piangere. Ma non 

era pianto, bensì effetto del contrasto. Forte, fortissimo contrasto 

nel suo cervello quasi da robot, che non ammetteva di non avere 

ragione, che si fondava su una serie di riflessioni binarie sempre 

vere. Il maestro cercò di difendersi: “Se tutto è giusto, se sempre 

l’uscita è verso il vero e non verso il falso, a una catena di vero - 

vero - vero... non può corrispondere un risultato falso!”. E poi, 

facendo appello alle sue conoscenze filosofiche: “Lo diceva 

Cartesio, lo diceva persino l’Ipse dixit, il grande Aristotele!”. 

Allora Pamela sferrò il colpo decisivo, visto che si giocava sul 

terreno che conosceva meglio: “Aristotele afferma che è vero il 

risultato di un ragionamento deduttivo, il suo syllogismós, ma 

soltanto a una condizione”. Tacque, per assicurarsi che il maestro 

ascoltasse bene, come aveva imparato da Nik. Poi riprese: “Alla 

condizione che siano vere e non solo probabili le premesse. 

Altrimenti si cade nell’entimema. Se le premesse sono addirittura 

errate, caro Felice, il risultato di una catena di implicazioni 

logiche pur perfettamente vere è falso, è falso, è falso!”. 

L’espressione di Mancini diceva chiaramente che non voleva 

accettare la riflessione, o forse non l’aveva compresa. Pamela 

incalzò: “Se lei afferma come premessa maggiore che tutti i 

maestri elementari sono virtuosi, e poi conclude che, essendo 

maestro elementare, lei è virtuoso, sbaglia, perché la premessa 

non è accettabile: non è affatto detto che tutti i maestri elementari 

siano virtuosi. Perciò la conclusione non è necessariamente vera, 
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caro maestro!”. Voleva aggiungere: “E nel suo caso è sicuramente 

falsa, così come è falsa la sua convinzione che lei propone come 

pacifica, salvifica, ma che invece è autoritaria e totalitaria!”. Però 

si trattenne, perché il mutante era in evidente stato di shock, e 

temeva di provocargli una crisi. Chissà che effetti avrebbe avuto. 

Nik rifletteva. In fondo, la definizione che Pamela aveva 

ricordato, dell’entimema, aveva forti punti di contatto con quella 

psichiatrica di paranoia. Il paranoico tende infatti a razionalizzare, 

di solito con una logica stringente, partendo da premesse che però 

sono errate. Sicché la conclusione, nella quale crede fermamente 

perché è convinto di averla dimostrata, è invece falsa. Così non 

vede come realtà quella che tutti vedono, ma vede la sua, di 

realtà, la sua personale. E vuole raggiungere dei risultati entro la 

propria comprensione del mondo. Non dà usualmente retta ai 

consigli altrui, che non reputa degni, perché nessuno è migliore di 

lui stesso. Ricordò anche che il paranoico si cerca sovente un 

capro espiatorio, sul quale riversare tutta la propria acredine, la 

propria frustrazione. E vuole distruggerlo, per tornare libero. Era 

Nicola Aquamonti il capro espiatorio del mutante che stava lì in 

doppio astrale? O rischiava di diventarlo Pamela? O, invece, 

coincideva con l’intera umanità? 

Il simulacro del maestro continuava a vibrare, in silenzio. Nik 

sussurrò: “L’ho finalmente inquadrato, Pam. È uno psicopatico, 

un paranoico. Gente pericolosa. Dobbiamo evitare di 

contraddirlo, se non per provocargli una crisi. Ma allora 

dev’essere una crisi forte, tale da metterlo in ginocchio”. Già 

Pamela gli aveva minato delle convinzioni fondamentali. Ora si 

trattava di trovare qualcosa di ancora più devastante. Ma cosa? 

Del resto, il mutante non era in grado di ascoltare, adesso, perché 

era in larvata crisi paranoica. Tremolava, come aveva già fatto 

una volta. Pensarono che stesse per scomparire. Lui però 

continuava a essere presente, pur vibrando tutto quanto. 

Pamela pensò un poco e poi disse, a voce alta: “Secondo me, 

un bene preziosissimo dell’umanità è il libero arbitrio”. Nik fece 

eco: “Giusto. Il più grande regalo che ci è stato fatto è di metterci 
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in condizione di decidere da noi stessi qualsiasi nostro atto, non 

di dover sottostare a una... mente superiore”. Guardò il mutante e 

chiese: “Vero, Felice? Vero, signor maestro?”. Lui li osservò con 

occhi sbarrati, come si può fare con un aguzzino che ti sta 

torturando. Nik soffrì a quello sguardo. Il far male alla gente non 

era presente nel suo DNA. Del resto, Mancini non aveva ucciso 

nessuno. Aveva solo rubato. Ecco, perché non chiedergli dov’era 

il bottino? Nik provò: “Caro maestro, non ricordo dove mi ha 

detto di aver messo il bottino del furto alla banca...”. 

Il mutante cessò immediatamente di tremare. Guardò lo 

psicologo e gli disse, con palese forte convinzione, gli occhi 

particolarmente brillanti: “Quello non si tocca! Serve per il 

tempio”.  

“Il tempio?!” chiesero insieme Nik e Pamela. 

“Il tempio del cluster, il tempio del gruppo. Grande, grande per 

contenere molta, molta gente. Molti fedeli”. 

“Fedeli?!”. I due si guardarono. La questione stava cambiando 

aspetto. Non più l’ente di ricerca per prolungargli la vita. Adesso 

aveva in mente qualcosa che aveva a che fare con una religione. 

Una nuova religione, evidentemente. Si trattava di una novità che 

aggiungeva pericolo al pericolo. 

D’improvviso, Felice Mancini scomparve. A Nik parve avesse 

detto che il tempo era scaduto, o qualcosa di simile. Non avevano 

risolto nulla, ma erano riusciti a rintuzzare i suoi desideri omicidi. 

“Lo prendono, Nik, lo prendono”, esclamò Pamela, con 

convinzione. E aggiunse: “Con tutti quegli agenti che lo stanno 

cercando, alla fine lo scovano. Non si può andare impunemente in 

giro con cappellaccio, occhiali da sole, barba e impermeabile fino 

ai piedi”. 

“Non dimenticare che possiede molta energia, Pam. E può 

usarla contro i poliziotti, se vuole”. 

“Lo prendono lo stesso, Nik!”. 

Lui sorrise: “La convinzione non altera i fatti, ma li può 

aiutare”, mormorò. Poi assunse un’espressione pensosa. “Hai 
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notato, Pam, che non ha mai usato quel suo intercalare 

caratteristico?”. 

“Vuoi dire il suo ‘capito’?”. 

“Proprio quello”. 

“Sì, è migliorato, è migliorato molto. Parlava bene, davvero 

bene”. 

Lo psicologo fece cenno di sì, ma non stette a precisare che 

l’artefice del vistoso miglioramento avvenuto nella capacità 

espositiva del maestro era merito... o demerito, suo. Tacque per 

qualche minuto e poi disse: “Immaginiamo che vada tutto liscio e 

arrestino proprio lui, e non il suo simulacro astrale. Cosa 

potranno fargli? Processarlo. Condannarlo. Ma con questo non 

bloccheranno la sua volontà e la sua capacità di aggregare la gente 

nel suo gruppo, in quel gruppo dominato da lui, nel suo cluster, 

come lo chiama”.  

Lo psicologo si sedette, molto stanco. E disse, ricordando le 

parole di Pamela: “Riprendendo le tue riflessioni, Pam, penso che 

incomincerà con i compagni di cella, sicuramente contenti di 

cambiare il loro status. Poi passerà alle guardie carcerarie e agli 

altri detenuti, e così via. Integrerà il suo gruppo come una matassa 

di filo, che si incrementa poco per volta e continua a ingrandirsi. 

Vedi, l’unico modo sicuro che ha la Giustizia di bloccarlo è di 

eliminarlo fisicamente, e in tutta fretta”. 

Pamela gli indirizzò uno sguardo profondo. Lui annuì e 

continuò: “Sì, Pam, tu sai che non amo questa soluzione… che 

qui sa quasi di sacrilegio: uccidere una persona che è scampata 

per un pelo alla morte! E poi, sono tutti capaci di rendere innocuo 

qualcuno uccidendolo. Il difficile è fargli cambiare idea! Il 

difficile è portarlo al bene”.  

E questo era il motivo dominante nel cervello dello psicologo: 

fargli abbandonare l’idea dell’aggregazione al cluster, cancellarla 

dalla mente del maestro Felice Mancini, in modo da poterlo 

reintegrare nella società. Ma, l’aveva ammesso anche lui, si 

trattava piuttosto di un sogno che di un obiettivo possibile. 

“Pensi che tornerà, questa sera?”, chiese Pamela. 
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“Non credo. Deve riaversi dalla botta intellettuale che gli hai 

data. Ma potrebbe anche ripresentarsi. L’importante è che in 

qualche modo abbiamo rintuzzato la sua recriminazione nei nostri 

confronti”. 

Lo psicologo fece un gesto, come per dire di lasciar perdere 

per il momento, di scordarsi del problema rappresentato da 

Mancini e dagli altri due, e di pensare a loro stessi. Di distrarsi, 

con qualcosa di molto piacevole. Si avvicinò a Pamela, con 

intenzioni evidenti. Ma lei si ritrasse: “No, Nik, sono troppo 

scossa, e... potrebbe tornare il maestro”. 

“Non avrai timore di un simulacro”, rise lui. Ma capì che la 

ragazza era turbata. E allora si ricordò che ancora non avevano 

cenato: “Vuoi che cerchiamo un ristorante, Pam?”. 

“No, è troppo tardi. Preparo qualcosa in fretta. Il frigo dei 

surgelati aspetta qualcuno che vada ad alleggerirlo un poco”. 

Quella parola, alleggerirlo, fece tornare in mente a Nik il colpo 

alla banca che oramai si sapeva essere stato compiuto dal 

maestro. Ma allora quella faccia da truffatore di Gianluigi Vitale 

era soltanto una specie di prestanome, o sapeva dov’era il 

bottino? Bisognava scoprirlo. Purtroppo, finché i tre mutanti 

comunicavano telepaticamente solo fra di loro mentre 

escludevano gli altri, Nik non aveva alcuna possibilità di entrare 

nelle loro menti. Di conseguenza, questo era un compito che 

spettava semmai alla polizia, o ai servizi segreti.  

Non doveva più pensarci, doveva concedere a sé e a Pamela 

una specie di tregua. Ma gli ritornò in mente quella montagna di 

gioielli e di denaro che erano spariti dalla banca. “Dove diamine 

saranno?”, si chiese a mezza voce. Poi pensò che non doveva 

proprio continuare ad arrovellarsi. Gli venne in mente una frase 

che ripeteva sovente la docente di Igiene mentale: “Clean your 

mind!”. E spiegava che pulire la propria mente eliminando le 

riflessioni cogenti permetteva poi di ragionare meglio. Perciò lo 

psicologo si impose di cancellare, almeno per qualche minuto, 

ogni pensiero che si riferisse ai mutanti. Si volse verso Pamela e 
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disse, forse in maniera un po’ troppo solenne: “Bene. Domani 

vedremo”. 

Lei lo guardò, stette un attimo in silenzio e poi rise: “Mi fai 

venire in mente ‘il sol ridea calando dietro il Resegone’, Nik”. 

“La canzone di Legnano? E perché mai?”. 

“Al liceo, il professore di lettere ci faceva notare che il buon 

Carducci, dopo una poesia di forte epica, terminava con una frase 

quasi banale”. 

“Proprio come il mio ‘domani vedremo’, eh, criticona?”. Lo 

psicologo fece un movimento brusco, mentre rideva fingendo di 

volerla colpire, e un bicchiere cadde a terra, rompendosi in mille 

pezzi. Pamela gli diede un’occhiata e andò a prendere la scopa, 

senza alcun commento. Bloccò con un gesto l’intenzione di Nik 

di aiutarla e in un attimo i cocci finirono nel cestino della 

spazzatura. 

Lo psicologo si era nuovamente seduto e aveva osservato tutto 

quanto. Sorrise e chiese: “Quale surgelato proponi, Hausfrau?”.  

“Hausfrau?”. 

“Significa massaia”. 

“Molto simile all’housewife inglese. L’inglese non scorda di 

essere una lingua germanica... Ma perché Hausfrau?”. 

“Perché mi hai fatto venire in mente Martha Bernays, la 

moglie di Freud. Aveva un gran pregio: non fu mai il genere di 

Hausfrau che antepone gli oggetti alle persone. Se, mettiamo, si 

rompeva un vaso, anche pregiato, prima si assicurava che nessuno 

si fosse fatto male. Poi, eventualmente, si occupava del vaso”. 

Pamela sorrise. Certo anche lei non avrebbe mai anteposto un 

oggetto a una persona. Non le spiaceva affatto di essere 

paragonata alla moglie dell’inventore della psicanalisi, anche se 

in un ambito, quello della massaia, che non sentiva suo. Sorrise 

ancora e prese a tagliare la busta che conteneva un invitante 

surgelato di cannelloni alla bolognese. 
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Domenica 

  

 

 

 

Nik non era certo un bigotto, ma era cattolico e come tale cercava 

di comportarsi. In particolare, non perdeva mai la messa della 

domenica. Questo lo rendeva sereno. C’era solo un neo nella sua 

cattolicità: il rapporto more uxorio con Pamela. Il motivo era 

palese: si amavano tanto e stavano d’incanto insieme, ma lui 

aveva paura, sposandola, di vincolarla troppo ai rischi che 

sovente correva per il suo lavoro. E lei era d’accordo, anche se, in 

fondo, spiaceva a tutti e due. 

Lo psicologo pensò di seguire la prima messa del mattino, 

sospettando che la giornata sarebbe stata densa di avvenimenti. 

Così alle 7.30 si trovava in chiesa. E Pamela gli stava accanto. 

Per lei era quanto mai rasserenante seguire la funzione insieme a 

lui, anche se di lui era meno convinta, forse a causa degli studi di 

filosofia, che l’avevano situata in posizione critica nei confronti 

del rituale delle cerimonie, ossia della liturgia. Le pareva che 

parte della messa fosse ridondante, e poco utili, se non contrari 

all’elevazione spirituale, musiche e canti con ritmi sincopati, e 

deleterio lo sfarzo della curia romana. Inoltre, di rado apprezzava 

le omelie, criticandole sia per l’aspetto formale, sia per quello 

sostanziale. Però qualche volta le capitava addirittura di 

entusiasmarsi, quando il predicatore era davvero capace: quando 

sapeva, come le piaceva dire, “toccare le corde dello spirito”. In 

ogni caso, riteneva che i preti dovrebbero parlare più di fede e 

meno di problemi sociologici e politici. Lo psicologo conservava 

invece un atteggiamento meno critico e più fiducioso nelle 

decisioni della Chiesa. 

Terminata la messa, Nik e Pamela comperarono dei giornali 

appena usciti e si diressero verso casa. Un titolone li bloccò: 

“Rintracciato il mutante sfuggito alle forze dell’ordine. L’ex 
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maestro Felice Mancini dichiara: refurtiva? Quale refurtiva?”. 

L’articolo non era a firma di Sara Vergnanisi, e Nik le telefonò 

subito. Rispose una voce assonnata, che chiese meccanicamente 

chi la svegliava a quell’ora della notte. E di domenica, per di più. 

“Sono le 8.30, Sara. Devo darti una notizia”. 

“Una notizia, Aquamonti? Di che si tratta?”. 

“Leggo adesso che i mutanti sono tutti in galera, compreso il 

maestro. Vuoi perderti l’occasione di vederli tutti e quattro?”. 

“Tutti presi? Ecco, ti assenti per un poco dal giornale – avrai 

anche diritto di dormire, no? – e ti arriva un’agenzia di questo 

tipo! Ma certo, certo che voglio vederli! Sai dove si trovano?”. 

“A quanto ne so, all’ospedale militare”. 

“Sei sicuro?”. 

“Sicuro sicuro no, ma adesso verifico. Ti richiamo”. 

La chiesa non era molto distante da casa, perciò si diressero in 

fretta verso il loro appartamento. Non appena si chiuse la porta 

dello studio alle spalle, Nik iniziò a concentrarsi. Entrò subito in 

comunicazione telepatica con Valdo Rovere. Pamela ne approfittò 

per recarsi sul terrazzo in modo da rilassarsi curando le sue 

piante. Si trattava di un’operazione domenicale che non poteva 

assolutamente rimandare, pena moria dei suoi amati vegetali. Da 

poco le era sbocciato un tulipano rosso fuoco, ricordo di bulbi 

comperati durante un viaggio in Olanda, e ne andava matta. 

Il falegname era sveglio da un pezzo, e stava passeggiando 

nella sua camera-cella. Gli fece piacere sentire vicino Nik. 

“Valdo”, trasmise mentalmente lo psicologo, “ha novità?”.  

“Qualcuno diceva che ieri sera o questa notte hanno preso 

Felice e l’hanno portato qui, nella P57. Però non so se è vero”. 

“L’ho appena letto. Ma anch’io non sono del tutto convinto”. 

Pamela fece capolino, con in mano un piccolo innaffiatoio. Aveva 

un grembiulino verde a pallini gialli e Nik si accorse, una volta di 

più, che era deliziosa. Avrebbe voluto stringerla e amarla, ma 

invece le sussurrò: “Chiama Sara, per favore, e dille che 

dovrebbero essere tutti all’ospedale militare, salvo che non 

abbiano di nuovo arrestato il finto Felice Mancini”. 
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“Ascolti, Valdo”, continuò poi lo psicologo, dando voce ai 

suoi pensieri, perché Pamela sentisse, “lei ha qualche idea sul 

posto dove hanno nascosto il bottino rubato alla banca?”. 

Il falegname tacque. Forse qualcosa sapeva. Allora Nik si 

concentrò empaticamente sulla sua memoria. La visione era 

intatta. Non sapeva, ma aveva dei sospetti. Scese più nel profondo 

della memoria del mutante. Scoprì quasi subito che i sospetti 

andavano dal camion dove erano vissuti sino a una casa diroccata 

accanto alla quale avevano parcheggiato per un po’ di tempo, ma 

includevano una mezza dozzina di luoghi diversi. Però non 

sapeva, effettivamente, dove fosse la refurtiva. In ogni caso, Nik 

si accorse che l’edificio semidistrutto era fortemente scolpito 

nella sua memoria. 

“Sarebbe in grado di riconoscere quella casa?”, compitò lo 

psicologo nella sua mente e anche disse a mezza voce, per 

Pamela. 

“Quale casa?”. 

“Quella in rovina, ridotta a un rudere”. 

“Penso di sì”, rispose il falegname. “Ma come fa a sapere della 

casa?”. 

“Come faccio a saperlo? Trucchi del mestiere”, rispose Nik. E 

poi domandò: “Ha fame?”. 

“No, ho mangiato”. Evidentemente qualche addetto ne aveva 

fatto le spese. 

“Ha mangiato. Bene. Non ha esagerato, vero, Valdo?”. 

“No, stia tranquillo. Solo il necessario. Del resto qui non 

faccio niente e consumo pochissimo. Però c’è una cosa che devo 

dirle. Ho capito che si sono accorti che ho buttato il cibo nel 

water. Ho sentito che se lo dicevano, ho intercettato i loro 

pensieri, li ho sentiti bene, come quando ero in contatto con gli 

altri del gruppo”. 

“Se ne sono accorti, dunque. Ma prima o poi doveva accadere, 

anche se non pensavo così presto”. Nik sussurrò a Pamela: “Il 

fatto che Valdo sia ora telepatico verso l’esterno del cluster è 

davvero molto comodo”. Poi aggiunse, mormorando le parole che 
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trasmetteva mentalmente al falegname, in modo che lei, che se ne 

stava col cellulare in mano, pronta a chiamare Sara, le sentisse: 

“Verosimilmente se ne sono accorti grazie alle telecamere... Si 

saranno chiesti perché buttava via il cibo, e qualche idea gli sarà 

venuta. Bisogna allora bruciarli sul tempo. Ma devo pensarci per 

bene”. Gli serviva qualche minuto di riflessione e tacque. Valdo 

Rovere approfittò del silenzio e trasmise: “Siete stati a messa, 

stamattina”. 

“Me lo chiede o lo sa?”. 

“Lo so”. 

Nik sorrise. La telepatia funzionava bene. Domandò: “Lei di 

che religione è?”. 

“Cristiana”, rispose il falegname, con un po’ di esitazione. 

“Le piacerebbe andare a messa, Valdo?”. 

Lui sorrise: “Ho detto cristiano, non cattolico: sono valdese, e 

per noi non c’è la messa, ma l’adunanza, il culto”. 

“Ah, ecco perché si chiama Valdo”. 

“Sì, i miei hanno voluto ricordare Pierre Valdo dei Poverelli di 

Lione”. 

“Posso informarmi dove c’è una riunione protestante, se le fa 

piacere, o se troviamo un pastore”. 

“No. No, grazie”. Poi, come per giustificarsi: “Il Signore non è 

stato buono con noi. Il nostro villaggio con tutti quei morti. E noi 

quattro prigionieri. Non è stato buono”. 

“Tenga presente, Valdo”, volle allora trasmettergli Nik, “che la 

religione cristiana insegna che queste sono prove. Prove 

mandateci perché noi le si superi. Insieme alla prova, ci giunge 

anche la forza di superarle. Basta che noi lo vogliamo”. 

Il falegname stette un poco in silenzio. Poi trasmise: “Ma 

come faccio a far ricrescere lo stomaco, e tutto quanto non mi 

sento più?”. 

Lo psicologo pensò un momento e chiese: “Chi è stato il primo 

ad accorgersi che poteva nutrirsi con l’energia?”. 

“Il primo sono stato io, poi dopo qualche giorno Felice e gli 

altri”. 
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Nik prese la palla al balzo. “Diciamo allora che lei, primo 

uomo nella storia, ha avuto la grande fortuna di poterne fare a 

meno!”. 

“Primo uomo nella...”, il falegname non capiva. Allora lo 

psicologo continuò: “Sì, potrebbe essere ricordato nei libri di 

storia, come il primo uomo sulla luna o lo scopritore 

dell’America!”. 

“Ho... ho capito... Ci sono anche gli altri, però”. 

“Incominciamo da lei, poi vedremo i suoi compagni: Valdo 

Rovere, il primo uomo bionico”. 

“Bionico?”. 

“Lasci perdere, Valdo. Pensavo al titolo del giornale”. 

“Ma dice sul serio, dottore?”. 

“Assolutamente sul serio. Mi può credere”.  

Valdo pensò un poco, poi trasmise: “Il primo uomo bionico...”. 

Lo psicologo capì che stava sorridendo. “Riguardo al discorso di 

prima... mi basterebbe una Bibbia...”. 

Nik stava per assicurarlo che gliene avrebbe fatta trovare una, 

ma qualcuno entrò nella camera-cella del falegname e incominciò 

a parlargli, sicché il contatto si interruppe. Intanto Pamela aveva 

composto il numero di Sara Vergnanisi. Rispose il marito: “Ciao, 

Pam. Sara è sotto la doccia. Vuoi dire a me o aspetti che abbia 

finito?”. 

“Non c’è questa estrema urgenza. Ma dille di chiamarci subito, 

per favore”. Pamela posò il telefono e prese a osservare Nik, 

perché aveva assunto un’espressione che lei conosceva bene. 

L’espressione di quando gli veniva un’idea importante. 

“Cosa stai architettando?” gli domandò, con un sorrisetto. 

“Sto tentando di servire un articolone in esclusiva a Sara, Pam. 

E allo stesso tempo riabilitare Valdo. Poi sarà la volta degli altri 

tre. Sempre che il maestro l’abbiano davvero catturato”. 

 

  

Sara telefonò dopo pochi minuti e Nik la informò circa gli ultimi 

avvenimenti. Poi le parlò dell’articolo. Quando lei realizzò che 
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poteva finalmente pubblicare la notizia bomba del tipo di 

alimentazione dei mutanti, fece quasi un salto. “Sono pronta a 

tempo record, Nik. Come pensi di agire?”. 

“Devo muovere i servizi segreti. Devono richiedermi o per lo 

meno permettermi di recarmi all’ospedale. Ora provo, poi ti 

chiamo”. 

Lo psicologo compose subito il numero dell’ospedale militare. 

Al telefonista chiese di parlare con urgenza col maggiore Villa.  

“Mmm... Qui non c’è”.  

“Allora mi dia il numero del suo telefono privato. Presto, è 

un’emergenza!”. 

Il militare provò un inspiegabile forte bisogno di scartabellare i 

suoi elenchi. Trovò il numero e lo trasmise a Nik. Lui ringraziò e 

lo compose. Sentì la voce assonnata di Villa. Senza perdersi in 

saluti, disse: “Maggiore, ho un’importante dichiarazione da fare”. 

“Di cosa si tratta?”, chiese l’ufficiale, che stava ancora 

dormendo mentre rispondeva al telefono. 

“È sveglio, maggiore?”. 

“Più o meno. Ma mi dica”. 

“Ho scoperto come si nutrono i mutanti!”. 

Villa stette in silenzio. Loro si erano appena accorti che non 

mangiavano e non bevevano. Un atteggiamento che poteva 

preludere a uno sciopero della fame. Ma neppure avevano 

evacuazioni. Questo li aveva convinti di avvisare prontamente i 

colleghi della scientifica, che si erano subito messi al lavoro. “Ma 

oggi è domenica!”, farfugliò. Poi si rese conto che la cosa era 

grossa e ammise: “Va bene, me lo dica. Penserò io a notificarlo ai 

comandi superiori”. 

“Non posso dirglielo per telefono. Lei mi capisce, se veniamo 

intercettati... Vediamoci all’ospedale militare”. 

“È sicuro di avere scoperto come si nutrono?”. 

“Assolutamente certo”. 

“È una cosa importante?”. 

“Giudicherà lei… Ma le assicuro di sì: è molto, molto 

importante”. 
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“Non possiamo combinare per domani?”. 

“Vuole che lo sappia prima qualcun altro?”. 

“Va bene... Allora all’ospedale tra mezz’ora. Darò disposizioni 

perché la facciano entrare. E convocherò d’urgenza degli ufficiali 

con una comunicazione ufficiale... Una comunicazione ufficiale... 

per degli ufficiali... Più ufficiale di così...”. Villa tentò un 

risolino, per quella sua battuta infame. Ed ebbe il coraggio di 

aggiungere: “Chissà che divisa indossa, una convocazione 

ufficiale?”. Nik fece ricorso a tutto il suo spirito di tolleranza, 

pensando che il maggiore era ancora molto, molto insonnolito, e 

chiuse la telefonata. Scosse la testa e disse: “Ora si tratta di 

avvertire Sara”. 

“Ci penso io”. Pamela fece subito il numero e informò la 

giornalista. 

Quando posò il telefono, lo psicologo la guardò con un aspetto 

sornione e le chiese: “Vuoi per caso vedere come nasce uno 

scoop?”. 

Pamela replicò: “Penserai mica che me ne starò qui a spazzare 

la caverna in attesa che il mio uomo torni con la cacciagione, 

no?”. 

 

 

Sara era già sul posto. Aveva con sé un paio di fotografi carichi di 

macchine. Quando vide Nik e Pamela si precipitò ad abbracciarli: 

“Hai pensato a come entrare?”, chiese allo psicologo. “Certo, 

Sara. Ma dobbiamo lasciar fuori i fotografi, danno troppo 

nell’occhio. Dì loro di nascondersi da qualche parte, col cellulare 

alla mano, dovessimo mai chiamarli con urgenza”. 

Si diressero verso l’entrata dell’ospedale militare. Durante il 

breve tragitto Nik spiegò a Sara: “Mi è venuto in mente che il 

falegname, Valdo Rovere, potrebbe essere considerato il primo 

uomo bionico, col fatto che si ciba solo di energia. Cosa ne 

dici?”. 

Sara si ricordò di essere laureata in matematica, e di aver 

partecipato a un seminario che trattava proprio di bionica. Così 
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rispose: “Dico che non mi sento di appioppargli questo 

nomignolo. La bionica la vedo lontana, caro Nik. Studia i sistemi 

elettronici nella possibilità di simulare il comportamento di esseri 

viventi, compreso l’uomo. No, ci ho già pensato e mi sembra più 

adatto, e più allettante per il lettore, ribattezzarlo... The Newborn, 

il nuovo nato, ricordando che la parola significa anche rinato, 

rinnovato, rigenerato. Valdo Rovere è il primo uomo che ha 

scoperto il nuovissimo modo di nutrirsi, l’uomo che ha 

abbandonato quello cui l’umanità ricorre da Adamo in poi. Il 

nome in inglese lo rende, come dire... internazionale. Ho in mente 

di intervistare per telefono una mezza dozzina di pezzi grossi, 

incominciando da Ortensio Galmir, il biologo. Sono certa che mi 

autorizzeranno ad affermare che in futuro forse potremo anche 

noi, comuni mortali, cibarci di energia... Poi vedremo come 

chiamare gli altri. Cosa ne dici?”. 

“Che The Newborn è ben più appropriato del mio ‘uomo 

bionico’, Sara!”. Pamela annuì, mostrando di essere d’accordo.  

Intanto erano arrivati al cancello. Il capoposto gli si fece 

incontro, dicendo, quando seppe chi erano, che aveva un pass per 

una sola persona, il dottor Aquamonti. Ma li fece entrare tutti 

quanti, convinto che il permesso si fosse spontaneamente esteso. 

Sara guardò Nik, e sorrise. 

Il maggiore Villa li attendeva in una saletta pavimentata con 

un’incredibile moquette bordeaux, certo più adatta a un night che 

a un ospedale, insieme agli altri ufficiali che aveva convocato con 

urgenza. Erano tutti ansiosi di sapere, ma si capiva che non erano 

entusiasti di dover lavorare anche di domenica, in tempo di pace e 

senza alcun cataclisma in atto. Salutarono compitamente e subito 

uno, il capitano Fabbri, che portava due baffetti da far invidia a 

un damerino del primo novecento, si interessò personalmente di 

Pamela. Fece per offrirle una sedia, ma nessuno aveva intenzione 

di sedersi. Sara si presentò come una collaboratrice di Nik. 

Villa non fece caso al fatto che lo psicologo aveva due 

assistenti e lo guardò interrogativamente. Lui disse: “Dobbiamo 

andare nella camera del mutante Valdo Rovere, l’ex falegname”. 
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L’ufficiale annuì e si diresse verso l’uscita della saletta. Tutti lo 

seguirono. Giunto alla stanza di Rovere salutò militarmente i due 

piantoni, che scattarono sugli attenti e aprirono la porta. Entrò, 

seguito dagli altri.  

Il mutante stava leggendo la Bibbia e Nik non poté fare a meno 

di notare quanto erano stati solleciti nel fornirgliela. Quando vide 

lo psicologo, Valdo gli sorrise. Era sbarbato, e il pallore del suo 

volto era impressionante. Gli occhi avevano riacquistato la loro 

luminescenza. “Sto rileggendo il libro di Giobbe”, disse. “Certo si 

tratta di uno al quale sono capitati più accidenti che a noi!”. 

Nik annuì senza fare commenti, e chiese agli astanti di 

presentarsi. Intanto il capitano Fabbri non smetteva di guardare 

Pamela, che incominciava a infastidirsi. 

“Valdo”, disse lo psicologo, “lei ha promesso di confidarci in 

che modo si nutre. Può dirlo adesso, davanti a questi signori”. I 

due registratori di Sara erano accesi. 

Il falegname si alzò, lasciò pendere le braccia lungo i fianchi, 

quasi mortificato per quanto stava per dire e sussurrò: “Con 

l’energia”. 

“Quale energia?”, domandò subito un ufficiale che aveva una 

laurea in fisica, non senza presentarsi: “Tenente colonnello 

Giuseppe Guarna”, disse, mostrando di essere abituato a 

intervenire nei dibattiti. 

“L’energia che tutti noi possediamo”, intervenne Nik, 

rivolgendosi a lui. “Quella che, per dirla in termini fisici, ha la 

capacità di ottenere lavoro da un sistema”. L’ufficiale annuì, e lo 

psicologo aggiunse: “Per adesso fa dei piccoli prelievi a qualche 

essere umano particolarmente carico. Ho in progetto di farlo 

alimentare con l’energia degli animali e anche dei vegetali”.  

Valdo gli diede un’occhiata curiosa, perché Nik non gliene 

aveva parlato. Ma pensò che fosse possibile. In effetti, non aveva 

mai fatto la prova, anche perché riteneva che un animale o un 

vegetale disponessero di poca energia, forse solo sufficiente per 

loro. 
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Lo psicologo si rese conto, dalle reazioni degli ufficiali, che il 

significato delle parole di Valdo non era stato ben compreso. 

Cosa diamine significava, che si nutriva di energia?  

Ma qualcuno doveva averlo capito, perché si sentì: “Quindi 

vive a spese degli altri, possiamo dire”. A uscirsene con quella 

frase infelice era stato il capitano Fabbri, che mostrava così di 

avere ben poco tatto. Il mutante guardò verso Nik come per 

supplicarlo di dire qualcosa. Lo psicologo si concentrò invece sul 

capitano. Immediatamente emerse la sua subitanea passione per 

Pamela, tanto forte che lo psicologo barcollò, sia pure in maniera 

appena percettibile. Allora gli chiese, attraverso il canale 

telepatico che aveva creato, di esprimere un pensiero positivo, a 

sua scelta. Fabbri subito osservò: “Sarà utilissimo per chi vuol 

fare una cura dimagrante!”. Nessuno rise, e Pamela lo guardò 

freddamente. Si sentì un clic soffocato, e si vide Sara che scattava 

fotografie col suo cellulare di ultima generazione. 

Il maggiore Villa fece per dire qualcosa, ma Nik lo prevenne: 

“La notizia sarà resa nota oggi stesso. La dottoressa Sara 

Vergnanisi, qui presente, è una giornalista. Il suo quotidiano 

uscirà in edizione straordinaria tra meno di un’ora, mentre la TV 

ne parlerà nel primo telegiornale”. L’informazione ebbe un effetto 

diverso sui presenti. Il maggiore impallidì, mentre un corpulento 

ufficiale di una cinquantina di anni, amante delle belle lettere, 

fece un gran sorriso alla giornalista, mostrandosi assai 

compiaciuto di conoscerla.  

Nik si accorse che Villa si era emozionato per quella notizia 

assai più di quando si era trovato sotto il fuoco nemico. E stava 

guardando lo psicologo come se volesse fulminarlo. Sibilò, e la 

sua voce era tutt’altro che cortese: “Non ci aveva detto che è una 

giornalista, dottore!”. 

“Va be’, adesso lo sa”, ribatté Nik, un po’ sgarbatamente. Si 

rese subito conto che era stato il suo inconscio a dettare quel tono 

ruvido, tipico dei militari. Ma non si scusò col maggiore Villa, 

perché il gioco era troppo importante. Però aggiunse, rivolto agli 

astanti: “Chiedo venia, ma questa operazione fa parte di un 
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progetto più ampio”. Pamela capì che si riferiva al recupero dei 

mutanti alla società.  

“Quale?”, ruggì il maggiore. 

“Mi spiace, di questo posso parlare soltanto col generale 

Rocca”. 

“Il generale!” disse Villa, dandosi una pacca sulla fronte. 

Bisogna informarlo subito. Poi, rivolto al suo aiutante: “Nessuno 

lasci questo ospedale, compreso?”. 

“Siamo agli arresti?”, domandò Sara, con un sorriso. 

“No”, rispose l’ufficiale, passando in fretta, “ma non 

andatevene finché io non abbia parlato col generale”. Uscì in 

corridoio e formò il numero di casa del generale Rocca. Allora 

Pamela si avvicinò al mutante falegname e lo abbracciò, con 

affetto. Lo fece anche Sara. Nik gli tese la mano e lui ricambiò la 

stretta. Il contatto lo fece sussultare, perché l’epidermide del 

mutante era fredda, fredda come quella di un cadavere, gli venne 

in mente. E allora, anziché togliere rapidamente la mano, strinse 

con più forza e calore quella del falegname. Il quale apprezzò il 

gesto affettuoso e sorrise. 

Il corpulento fan di Sara le si avvicinò: “So che lei è laureata 

in matematica”, disse. E aggiunse: “Secondo lei, di che tipo di 

energia si tratta?” 

“Bisognerebbe chiederlo a un fisico”, rispose la giornalista. 

Quell’osservazione stimolò il tenente colonnello Guarna a 

intervenire: “Non basta dire che l’energia è una grandezza fisica 

che ha la capacità di compiere lavoro. Ci sono vari tipi di 

energia”, spiegò. “Per un corpo in movimento si parla di cinetica, 

per un condensatore, di energia elettrica; poi c’è quella termica, la 

potenziale, la meccanica, l’oscura, l’idroelettrica, la termoelettrica 

e ancora altre. Sviluppano lavoro in condizioni e modi diversi”. 

“Bisognerebbe chiederlo ad Einstein”, suggerì, con desiderio 

di scherzare, il capitano Fabbri. 

“La relazione di Einstein si limita... per così dire, a fissare 

un’equivalenza fra massa ed energia”, disse Sara. 
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“Sì, e soltanto con una trasformazione della massa si può 

ottenere lavoro”, precisò il fisico. 

Sara annuì. Poi aggiunse: “Forse nel caso di Valdo Rovere è 

più corretto parlare di energia chimica”. 

“O di energia di scambio, come in meccanica quantistica, 

dovuta all’interazione di due sistemi”, concluse l’ufficiale 

laureato in fisica, con un sorriso di compiacimento. 

Sara si mostrò dubbiosa: “In quel caso i due sistemi tra cui 

avviene lo scambio non sono più distinguibili... non credo sia 

così: Valdo continua a essere Valdo e chi gli ha fornito energia a 

essere quello che era prima del... del prelievo”. 

L’ufficiale chinò il capo, come per ammettere che la 

giornalista aveva ragione.  

Sara si rivolse allora al suo ammiratore e gli chiese di 

avvicinarsi al mutante. Lui lo fece con piacere, e con piacere posò 

per le foto che la giornalista gli scattò, con una piccola macchina 

elettronica che teneva in borsetta. Poi lei chiese a Valdo Rovere 

di assumere l’espressione di “quando pasteggiava a energia”. Il 

mutante lo fece, però l’espressione era esattamente quella di 

prima. Tutti risero, nonostante la tensione che gravava nella 

stanza. 

Poi qualcuno chiese: “Ma in concreto come fa... come fa a 

nutrirsi di energia?”. 

Nik sorrise e rispose: “Possiamo fare una prova, vero Valdo?”. 

Il mutante fece cenno di sì, sorridendo anche lui. Al che tutti 

tacquero, attenti. Lo psicologo trasmise telepaticamente un invito 

al falegname. Lui annuì e fissò il capitano Fabbri. L’ufficiale 

percepì qualcosa di indescrivibile che lo stava lasciando. La 

sensazione passò subito e Fabbri disse, soltanto un poco turbato: 

“Ho capito, grazie dell’esempio”. Si voltò verso i presenti e 

commentò: “Una lieve sensazione, ma nulla di più. Forse adesso 

sono un poco più debole di prima, ma appena appena”. 

L’eccitazione aumentò dopo le parole del capitano, e ciascuno 

prese a porre domande. Sara pensò a un articolo con foto di 

Fabbri e il falegname a braccetto, e le venne in mente un titolo di 
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rottura: “Parla un mangiato”. Massì, perché no? Poi avrebbe fatto 

spiegare dal capitano che non se n’era quasi accorto, che il 

prelievo di energia non faceva alcun male. “Tutti noi possediamo 

dell’energia superflua, inutilizzata...”, le venne in mente. Stava 

già scrivendo l’articolo nella propria fantasia e se ne rallegrava, 

pregustandone l’effetto massmediologico. Chiese a Fabbri di 

avvicinarsi al falegname per fotografarli insieme e lui lo fece 

subito, lisciandosi i baffetti e compiacendosi a ogni scatto di Sara. 

Poi la giornalista prese a fotografare tutto e tutti, smettendo solo 

quando rientrò il maggiore Villa.  

Sembrava sollevato. Pregò di uscire in corridoio, a eccezione 

ovviamente di Valdo. Quando giudicò che fossero fuori portata 

delle orecchie del falegname, spiegò: “È perché il mutante non 

senta”. Nik, Pamela a Sara si guardarono, senza dire nulla. Alla 

giornalista scappò un risolino, perché anche lei sapeva che Valdo 

Rovere avrebbe percepito ogni parola telepaticamente. 

“Ho informato sia il generale Rocca, sia il colonnello Narsi, il 

responsabile dell’ospedale. Il generale autorizza la pubblicazione 

della notizia, ma a una condizione”.  

“Quale condizione?”, chiese Nik, anche se l’aveva già intuito. 

“Che la dottoressa... ehm...”.  

“Vergnanisi”, lo aiutò Sara.  

“Sì, Vergnanisi, dichiari e sottolinei che i nostri uomini della 

scientifica l’avevano appena scoperto”. 

“Ma certamente!”, disse Sara guardando Nik, che le faceva 

cenno di sì. “Scriverò che la notizia è arrivata improvvisamente e 

che voi con molta cortesia me l’avete subito comunicata, visto 

che ero presente per intervistare il mutante”. La giornalista guardò 

il maggiore con occhi dolcissimi: “Non lo telefonerete subito a 

qualche agenzia di stampa, vero?”. 

Villa rispose, serio: “L’ufficio stampa è chiuso, di domenica”. 

Sara gli schioccò un bacio sulla guancia. Capì che non era il caso 

di far salire anche i fotografi, che avrebbero potuto riprendere 

l’ospedale militare dall’esterno, con zoomate fin dentro le finestre 

e così via. Salutò a destra e a manca, fece un segno d’intesa a Nik 
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e Pamela e scappò via, alla volta del suo amato scrittoio nella 

sede del giornale, pensando ghiottamente all’edizione 

straordinaria. 

   

     

Nik e Pamela rientrarono nella stanza del falegname. “Possiamo 

portarlo a fare due passi?”, chiesero al maggiore, che li aveva 

seguiti.  

“Va bene. Ma, mi raccomando”, rispose Villa, guardando lo 

psicologo, “non fatelo uscire dall’ospedale”. Lo assicurarono 

entrambi. Presero Valdo Rovere sottobraccio e s’incamminarono 

per il corridoio verniciato di bianco stinto. “Come l’interno di un 

carro armato della seconda guerra mondiale”, commentò con un 

sorrisetto il maggiore Villa, mentre indicava con un ampio gesto 

le pareti. Nik capì che voleva ridurre la tensione, anche nei loro 

confronti. A ogni buon conto l’ufficiale li fece seguire dai due 

piantoni e ribadì l’ordine che nessuno doveva lasciare la struttura 

senza il permesso suo o del colonnello Narsi. 

Simulando indifferenza, lo psicologo chiese a Valdo Rovere di 

indirizzarsi verso la camera P57. Così, fingendo di sorreggerlo, si 

avvicinarono a poco a poco alla residenza attuale dei tre mutanti 

– “O dei due?” – si chiedevano Nik e Pamela. Videro in fondo al 

corridoio la camera piantonata. Poi lessero il numero, P57. Si 

avvicinarono e le sentinelle, vedendo che giungevano con scorta, 

li lasciarono tranquillamente entrare. 

Due mutanti stavano guardando un telegiornale. Si voltarono 

verso Valdo e lo salutarono, un po’ freddamente, quasi in maniera 

meccanica. Si trattava di Ferruccio Martelli, l’ex fabbro, con la 

sua faccia rotonda, e quel bel tipo di Gianluigi Vitale. Nik e 

Pamela agitarono la mano in segno di saluto, e loro ricambiarono, 

ma senza scomporsi troppo. Sembravano dimagriti. Vitale, il 

mutante che il maestro aveva accusato della rapina alla banca, 

aveva la sua brava scriminatura in mezzo alla testa. Appariva più 

piccolo che nella foto vista nell’archivio del giornale di Sara. I 

baffetti lo facevano somigliare a un topo... un topo robot. 
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Entrambi erano sbarbati, con la pelle che pareva cotone idrofilo e 

gli occhi lucenti. 

E il maestro? Il maestro non c’era?  

No, c’era. Venne fuori da dietro un paravento, che nascondeva 

un altro letto. “È lui o il suo doppio? Come faremo a capirlo?”, si 

domandava Pamela. Ma Nik aveva il suo sistema, infallibile. 

Lanciò una sonda mentale, e si accorse che la mente del mutante 

era assolutamente impenetrabile. Ma era presente, non avvertiva 

quel senso di vuoto che aveva riscontrato col doppio astrale. 

Quindi si trattava proprio del maestro, in persona. Guardò Pamela 

e le fece capire con un piccolo cenno del capo che era lui in carne 

e ossa. 

Anche Felice Mancini era vestito con i panni dei ricoverati 

sotto sorveglianza, ossia con una specie di pigiama color nocciola 

a grosse righe orizzontali nere, pieno di invisibili microchip per 

rivelarne la posizione tramite satellite. Non aveva la barba, come 

gli altri. La pelle bianca non era più tanto impressionante. Sorrise 

a Nik e Pamela: “Finalmente visite”, disse, ostentando un certo 

compiacimento. Non sembrava arrabbiato, ma amichevole. 

Molto, troppo amichevole. 

“Chissà cos’ha in mente”, pensò lo psicologo. E la memoria 

fece affiorare una frase che aveva studiato al ginnasio: Timeo 

danaos et dona ferentes, temo i Danai, anche se recano doni. 

Come per i Danai, dal maestro occorreva guardarsi sempre, pure 

se sorrideva. Non bisognava dimenticarsi che era lui, il rapinatore 

della banca. Che era lui, che aveva stretto come in una morsa il 

cuore di Nik, forse per ucciderlo. E soprattutto che era lui, la 

mente riformatrice dell’organizzazione, la mente della triade. 

Ed era lui, la persona da annientare nella sua volontà di 

conquista. Ma non poteva riuscirci nessuno, se non Nik. Lo 

psicologo lo sapeva, ne era perfettamente consapevole. Nessuno, 

perlomeno nessuno a lui noto, possedeva la forza psichica in 

grado di contrapporsi alla volontà potenziata del mutante, alla sua 

capacità di convincere, al suo proposito di aggregare. Gli venne in 

mente una valanga che, nata da una piccola palla di neve, può 
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diventare dirompente sino a conglomerare ghiaccio, sassi, terra. 

Tutto quanto. 

Lo psicologo se ne rendeva conto, e capiva che il tempo 

stringeva: si stava avvicinando l’ora della battaglia finale. Che 

doveva sfociare in una vittoria: in gioco era la libertà stessa 

dell’intera umanità. 

Due militari, un uomo e una donna, si avvicinarono alla stanza 

spingendo un carrellino che conteneva qualcosa di profumato, di 

appetitoso. Pamela non mancò di notarlo, perché incominciava a 

provare fame. Capì che era l’ora del pranzo e che i responsabili 

continuavano a fornirlo, anche se sapevano che i mutanti lo 

avrebbero buttato via. Nik li bloccò all’ingresso: “Non state a 

entrare”, disse, “d’ordine del maggiore Villa, il pranzo non verrà 

più servito”. Lo psicologo voleva verificare le reazioni dei tre 

mutanti. Si guardarono, mentre il falegname fingeva indifferenza. 

Poi il maestro prese la parola: “Lei è veramente perspicace, 

dottore”.  

“Non io, Felice, ma i medici che vi hanno visitati”. 

“I medici non hanno capito un accidente, di noi. Già quando 

eravamo stati la prima volta all’ospedale militare i nostri organi 

inutili stavano incominciando ad atrofizzarsi. Ma loro avevano 

imputato questo alla dieta molto povera, senza neppure ipotizzare 

che poteva essere effetto delle radiazioni. Dovevano visitarci dei 

fisici, non dei medici”.  

Nik notò che il maestro era certamente molto più sicuro di 

quando si erano lasciati. E sembrava si fosse ripreso 

completamente dalla sconfitta in campo pedagogico. “Starà 

progettando qualcosa”, pensò. E i suoi sensi si acuirono. 

Si stavano intanto avvicinando, nel corridoio, i passi di un 

inserviente che teneva accesa una radiolina. Cercava di 

sintonizzarsi con un determinato programma e girava la rotella 

della sintonia. A un certo punto si sentirono alcune frasi di una 

messa. L’inserviente cambiò canale. Ma il maestro, 

improvvisamente, chiese a Nik: “Lei è cristiano, dottore?”. 

“Sì. E lei?”, cercò di controbattere lo psicologo. 
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“Allora crede alla vita eterna”, continuò il maestro.  

“Certo, ci credo. Ma qual è la sua religione, se ce n’ha una?”. 

“Lei crede che Dio fece tutto in 6 giorni? In 72 ore, o tutt’al 

più in 144, contando anche le notti? 

Nik sorrise. Aveva già affrontato questo delicato problema, e 

l’aveva risolto. Forse era giunto il momento di contrapporsi al 

maestro in una gara intellettuale. Questa volta, sino a provocargli 

la ricercata crisi. Che doveva essere dirompente: “Per fargli 

saltare molti circuiti”, pensò lo psicologo, riferendosi 

inconsciamente al mutante come a un computer. Un computer con 

un’anima, però, non mancò di ricordarsi. 

Disse, provocatoriamente: “Caro maestro, lei sta dimostrando 

di non essere una cima, in fatto di logica. 72 ore o tutt’al più 144, 

dice? Ma come può fare calcoli riferendosi al giorno terrestre 

quando ancora non c’erano la Terra e il Sole a delimitarlo? Che 

cos’è altrimenti un’ora, che cos’è un giorno, un anno, negli spazi 

siderali? Che significato possono avere, se non c’è la Terra con i 

suoi movimenti di rotazione e rivoluzione attorno a un Sole che 

ancora non esiste? Solo uno sciocco può non capire questo”, 

terminò con studiata aggressività.  

Nik osservò Mancini, e capì dall’espressione del viso che si 

studiava di trasformare quelle affermazioni in una critica. Così lo 

prevenne: “Il Signore doveva farsi capire, e quindi parlò di giorni 

terrestri, in quanto non poteva certo citare secoli, millenni, ere, 

cicli stellari. Ma tenga presente che lui sapeva, sapeva benissimo 

come sarebbero stati il giorno e la notte terrestri, e quanto 

sarebbero durati, una volta costruiti Terra, Sole e firmamento”. 

Il maestro accusò il colpo e si sentì meno forte, più incerto. 

Ferruccio Martelli e Gianluigi Vitale ebbero un fremito. Il loro 

viso assunse un’espressione meno metallica, meno robotica. 

Come se la perdita di potenza del maestro avesse permesso alla 

loro parte umana di riaffiorare. L’aspetto del falegname, già 

molto più vicino all’uomo di quello degli altri mutanti, lo era 

adesso in misura maggiore. Evidentemente anche su di lui 

gravava ancora la volontà di Felice Mancini. 
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Il maestro si alzò di scatto dal letto su cui era seduto. Chiese: 

“Ma perché questa suddivisione, allora, perché sei giorni più uno 

di riposo? A lei, sembra logico?”. 

“La risposta”, disse Nik, “è che Dio vuol dividere in qualche 

modo il tempo, dandone la prima espressione. Parla di uno, due, 

tre... sette perché così siano i giorni della settimana. Non esisteva 

nulla, nei tempi antichi, che delimitasse in qualche modo più 

giornate; e poi nessuno aveva mai pensato a un giorno di riposo. 

Questo fu il primo esempio”. 

Il fabbro e persino Gianluigi Vitale, il ladruncolo, 

apprezzarono la spiegazione dello psicologo. Il falegname seguiva 

con molto interesse. Pamela stava attenta e pronta a intervenire, 

nel caso si fossero toccati temi che lei conosceva meglio di Nik, e 

i militari presenti cercavano di seguire le riflessioni dei due 

intellettuali. 

Il maestro si andò a sedere in una poltroncina. Sfruttando la 

presenza delle sentinelle si nutrì di energia, provocando in loro un 

accenno di sonnolenza. Aveva subito sentito la propria forza 

psichica aumentare, e anche l’intelligenza. Ora voleva rendere la 

pariglia allo psicologo e a Pamela. Vendicarsi per quello che gli 

avevano fatto patire con la discussione sulle scuole pedagogiche. 

E annientare la fede di Nik, che lo disturbava moltissimo. 

Percepiva il suo Dio come una specie di... concorrente. Era in lui 

che dovevano credere, era a lui che dovevano affidare le loro 

menti, a Felice Mancini, e non ad altri! 

Chiese: “Cosa significa che il regno dei cieli è vicino? Sono 

passati duemila anni e non è ancora venuto. Come lo spieghi, 

consulente?”. L’espressione dei due mutanti virò di nuovo verso 

quella metallica della macchina. Il falegname non mostrò di 

essere influenzato dalla frase apparentemente vincente del 

maestro. 

Nik rifletté e poi rispose: “Il poco, breve tempo che rimane, è 

proporzionato non alla vita umana, ma alla visione divina delle 

cose. Pertanto, caro Felice, è verissimo nella sua concezione, 

anche se incomprensibile per chi ancora è nel corpo, come noi. Io 
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credo fermamente che il tempo è proprio poco, anche se non ho la 

capacità di capire il significato del poco”. Il maestro rise: “Sei un 

dogmatico!”. E Nik ribatté: “Ho fede!”. Questo scontro verbale 

non influenzò alcuno dei mutanti. 

Felice Mancini riprese: “Riferendosi alla fine del mondo, Gesù 

avrebbe detto: vi assicuro che questa generazione non passerà 

prima che tutto ciò avvenga. Ma di generazioni ne sono passate 

parecchie, e nulla è avvenuto. Continui a credere?”. 

Nik si sedette e si preparò a un discorso un poco lungo. Disse: 

“Non cercare di farmi cadere nel trabocchetto dell’interpretazione 

letterale, immediata, fatta senza neppure porsi nei panni, per così 

dire, di Gesù”.  

Tutti mostrarono sorpresa. Ma erano attentissimi, soprattutto il 

maestro.  

Nik continuò: “Prova a spiegare tu, Felice, a delle persone del 

tutto ignoranti, e non ancora pervase dalla conoscenza che 

proviene dallo spirito santo, un qualcosa che ha a che fare con la 

fine del mondo”. Lo psicologo si mise in piedi e continuò: 

“Quando potrà avvenire questa fine? Ma quando, ovviamente, 

sarà il momento giusto, che soltanto Dio conosce. Però prima ci 

saranno dei segni. E questi segni sono terremoti, inondazioni, 

guerre eccetera. Mi segui, Felice?”. Il maestro annuì, sia pure 

controvoglia. 

Nik riprese: “Ma quando, quando, chiedono insistentemente i 

discepoli. E allora Lui fissa un termine: quando? Prima che 

questa generazione finisca. Ora, tutto sta a capire cosa intendeva 

con generazione. Nella traduzione latina che ci è pervenuta, 

generatio vuol proprio dire insieme di persone che vivono nella 

stessa epoca? No: vuol dire, invece, insieme di persone che 

condividono lo stesso genus, lo stesso tipo di vita, di vitalità. Il 

genus, caro Felice, dell’uomo, è diverso da quello della scimmia, 

anche se si somigliano, ed è molto diverso da quello dei rettili e 

anche degli altri mammiferi. Il genus dell’uomo, per Cristo era 

chiarissimo che significasse l’uomo. Finché ci sarà l’uomo, ci sarà 

questo genus. Ma non passerà, ossia ci sarà ancora l’uomo, prima 
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che succedano queste cose. In altre parole, Gesù ha voluto 

rispondere non potendo farlo, e ha detto una verità, ma che non fu 

compresa per quello che voleva significare: finché ci sarà l’uomo, 

significa dunque. Ciò accadrà fintanto che ci saranno ancora 

uomini. Non prima che l’uomo scompaia, in conclusione, capiterà 

la fine. Lui presente, insomma. Hai compreso, Felice?”. 

Il tono di Nik era didascalico, non accusatorio. Desiderava 

piuttosto convincere dialetticamente il maestro che non contestare 

le sue parole. E non aveva ancora finito. Prese fiato e continuò: 

“È difficile, ma non impossibile da capire, se soltanto ti convinci 

che l’uomo, così come lo conosci, non è altro che una delle 

infinite possibilità di vita concreta nell’universo creato da Dio. 

Ecco perché i poveri apostoli, non ancora infusi di spirito santo, 

non potevano capire. Ma loro furono probabilmente convinti – 

proprio come te – che tutto sarebbe successo entro la loro, di 

generazione, quindi in un relativamente piccolo numero di anni. 

Ma non era così, come ti ho spiegato, Felice, sia pure con molta 

fatica”, ammise Nik, “data l’entità del mistero”. 

Le ultime parole dello psicologo fecero capire a Pamela che lui 

non aveva risposto al maestro utilizzando soltanto la propria 

mente, ma anche ricorrendo al suo Io profondo. Notò che il 

fabbro e il ladruncolo avevano assunto un’espressione quasi 

gioiosa, imitati peraltro dal falegname.  

Il maestro vacillò. Era rimasto molto colpito da questa lunga 

spiegazione, in cui Nik aveva volutamente iterato alcuni passaggi. 

Riconosceva la consequenzialità logica e la sua struttura 

paranoica l’apprezzava. Ma non poteva demordere. Non poteva 

aver torto. Non poteva prendere lezioni da un consulente. Allora 

se ne uscì con un dileggio tranchant, tipica reazione di chi non 

accetta una verità sublime ma non ha argomenti per confutarla: 

“Tutte balle!”, esclamò, in preda all’ira. Gli altri lo guardarono 

con stupore dapprima, e poi con fastidio.  

“E a questo mio ultimo commento come reagisci?” chiese 

sghignazzando il maestro a Nik. Il quale tacque. 
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Fu Pamela a prendere la parola. Disse: “Io non so trattare gli 

argomenti con la profondità di Nicola Aquamonti, ma ricordo 

un’esortazione che sta proprio nei vangeli: non gettate le vostre 

perle ai porci, perché non le calpestino con le zampe. Se la vuoi 

più ruspante: non date gli zuccherini ai maiali! Caro maestro 

Mancini”. 

Colse nel segno. Il maestro si sentì offeso nel suo amor proprio 

e ostentò un’ira irrefrenabile, tanto che i militari dovettero 

intervenire, sia pure con un po’ di fatica a causa del prelievo di 

energia di cui erano stati vittime, per evitare che si avventasse 

contro Pamela (che aveva immediatamente assunto la posizione 

di combattimento, come mostrava la T formata dai suoi piedi). 

L’espressione di Mancini era cambiata. Non era più indifferente e 

tantomeno bonaria. Era divenuta, per sintetizzarla in un solo 

termine, diabolica. Nik cercò di capire di quanta energia 

disponesse il mutante. “Tanta”, pensò. “Troppa”. Si ripromise di 

tenerla sotto controllo. Guai se l’avesse scagliata a una persona 

diversa da Nik stesso, con intento di danneggiarla. Pensò a 

Pamela, e costruì una specie di corazza energetica nei suoi 

confronti. Ogni flusso di energia contro di lei sarebbe stato 

intercettato da lui. 

I due mutanti facenti parte della triade provavano una sorta di 

dolore, di pena per come stavano andando le cose. Il loro leader 

non si comportava come aveva sempre predicato. Altro che pace, 

pace a tutto il mondo. Era ben diverso: era un violento, non in 

grado di condurre un dialogo onesto. Voleva solo aver ragione, 

voleva vincere. A tutti i costi. 

Il maestro guardò Nik con odio: “Perché”, gli urlò, “perché 

padre? Perché Cristo dice che Dio è padre? Perché non madre?”. 

Quella domanda stupì e interessò anche Pamela. Si voltò verso 

Nik e attese. 

“Io sono uno psicologo, Mancini, non un teologo”. 

“Ma credi, vero? Credi?”. 

“Certo che credo”. 
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“E allora spiegami, per tutti i santi, spiegami perché Dio 

dev’essere padre... Padre nostro, che sei nei cieli... padre, padre, e 

non madre! È o non è da una madre che proviene tutta 

l’umanità?”. 

Nik rimase interdetto. Una domanda del genere, per quanto 

oziosa potesse essere, non se l’era mai posta. Rimaneva in 

silenzio, mentre il maestro sogghignava, convinto che non 

sapesse replicare. Si guardava in giro con baldanza, certo di 

averlo inchiodato al muro. E lo psicologo annaspava. Temeva 

effettivamente di non avere la risposta. 

Allora si concentrò, ma non sul suo Io profondo. Indirizzò il 

pensiero a un essere saggio, lontano fisicamente ma non 

spiritualmente, il lama Lobsang Shing. Era diverso tempo che non 

ricorreva a lui. Poteva permetterselo ora? Si trattava di una 

questione di vita o di morte, lo sentiva. Ma poteva porre al 

monaco delle domande che forse urtavano contro le sue 

convinzioni religiose? Come in un lampo, ricordò che una volta, 

rispondendo a una sua richiesta, il lama gli aveva spiegato: “In 

questo monastero non professiamo una religione precisa”. Sentì 

nella mente le sue parole: “Noi cerchiamo di porci sopra, sopra 

alle regole che l’uomo si dà nei confronti dello spirituale, 

accettando tutte le religioni come emanazione profonda 

dell’animo umano. Ma, proprio per questo, senza abbracciarne 

una in particolare”. Questo pensiero gli diede forza: qui si trattava 

di discutere questioni molto elevate, che travalicavano le varie 

credenze. Di sicuro l’estesa conoscenza spirituale del lama poteva 

dire una parola chiarificatrice, illuminante. Nik lo invocò con 

tutto il suo essere, con la forza della disperazione. 

Passarono eterni attimi. Poi il volto sorridente, sereno, del 

monaco si fece strada nella sua mente. Le parole arrivarono, e lo 

psicologo poté dire: “Per prima cosa, il concetto di padre e quello 

di madre prescindono assolutamente dal sesso, quando si parla di 

entità spirituali!”. 

Guardò il maestro e affermò: “E questo è il primo punto”.  
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Mancini emise una specie di grugnito, colpito 

dall’inoppugnabilità dell’affermazione dello psicologo. In fondo, 

liquidava sul piano filosofico l’intera questione, vanificando la 

sua domanda. Gli altri mutanti sorrisero, facendo di sì col capo. 

“Del resto è implicito...”, intervenne Pamela, per far 

guadagnare tempo a Nik, “se Gesù è in Dio e Dio in lui, è 

implicito che Egli si rivolga al Principio della creazione col 

termine di un figlio, visto che è sulla terra come tale. Ora, dire 

madre – lo dico da donna, consapevole del mio ruolo – sarebbe 

stato strano, mentre padre non avrebbe stupito alcuno. D’altro 

canto, era l’uomo a essere giunto per primo sulla terra, Adamo, e 

in tal senso costituiva un prius. Solo dopo aveva avuto una 

compagna, Eva”. 

Felice Mancini si agitò a disagio. Il suo cervello paranoico 

apprezzava la coerenza logica dell’argomentare, ma lo disturbava. 

Capiva e accettava che dire Cristo o dire Dio poteva essere la 

stessa cosa. Non era questo in discussione. Con voce tagliente 

ripeté, infervorandosi e rivelando nel suo atteggiamento 

un’arroganza crescente: “Voi menate il can per l’aia, però tu non 

mi dici perché padre, e non madre! Spiegalo, dunque!”. 

Nik si guardò in giro, ma senza vedere nulla, tanto era 

concentrato. Il silenzio era perfetto. Ricominciò subito a ripetere 

le parole che gli suggeriva il lama: “Questo benché il Deus fosse 

prima di ogni altra cosa al mondo... Insomma, cerca di capire, 

Felice, perché il Signore non può se non dire padre. Ma anche 

perché era il padre, in quel periodo, a reggere le sorti della 

famiglia. Era lui che governava, era lui che aveva il potere. Dire 

madre, avrebbe potuto confondere gli spiriti eletti, pensando alla 

figura di Dio come a quella di una donna, con tutte le sue 

caratteristiche positive e negative, con i suoi pregi e i suoi limiti. 

Invece il padre questi limiti non li soffriva. Era il capo, era 

l’eletto per antonomasia, l’uomo di allora. Tutta la sua famiglia, 

in genere molto numerosa, dipendeva da lui. Pertanto, il concetto 

di padre era superiore di molto a quello di madre, aveva tutt’altra 

fisionomia. Ecco un altro motivo”.  
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Nik tacque. Pamela era molto pensosa. Il falegname ascoltava 

rapito, mentre gli altri due mutanti si agitavano in maniera meno 

meccanica, più vicina al modo di muoversi di un essere umano. 

Dal canto suo il maestro, senza darsi minimamente per vinto, 

contestò, con un sorriso maligno: “Questo poteva anche andare 

bene una volta, ma adesso?”. Pamela capì, dalle parole un poco 

ieratiche che aveva pronunciato Nik, che lui era in contatto con 

Lobsang Shing. Sorrise, cercando di non dimenticare cosa aveva 

ripetuto lo psicologo. A quel punto si rese conto che si trattava di 

frasi scelte non per offrire una risposta assoluta, ma per essere 

dirette al mutante in sfida dialettica circoscritta alla sua domanda. 

Ora attendeva, con gli altri, il resto del discorso.  

Nik guardò il maestro con malcelata pena. Disse: “Tu mi 

chiedi di oggi. Ebbene, anche oggi la donna ha delle 

caratteristiche poco idonee a farne il numero uno, il prius. Padre 

perché allora, come adesso, il padre è più forte e più impositivo, 

in genere, della madre. Inoltre, la madre tollera di più; il padre 

tollera di meno. In sintesi, ecco altri motivi: padre perché Dio 

aveva e ha bisogno di dare ai suoi figli un’immagine di sé forte e 

non tollerante per natura, ma per volontà”.  

Il silenzio era assoluto. Molti dubbi attraversavano la mente 

dei due mutanti che facevano ancora parte della triade.  

Nik lanciò un’occhiata a Pamela come per dirle: “Ora tento il 

colpo finale”. I suoi occhi erano tristi, perché il colpo finale 

consisteva nel provocare una forte e definitiva crisi paranoica. Lei 

capì che gli spiaceva. Ma anche che non poteva agire altrimenti, 

se era necessario por termine al pericolo rappresentato dalla 

potenza di Felice Mancini, delle sue idee e delle sue reali 

possibilità, che potevano rivelarsi tremende per tutto il genere 

umano; ma salvandolo dal rischio di eliminazione fisica. Vide che 

Nik si era avvicinato al maestro con un’espressione decisa. E 

attese le sue parole. 

Lo psicologo parlò con voce dura, sempre ripetendo ciò che gli 

proveniva dal lama: “Perché padre ancora oggi, chiedi tu, e sai di 

non essere in buona fede. Ebbene, ecco una domanda che pongo 
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adesso io a te: perché allora madre? Ripeto, Felice: spiega ora tu, 

perché dovrebbe essere madre, spiegalo! Noi ti stiamo ad 

ascoltare”. I presenti annuivano. Certo, rispondesse lui alla 

controdomanda: perché Dio dovrebbe essere madre anziché 

padre? 

Il cervello del maestro iniziò a turbinare. La scarica di 

radiazioni l’aveva potenziato molto, però la risposta non gli 

veniva in mente. La sua bocca emetteva dei suoni, ma 

incomprensibili. Tentò qualche argomentazione, sempre 

sconclusionata. Andò avanti un poco, poi tacque, guardandosi 

intorno con rabbia.  

Nik riprese: “Ancora, perché Dio è padre? Ma perché con 

quella parola intendeva rendere giustizia, per analogia sintattica, 

al termine Creatore, che gli compete. Padre sta a creatore come 

Madre sta a generatrice. Ecco la diversità fondamentale, Felice. 

Non a caso Eva, in ebraico Hawwah, significava madre dei 

viventi: generatrice dei viventi, non creatrice. Il creatore è padre. 

La generatrice, è madre!”. 

La pelle del viso del maestro prese ad assumere una 

colorazione sempre meno prossima a quella del cotone idrofilo. 

Incominciò a tingersi di rosa, poi s’incupì. Lui guardò in giro, con 

occhi spiritati, accesi, emettendo come un grugnito. Lanciò 

d’improvviso un forte flusso di energia negativa, come un pugno 

immateriale, però consistente, verso Nik. Ma lui se l’aspettava. 

Così poté bloccarla con un getto ugualmente potente della sua. 

Allora il maestro tentò di assalirlo fisicamente, ma lo psicologo 

inventò lì per lì una sorta di veronica, facendolo passare a lato. Il 

mutante brancolò un poco nella stanza, mentre tutti si 

allontanavano quando si avvicinava. E poi cadde in ginocchio. 

Infine si allungò sul pavimento. Stremato. Vinto. Colpito nella 

sua logica, da un boomerang che aveva lanciato egli stesso. Era 

finito.  

I suoi ex compagni si misero a saltellare. Si sentivano liberati 

da un incubo, da una cappa nera che li aveva costretti sotto di sé 

con promesse mai mantenute e a volte con minacce. 
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Nik gli si buttò accanto: “Maestro”, gli sussurrò all’orecchio, 

“maestro Felice Mancini!”. L’uomo diede deboli segni di 

coscienza. Lo psicologo continuò: “Dove, dove avete nascosto il 

bottino della banca? Dove, maestro Mancini?”. Si abbassò ancora 

di più, sdraiandosi accanto al mutante: “Dove, dove, dove?”. Il 

maestro parlò: “Casa diroccata... Botola... Infernotto”. Nik 

rinfocolò: “Quale casa diroccata? quale, quale?”. Ma Mancini 

aveva perso conoscenza.  

Era ancora coricato accanto al maestro quando si sentirono 

molti passi nel corridoio. Un attimo dopo entrarono diverse 

persone in divisa. Il maggiore Villa dei servizi segreti e il 

maggiore Conte, responsabile delle stanze piantonate all’ospedale 

militare, facevano strada. Seguivano molte stellette e decorazioni: 

il generale Rocca in persona, alti ufficiali e in coda il prefetto 

Serra, l’unico in borghese. Entrarono anche due militari in camice 

bianco. Come videro il mutante per terra, gli si affannarono 

intorno. 

Nik si alzò in tutta la sua statura e dichiarò: “È vinto. Posso 

dire che il pericolo dell’aggregazione totale è scongiurato”.  

Aspettò un poco. Poi si rese conto che le sue parole non 

accendevano gli animi. Si trattava di una notizia sensazionale, di 

portata planetaria, ma gli astanti rimanevano fermi, indecisi, 

interdetti. “Ma certo”, spiegò Nik a se stesso, “in fondo non mi 

hanno mai creduto completamente, nel loro intimo. Non hanno 

mai creduto al pericolo immane rappresentato dalla minaccia 

delle aggregazioni in divenire. Troppo lontano 

dall’immaginazione umana, troppo difficile da comprendere, per 

crederlo realmente vero. Il loro obiettivo più importante è un 

altro, più vicino e molto, molto più limitato, quasi irrilevante, nel 

confronto”.  

Percepì il quieto sorriso del lama, come concordasse coi suoi 

pensieri. Allora Nik proferì la parola magica: “Refurtiva”. Tutti lo 

fissarono. Proseguì: “Siamo riusciti a sapere dove si trova”. Il 

prefetto quasi emise un urlo di gioia. 
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“O meglio”, si corresse Nik, “abbiamo chi può dirci dov’è”. Si 

voltò verso Gianluigi Vitale, che aveva ormai assunto 

un’espressione del tutto umana, e gli chiese, perentoriamente: 

“Allora, Vitale, dov’è questa casa? Dov’è la casa in cui è nascosta 

la refurtiva?”. Il mutante non stette a fingere. Ancora non aveva 

realizzato che Nik sapeva del fatto che era stato il maestro, e non 

lui, Gianluigi Vitale, a saccheggiare la banca. Ma incominciava a 

sospettarlo. Disse: “Non lo so, signore. Felice aveva cambiato 

posto. Insieme l’avevamo nascosta nel camion. Ma poi non c’era 

più. Mi ha detto di averla spostata”. 

Nik tentò un’intrusione nel cervello del mutante, ma ancora 

non ci riuscì, scontrandosi contro un’invalicabile barriera 

mentale. Capì d’improvviso che stava sbagliando. Allora si 

guardò intorno e dichiarò, rivolgendosi a tutti: “Ma certo, la 

persona che ci può aiutare a trovare il bottino non è Vitale”. Si 

voltò verso il falegname e disse, sorridendo: “Valdo Rovere 

aveva tentato di mettermi sulla strada, parlandomi di una vecchia 

casa. Però non era sicuro che il bottino fosse lì. Il maestro non 

aveva ancora rivelato nulla. Ma adesso, caro Valdo, lei può fare 

una descrizione di quel rudere. Una casa in quelle condizioni non 

è difficile da individuare. E sappiamo per certo...”, si voltò verso i 

presenti, “che la refurtiva è nascosta in un infernotto, al quale si 

accede attraverso una botola. Rammento bene?”. I mutanti 

annuirono vistosamente: così aveva mormorato il maestro. Allora 

Nik, rivolto al prefetto: “Dottor Serra”, disse, “ricorda che aveva 

promesso clemenza nel caso di recupero della refurtiva?”. L’alto 

funzionario annuì e aggiunse: “Anzi, se ci sarà il recupero, mi 

dedicherò io stesso alla questione, non dubiti”. Sorrise al 

falegname, che stava già dettando le caratteristiche della casa 

diroccata, benché non ricordasse il luogo in cui si trovava.  

Uscirono alcuni, chi a telefonare ai diretti superiori, chi a dare 

ordini, mentre gli altri stavano lì a commentare nella speranza di 

riuscire a dialogare coi mutanti. Nik disse a Pamela di avvertire 

Sara: “Non saranno molti i ruderi nei dintorni della città, 

specialmente quelli accanto ai quali si affannano delle persone in 
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divisa”. Pamela lo abbracciò e gli chiese: “Posso anche dirle che 

hai operato la restitutio in pristinum dei mutanti, che li hai 

riportati indietro allo statu quo ante, allo stato precedente?”. Nik 

assunse un’espressione un poco sconsolata: “Solo allo stato che 

precedeva la fusione nel gruppo del maestro, di Felice Mancini”, 

disse. “Ma non sono riuscito a spingerli più indietro. Sara lo 

sperava, ma non ce l’ho fatta. Rimarranno con gli occhi lucenti, la 

pelle bianca e quel tipo di alimentazione”. Lo psicologo si drizzò 

e sorrise: “Ma il loro cuore, il loro spirito, saranno come adesso, 

tolleranti, comprensivi, disponibili”. Pamela lo baciò: “Potranno 

essere utili all’umanità, in questo modo, anziché nuocerle, vero 

Nik?”. Lui annuì, sorridendo.  

I militari che facevano crocchio intorno a loro vollero 

complimentarsi. A un certo punto presero a battere le mani, e 

presto tutti i presenti si unirono nell’applauso. Allora lo psicologo 

spinse avanti Pamela, come se fosse lei la primadonna da 

applaudire. Gli applausi aumentarono. Poi la ragazza uscì in 

corridoio con la scusa di telefonare all’amica giornalista. A poco 

a poco se ne andarono tutti, discutendo fra loro, mentre si 

dirigevano nella sala riunioni, per il necessario meeting. 

   

     

Nik e Pamela rimasero soli coi mutanti. Nessuno aveva pensato di 

riaccompagnare il falegname nella sua stanza-cella, perciò erano 

tutti e quattro lì. Il maestro era stato messo a letto, più morto che 

vivo, con una fleboclisi infilata nel braccio sinistro. “Volete 

rientrare nella società civile?”, chiese Nik. I tre in grado di parlare 

pronunziarono un “Sì!” entusiasta. Il fabbro però disse: “E se non 

ci accettano, se continuano a dire che siamo dei mostri?”. 

“Ferruccio”, replicò Nik, “lei sa cos’è la pubblicità, vero?”. 

“Certo che lo so”. 

“E sa che la pubblicità può far cambiare idea alle persone?”. 

“Sì, più o meno. Lo diceva sempre Felice”. 

Nik ricordò che il fabbro era col maestro, quando gli avevano 

proposto di utilizzarla. Gli era passato di mente. In ogni caso 
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aggiunse: “Vedrà il risultato, Ferruccio, mi creda. Però occorre 

denaro. Lei sa che il maestro non ci ha detto tutto?”. 

“Come?”, stupì il fabbro. 

“Già, non ci ha detto dove ha nascosto la parte del bottino che 

gli è servita per... le piccole spese, diciamo. Ad esempio il 

televisore, la macchina, i mobili per il camion e così via”. 

Felice Mancini non sembrava sentire. Effettivamente era 

prostrato. Nik gli sussurrò: “Ci serve denaro, caro Felice. 

Dovremo in qualche modo avviare una campagna pubblicitaria”. 

Pamela, rientrando nella stanza, sentì le ultime parole e disse 

subito: “Ricordiamoci di quell’agenzia Punto XY, sono stati 

gentili con noi”. Nik incassò. Ma capì che Pamela l’aveva fatto 

apposta, per giocare con la sua gelosia. Allora sorrise. 

Poi si rivolse ai tre mutanti, escludendo il maestro. “Se voi 

riuscite a farvelo dire, amici miei, e se, come penso, i soldi sono 

ancora tanti, potrete avere la ricompensa che spetta a chi trova il 

denaro. Inoltre, la compagnia di assicurazione che ha rimborsato 

la banca ha promesso un premio molto cospicuo per chi dà 

informazioni utili a far recuperare il bottino. E non ha certo 

precisato che dal premio si escludono i mutanti. Se ci sono i soldi, 

con la pubblicità riusciamo a farvi accettare come siete, come vi 

hanno accettati adesso i militari, qualunque sia la vostra dieta. 

Anche perché ritengo che possiate rivolgervi alle energie degli 

animali, anziché a quelle degli uomini”. 

Pamela guardò il suo Nik. Possibile che volesse utilizzare il 

risultato di una rapina per finanziare la pubblicità? Ma 

un’occhiata dello psicologo le fece capire che stava solo cercando 

di convincere i mutanti ad adoprarsi per rintracciare il denaro. 

Una specie di bluff, o un vero e proprio imbroglio? “Se è a fin di 

bene...”, pensò, ripetendo quello che Nik diceva ogni tanto. E fu 

più tranquilla. 

I tre mutanti guardarono il maestro. Gianluigi Vitale gli si 

avvicinò. Incominciò a studiarne i lineamenti del viso, mentre il 

suo assumeva una volta di più quelli di un grosso topo furbastro. 
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Poi sussurrò: “Così l’hai detto, l’hai detto, che sei stato tu e non 

io, Felice?”. 

Nik intervenne: “No, non ha rivelato nulla. Abbiamo capito da 

noi che è stato lui a rapinare la banca. L’hanno scoperto gli 

ingegneri, i fisici militari, con i loro strumenti”. 

L’omino sospirò. “Meglio così”, disse. “Ora come ora, 

preferisco essermi levato quel... capo d’accusa”.  

Si rivolse nuovamente al maestro: “Sei stato bravo, Felice. 

Non l’hai detto”. Gli occhi di Mancini si socchiusero, sia pure 

con palese fatica, e brillarono un poco. Vitale continuò: “Sei 

proprio stato bravo, e sei intelligente più di tutti. Capace più di 

tutti. Sei proprio il nostro capo!”. 

Il maestro lo guardò attraverso le palpebre quasi 

completamente chiuse. “E ci vuoi bene, tanto bene. Vero, Felice, 

che ci vuoi bene?”. Mancini fece un debolissimo cenno di 

assenso. “E vuoi la nostra gioia, la nostra felicità. E vuoi che 

insegniamo al mondo come deve comportarsi, vero?”. Un’altra 

luce negli occhi del maestro, sempre socchiusi.  

Vitale guardò Nik ammiccando, in modo da fargli capire che 

stava per provare l’attacco definitivo. “E tu hai bisogno di noi, 

come noi abbiamo bisogno di te. Tu hai bisogno di cure, hai 

bisogno di essere accudito. Ma per questo ci vogliono soldi, 

Felice, molti soldi. Per pagare i medici, gli scienziati che ti 

devono aiutare a vivere ancora molto”. Il maestro ascoltava ed era 

chiaro che condivideva le idee dell’ex truffatore, il quale stava 

utilizzando le sue capacità imbonitrici per il vantaggio di tutti. 

Continuò: “Devo andare a prendere un poco di soldi, Felice. Ma 

non ricordo dove li abbiamo messi”. Si avvicinò con l’orecchio 

alla bocca del maestro, che stava dicendo qualcosa. Trasalì. Poi si 

riprese e fece un ampio sorriso: “Bene”, disse, “sarai servito”. Si 

allontanò e andò a sedersi sulla sponda del proprio letto. Si capiva 

che stava tentando di mascherare il subbuglio del proprio animo.  

Pamela, intanto, nonostante la tensione del momento, non poté 

fare a meno di sussurrare a Nik che stava morendo di fame. L’ora 

di pranzo era passata da un pezzo. Lo psicologo non se n’era 



 

234 

 

neppure accorto, mentre lei sentiva il classico vuoto allo stomaco. 

“Un momento”, la tranquillizzò, “poi ce ne andiamo. Cosa ha 

detto Sara?”.  

“Al solito, che sguinzagliava tutti i giornalisti e fotografi 

disponibili per cercare un casolare abbandonato in periferia, con 

attorno polizia e chissà che altro. Useranno anche l’elicottero del 

giornale, per riuscirci prima. Lei invece rimane in redazione, 

pronta a ogni evenienza”. 

Nik non aveva smesso di osservare l’omettino con la 

scriminatura in mezzo al capo. Gli disse: “Tutto bene, Vitale?”. E 

aggiunse: “Stia attento ai passi falsi. Qui si gioca la sua libertà”. Il 

piccolo mutante gli fece segno che aveva compreso. Poi, con un 

gesto falsamente ingenuo, si fece una croce sul cuore. “Ho capito 

dov’è”, disse. “Ve lo dico, se vi dimenticate di qualche sgarbo 

che ho fatto alla Giustizia”. Ma Nik replicò, duro: “Lo dica senza 

condizioni. Il mio progetto è di farvi riammettere tutti e tre... 

forse tutti e quattro, nella società civile. Quindi anche lei, 

Gianluigi”.  

Il mutante si guardò intorno, poi puntò nuovamente gli occhi 

sullo psicologo. Disse: “È qui”.  

“Qui nell’ospedale?”, stupì Nik. 

“Sì, l’ha portato usando il suo doppio. Nessuno avrebbe potuto 

accorgersene”.  

“E dov’è?”. 

Gianluigi Vitale andò verso il letto dove giaceva il maestro. Lo 

raggiunse e cominciò a frugare sotto le coperte. Gli scappò un 

risolino, e Nik capì che si stava divertendo, stava prendendosi 

gioco di loro. Il mutante ridacchiò un poco, gustando l’attesa di 

tutti. Finse di cercare sotto il letto, sotto il cuscino, poi 

nell’armadietto, gongolando per la tensione che riusciva a creare. 

Si voltò ridacchiando verso lo psicologo e quindi, come 

ingobbito, si diresse con dei saltelli verso la finestra, ricordando 

da vicino un grosso roditore. Aprì i vetri e guardò ancora Nik, 

sogghignando. Videro tutti che, fuori dalla finestra munita di 

sbarre, c’era un sacchetto di plastica che penzolava all’esterno. 



 

235 

 

Nella stagione fredda, quello sarebbe servito da frigorifero. 

Adesso si trattava di una sorta di armadio. Ce n’erano molti altri, 

legati alle inferriate di diverse finestre dell’ospedale militare. 

Vitale tirò su il sacchetto con molta cura. Lo schiacciò un 

poco, per farlo passare tra le sbarre, poi lo posò sul letto e lo aprì. 

Non c’erano gioielli, ma solo denaro. Una valanga di denaro, da 

quanto si intravvedeva; tutto in biglietti di grosso taglio. Una 

fortuna! 

Richiuse il sacchetto e lo consegnò a Nik, nell’emozione 

generale. “Diciamo che la pubblicità ce la paga la banca, dottore”, 

disse sogghignando. E aggiunse: “Qui c’è anche la sua parcella”. 

Il suo scarso senso morale gli impediva di comprendere che lo 

psicologo non avrebbe mai neppure osato pensare di trattenere 

qualcuna di quelle banconote per sé. 

Spentasi la prima emozione, Pamela, curiosa e pratica, propose 

di contare il denaro. Ci si misero tutti. Facevano dei mucchi sul 

pavimento, nascosti dietro il séparé che isolava il maestro, mentre 

a turno stavano di guardia, chiacchierando con le sentinelle al di 

fuori della stanza e badando bene di chiudere sempre 

accuratamente la porta. Non si trovavano in una vera cella, ma 

non potevano uscire quando volevano. In ogni caso, quel 

chiudersi la porta alle spalle sapeva di autocostrizione, di 

autoimprigionamento, e stupì i piantoni. Allora Nik dovette 

calmarli, tranquillizzarli. Così ripresero a chiacchierare fra di 

loro. 

Quando Pamela e gli altri terminarono di contare, la ragazza 

quasi si sentiva svenire. La cifra era enorme. Ricordò che 

superava quella, già elevatissima, abbozzata dall’art director della 

Punto XY. “Ce n’è abbastanza”, esclamò, “anche per decine di 

avvocati D’Ovidio”. Senza distogliere lo sguardo dal denaro 

disse: “Adesso sì che potrà difendere il falegname e anche tutti i 

mutanti che gli si presentassero...”.  

Ma Nik obiettò subito, a voce bassa: “Non cediamo alla 

tentazione, Pam: questo denaro è frutto di una rapina. Va 

restituito al derubato”. 
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“E chi è il derubato?” tentò lei. 

“Dei gioielli e del contenuto delle cassette di sicurezza, i 

clienti della banca”. 

“Ma a quest’ora la banca avrà già rimborsato i titolari delle 

cassette, sia pure in maniera forfettaria”. 

“Sì, giusto. E l’assicurazione avrà rimborsato la banca. È come 

se fosse l’assicurazione a essere stata rapinata. Per il denaro 

liquido, come questo qui, è piuttosto l’istituto di credito ad aver 

patito il furto. Non credo che l’assicurazione l’abbia coperto. 

Penso che vada restituito alla banca. In ogni caso, deciderà chi di 

dovere. Io mi incarico di consegnarlo alla polizia”. Guardò 

sorridendo Pamela e aggiunse: “Ma lo consegnerò dopo aver 

avvertito Sara, che corra qui con i suoi fotografi a immortalare 

questo mucchio di banconote”.  

Pamela, non doma, cercava ancora una soluzione che 

permettesse di utilizzare il denaro per finanziare pubblicità a 

favore dei mutanti e difesa legale. Danzò davanti ai suoi occhi il 

vecchio pecunia non olet, il denaro non ha odore: “Ora ce n’è, le 

assicurazioni hanno pagato, forse si può usare, almeno in 

parte...”. Ma sapeva che quella via d’uscita non sarebbe piaciuta a 

Nik. La soluzione doveva essere adamantina. Lui non era tipo da 

accettare un compromesso con la propria coscienza.  

Non le riuscì di trovare nulla, se non di fortemente sofisticato e 

non del tutto accettabile sul piano morale, il che – del resto – 

neppure a lei piaceva. Ci rinunciò, sia pure con un grande sospiro. 

“Prenda tutto lei, dottore”, diceva intanto Vitale. “Di lei ci 

fidiamo. Di me non mi fido neppure io”. Nik sorrise e afferrò il 

sacchetto. “Pensate se si rompesse per strada”, disse. Tutti risero.  

Il maestro osservava la scena sempre con gli occhi semichiusi. 

Nik, senza quasi accorgersene, lanciò una sonda mentale verso di 

lui. Rimase di stucco: la sonda era penetrata nella sua mente, sia 

pure di poco. Lo schermo completo non esisteva più. Capì che il 

cervello di Felice Mancini aveva subito dei gravi scotimenti. 

Ricevette delle sensazioni strane, infantili. E si rese conto che il 

maestro era... regredito alla fanciullezza. Capì in un lampo che 
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sarebbe ricresciuto in fretta, ma privo di quelle intenzioni 

malvagie che lo avevano caratterizzato. 

Provò subito anche con gli altri. No, salvo che nel falegname, 

in loro lo schermo mentale persisteva. Ma lo percepiva debole, 

embrionale. Si rese conto che con una forte insistenza avrebbe 

adesso potuto superarlo. 

Spiegò subito a Pamela cosa aveva capito. Lei lo guardò con 

un’espressione penosa e disse: “Ne sono davvero felice, Nik, 

però... scusami, ma quando ho fame non riesco neppure a 

ragionare!”. 

Lo psicologo sorrise, la prese sottobraccio, mentre con la mano 

libera teneva il sacchetto, e si avviarono. Lui continuava a 

ringraziare mentalmente Lobsang Shing, che gli aveva permesso 

di sconfiggere il maestro Mancini, e quasi non si accorgeva del 

percorso che seguivano. Lo pilotava Pamela, che comprendeva 

alla perfezione come fosse lontano con la mente. Capiva che il 

suo spirito stava aleggiando lassù, sopra le montagne altissime di 

una terra fredda, quasi ostile, ma davvero preziosa per la 

meditazione spirituale. 

 

    

Il vasto spaccio era ben fornito. “È anche elegante, per essere in 

un ospedale militare”, osservò Nik, mentre si avvicinavano al 

banco.  

Ma Pamela non gli prestava ascolto. Scelse un grosso panino 

con cotoletta alla milanese e insalata. Si trattava piuttosto di una 

pagnotta, la classica biova, perché l’appetito dei militari doveva 

essere di prim’ordine. L’azzannò quasi con voluttà, mentre 

qualcuno stava già bevendo il tè, sia pure in forte anticipo. 

“Saranno contenti”, le sussurrò lo psicologo, “del lavoro che 

abbiamo fatto”.  

“Che hai, fatto”, precisò Pamela. Ma sapeva di avere fornito 

anche lei il suo contributo. Del resto lui glielo fece subito notare: 

“No: proprio che abbiamo fatto, Pam. Chi ha parlato delle Scuole 

nuove al maestro? Chi, dell’entimema? Tu, mia cara, mica io. 
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Così ho potuto capire che la diagnosi era di paranoia, e ho 

individuato gli strumenti per sconfiggerlo. In ogni caso, hai 

incominciato a indebolirlo”. 

“Va be’, diciamo che l’ho lavorato ai fianchi, ma sei tu quello 

che gli ha sferrato il diretto decisivo”. Pamela osservò quasi con 

affetto il panino e continuò, non senza enfasi: “Battendo 

intellettualmente il maestro l’hai privato della sua capacità di 

dominare il mondo. E l’hai anche salvato dall’essere… messo a 

tacere dai servizi segreti. Scusami se è poco, Nik!”. 

“Sai che non ho agito da solo. Se non fosse stato per i 

suggerimenti del mio Io profondo prima, e del lama poi, non 

l’avrei spuntata”. 

Lei gli sorrise, mentre addentava nuovamente il panino. 

“Ma ho capito che a loro, a quelli che sono venuti sinora a 

conoscenza di queste cose, non gliene importa molto”, continuò 

lui.  

“Come, non gliene importa molto?”, sbottò Pamela, dopo aver 

trangugiato in fretta, “Non gl’importa che hai fatto sì che non si 

diventi tutti dei robot? Ma si rendono conto di cosa significa?”. 

“Ecco il punto”, rispose Nik, con amarezza, “Non se ne 

rendono conto. Non riescono a rendersene veramente conto. Forse 

l’unico che ha percepito davvero la pericolosità del maestro e del 

suo gruppo di mutanti è il generale Rocca, che vede assai più 

lontano degli altri”. 

“E il maggiore Villa”. 

“Sì, hai ragione, anche lui”. 

“Lo psicologo come lo spiega?”. 

“Un timore, una sorta di vergogna, potrei dire, nell’accettare 

l’inaccettabile. Una robusta difesa inconscia contro un pericolo 

terribile. Meglio non ritenerlo vero. Meglio non crederci”. 

“Ma… in questo modo pensano forse di eliminare il problema 

nel quale non credono?”, sbottò Pamela. E aggiunse, guardando 

fisso davanti a sé: “E già, è proprio così… Mi viene in mente il 

classico materialista: col suo bravo ‘io non ci credo, a queste 

cose’, chiude occhi e orecchie e s’illude di eliminare l’esistenza 
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stessa del problema. Il professore di metafisica ci raccontava di 

un tale che non credeva all’esistenza della corrente elettrica, 

perché non riusciva a vederla. E concludeva dicendo che quel tale 

era morto fulminato. Fulminato dalla corrente elettrica, anche se 

non credeva esistesse”. 

Nik sorrise, trasse un lungo sospiro, e disse: “Non è facile 

accettare l’inaccettabile. Pensa all’inaccettabile sotto il profilo 

umano, Pam, nel senso di non comprensibile con i nostri 

strumenti, come i grandi problemi metafisici, che ci sfuggono… 

come la vita, la morte, l’anima, lo spirito, l’aldilà, Dio, le 

presenze immateriali che ci circondano. Ma bada che dichiarare 

di non credere a certe cose misteriose è anche un modo per non 

precipitare nel disagio, a volte in una vera paura, nel rendersi 

conto che quelle cose cui si dichiara di non credere invece 

esistono”.  

“Vuoi dire che è soprattutto chi inconsciamente le teme, le 

cose incredibili, nascoste, inesplicabili, che sostiene di non 

crederci? È così, Nik?”.  

“È così. Ad esempio, chi non crede alla vita dopo la morte in 

effetti ne ha paura, se non altro perché teme di dover pagare 

quanto ha fatto di male; chi non crede all’esistenza degli spiriti, 

degli esseri invisibili che, invece, riempiono il mondo, pure se 

non li vediamo, ne ha timore, anche perché sa di non poterli 

dominare. E così via. Allora preferisce fingersi di non credere, 

magari sfoggiando un atteggiamento sprezzante nei confronti di 

chi crede… In fondo, per vincere la paura”. 

“Per vincere la paura… Come psicologo, cosa consiglieresti a 

questi… miscredenti, per riuscire a vincerla?”. 

“Ma semplicemente di non rifiutare a priori una verità rivelata 

solo perché non riescono a spiegarsela. Prendiamo ad esempio i 

demoni: non li vediamo, ma se Gesù li scacciava, vorrà ben dire 

che esistono. Così come l’immortalità dell’anima, anche se non 

possiamo toccarla, vederla, anche se non sappiamo esattamente 

cos’è: ma ne percepiamo l’esistenza, e l’eternità; li esorterei 

anche a ricordarsi degli aiuti misteriosi che tutti, prima o poi, 
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abbiamo ricevuto nella nostra vita –  provengano o meno 

dall’angelo custode, comunque si configuri. In definitiva li 

spronerei ad accettare di credere nell’esistenza del mondo 

invisibile che ci circonda: esiste, esiste proprio, anche se non si 

vede”. 

Pamela rimase alcuni minuti in silenzio, riflettendo su quanto 

aveva detto Nik. Poi scosse il capo come per scacciare il pensiero 

e tornare all’argomento mutanti. Chiese: “Ma Sara ne parlerà, 

dello sventato pericolo dell’aggregazione al gruppo di Mancini… 

O pensi di no?”. 

“Penso proprio di no, Pam. Per un motivo analogo. Il rischio di 

essere ritenuto un inventore di bufale è assai pericoloso, quando 

si fa il giornalista. Meglio operare sul sicuro”. 

“E cosa ritieni scriverà?”. 

“Secondo le mie previsioni, avrà un bel lavoro a pubblicare 

articoli sull’alimentazione del falegname... del Newborn, cui a 

poco a poco assocerà gli altri mutanti. Ma soprattutto, adesso, 

potrà parlare del bottino, anzi, del tesoro ritrovato. Questo sì è un 

argomento che colpisce la fantasia di tutti”.  

Mentre pronunciava le ultime parole, Nik stava componendo 

un numero al cellulare. Rispose il maggiore Villa. “È ancora in 

ospedale, maggiore?”. 

“Sì, ma sto per andar via. Qualche problema?”. 

“Non direi. Abbiamo trovato una parte della refurtiva”.  

“Ma... dove?”, chiese incredulo l’ufficiale. 

“Qui”. 

“Qui? Lei dice che era qui, proprio qui, in questa struttura 

ospedaliera?”.  

Nik glielo confermò tranquillamente.  

“Ma no, non è possibile! Come può averlo fatto entrare? 

Nasconderlo? Ma no, no, dottore, non è possibile!”. 

“Eppure lo è, visto che abbiamo persino contato quanto c’era”. 

“E come avrebbe fatto, a introdurlo?”. 

“Corpo astrale, maggiore. Spostamento, trasporto immateriale 

di corpi e cose. Non so dirle di più”. 
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L’ufficiale rimase senza parole. “Corpo astrale... trasporto 

immateriale…”, ripeté. Poi si riebbe: “In ogni caso, l’avete 

trovato nell’ospedale. Ma mi dica, dottore... dove, dove 

esattamente?”. Lo psicologo glielo disse. 

Il maggiore Villa dovette darsi una pacca sulla fronte, perché 

Nik sentì il rumore nel cellulare.  

“Incredibile!”, esclamò ancora shoccato l’ufficiale. “Ma… 

cosa diamine voleva farsene di tutto quel denaro, chiuso in un 

ospedale-carcere?”. 

“Corruzione? Convincimento a entrare nel suo gruppo?”. 

“Già, è vero… Lei ha più immaginazione di me... In ogni caso, 

adesso come intende agire?”. 

“Intendo consegnare il denaro alla polizia. Ma di fronte ai 

giornalisti. Una specialmente, Sara Vergnanisi, ha avuto una parte 

molto importante nelle indagini. Glielo devo”. 

“Va bene, dottore, come vuole. L’asso nella manica ce l’ha 

lei”.  

A Nik fece molto piacere questa espressione. Sapeva 

benissimo che il maggiore avrebbe potuto ordinare di arrestarlo 

con qualche pretesto legato all’appropriazione indebita o 

all’occultamento di prove o a chissà quale cavillo. Evidentemente 

riconosceva cavallerescamente l’importanza della sua 

partecipazione nell’intera vicenda.  

“Quello che mi ha detto è troppo importante. Avverto 

immediatamente  tutti i pezzi grossi. Convocheremo una 

conferenza stampa urgente, urgentissima”, concluse l’ufficiale. 

“A presto”.  

Lo psicologo non poté fare a meno di penetrare nella sua 

psiche. Non vi trovò più traccia della convinzione di dover 

togliere la vita al maestro ed eventualmente agli altri mutanti. Il 

maggiore aveva perfettamente introiettato che il pericolo era 

scomparso. Nik ne fu felice e lo disse a Pamela, che tirò un 

sospiro di sollievo, senza smettere di masticare. 

Suonò il telefono portatile. Era ancora il maggiore Villa: “Una 

cosa vorrei chiederle, dottor Aquamonti”. 
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“Mi dica”. 

“Lei ritiene che Felice Mancini, il maestro, possa guarire?”. 

“Non lo so con certezza. Ma penso di sì”. 

“Bene. Il generale Rocca la prega di tenerci informati. Conto 

sulla sua discrezione”. 

Si salutarono. Nik aveva capito perfettamente le intenzioni del 

generale. Era bene un alto ufficiale dei servizi segreti, no? E un 

uomo con la capacità di bilocarsi poteva render loro un grande, un 

grandissimo servizio. 

Lo accennò a Pamela. 

“Pensi che possa farcela, Nik? Che possa ritornare alla 

capacità di utilizzare il corpo astrale?”. 

“Non lo so, Pam. Ma, in tutta confidenza, credo di no”. 

Lei azzannò il panino, oramai ridotto ai minimi termini. Si 

accorse di pensare con pena al maestro. In fondo, nonostante 

tutto, sentiva una sia pur larvata simpatia verso di lui. Aveva 

desiderato molto, troppo. Ma aveva anche patito molto... 

pover’uomo. Si sorprese a desiderare che guarisse, che tornasse a 

inserirsi nella società. Uno come tanti altri, solo con 

un’intelligenza molto elevata. Sarebbe tornato un uomo normale, 

ora che era una specie di bambino in attesa dello sviluppo? 

Fece per chiederlo a Nik, ma lui stava componendo il numero 

di Sara Vergnanisi. Con gioia, lo psicologo informò l’amica 

giornalista di ogni particolare, condividendo la sua esultanza. 

Quindi si scelse un panino al prosciutto crudo e cominciò a 

sbocconcellarlo, mentre Pamela divorava il suo secondo, 

limitandosi a mozzarella e pomodoro. “È quasi buffo”, disse Nik, 

“Pensa che ai miei piedi c’è una vera fortuna in grossi biglietti di 

banca. Un vecchio e stropicciato sacchetto di plastica, che vale 

milioni!”. Pamela rise, sempre continuando a mangiare. 

Si andarono a sedere a uno dei tavolini dello spaccio, tra il 

brusio dei militari, per aspettare Sara mentre bevevano un caffè. 

Lui ci teneva a consegnare il denaro alla polizia in sua presenza, 

per regalarle anche questa primizia. Si sarebbe stupito se avesse 

saputo che la Vergnanisi, per una volta, aveva fatto avvertire 
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anche un buon numero di suoi colleghi e concorrenti. Che stavano 

convergendo a tutta velocità verso l’ospedale militare. 

  

    

Quando lo stuolo di giornalisti e fotografi raggiunse la struttura 

ospedaliera, il capoposto fece chiudere le porte e persino spianare 

le armi, perché non aveva ricevuto alcun ordine al riguardo.  

Dal gruppo dei giornalisti, che continuava a crescere, 

cominciarono a partire delle proteste, alcune anche pesanti. Ma 

arrivò quasi subito una telefonata dal comando e poterono entrare, 

sistemandosi nel cortile interno. Comparvero alcuni ufficiali e 

diversi soldati. Giornalisti e militari si trasferirono nell’elegante 

sala congressi, dove li attendeva una conferenza stampa 

organizzata a tempo di record. 

Non appena furono tutti seduti il responsabile dell’ospedale 

militare, il colonnello Narsi, zoppicò sino al desco degli oratori e 

diede il benvenuto, compiacendosi per il felice esito 

dell’operazione. Guardò senza sorridere Nik e Pamela ma non si 

trattenne dal citarli – certamente per scusarsi del suo 

atteggiamento di prima – come importanti collaboratori delle 

forze dell’ordine. Si alternarono poi vari ufficiali, tra cui alcune 

vecchie conoscenze: il vice questore Bianchi e il commissario 

Sittenlos della polizia, che non risparmiò battute umoristiche di 

vago sapore gigolò, il pingue tenente Parisi e il segaligno 

maggiore Villa dei servizi segreti, che procurarono informazioni 

sul ritrovamento (non dissero mai “arresto”, grazie a un 

suggerimento di Pamela) dei mutanti. Quasi ciascuno ricordò il 

prezioso apporto di Nicola Aquamonti e della sua assistente, 

senza mai precisare, ma lasciando nel vago il tipo di 

collaborazione prestata. Tutti, imbeccati dal maggiore Villa, che 

ormai condivideva i desideri di Nik, fecero cenno alla volontà 

comune di recuperare i mutanti sul piano umano e sociale. 

Parlò per ultimo il generale Rocca, il quale comunicò 

ufficialmente che erano molto vicini a ritrovare il frutto della 

rapina alla banca. “C’è però un preannuncio, come penso 
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sappiate... ed è per quello che siete qui”. Il generale sorrise: “Una 

sorta di anticipo su quanto potremo recuperare”. Fece un cenno 

cortese e apparve Pamela, coi suoi jeans e maglietta, che a grandi 

passi si avvicinò al tavolone. Nonostante il rigore da caserma che 

regnava nell’ospedale, si sentirono alcuni fischi di apprezzamento 

di qualcuno in vena di gallismo. 

Lei aveva con sé il sacchetto di plastica. Lo pose al centro del 

lungo tavolo marrone e il prefetto Serra in persona lo capovolse, 

facendone uscire le banconote. Scattarono i flash su quel mucchio 

di denaro. “Quanto ci sarà?”, fu la richiesta comune. Pamela 

rispose dicendo la cifra esatta. Alla domanda di chi avesse 

rintracciato quel tesoro la ragazza dichiarò: “I sopravvissuti stessi, 

i cosiddetti mutanti, hanno voluto restituire questa parte del 

bottino”.  

I giornalisti incominciarono allora a reclamare di poterli 

vedere, ma il colonnello Narsi si oppose fermamente, dichiarando 

che erano degenti non in condizioni di sopportare le loro 

domande. 

Un reporter chiese a chi sarebbero andati i premi per il 

ritrovamento del maltolto, che ammontavano a una cifra molto 

elevata. Nessuno ci aveva ancora pensato. Però si trattava di una 

consuetudine seguita sempre. Qualcuno urlò: “Ai mutanti, per 

rifarsi una vita”. Altri gridavano: “Alla polizia!”, altri ancora: “Ai 

servizi segreti!”. Venivano proposte varie soluzioni, ma prevaleva 

l’idea di darli ai mutanti, come chiedevano a gran voce anche Nik 

e Pamela. In quella turbinosa allegria, il fatto che fossero stati gli 

stessi mutanti, o uno di loro, a fare il colpo alla banca, sembrava 

essersi cancellato, dissolto come neve al sole nella memoria di 

tutti. 

Si era nel pieno della discussione, quando il cellulare di Sara 

suonò. Era inconfondibile, perché riproduceva la marcia nuziale 

di Mendelssohn (lei era un’inguaribile romantica). Lo portò 

all’orecchio, sbarrò gli occhi, balzò in piedi, corse verso il palco 

degli oratori, afferrò un microfono e urlò: “Vi prego di fare 

silenzio... Signori, silenzio!”. Tutti tacquero e puntarono gli occhi 
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su di lei. Allora la giornalista disse, d’un fiato: “Sono Sara 

Vergnanisi. Vi annuncio in anteprima assoluta che è stato 

rintracciato in questo momento l’intero bottino sottratto alla 

banca!”. Non stette a perdersi in minuzie, come per dire che forse 

qualcosa mancava. 

Seguì un’ovazione, e i giornalisti si accalcarono attorno a Sara, 

per sapere qualcosa di più. Intanto suonavano anche i cellulari di 

molti alti ufficiali, compreso quello del prefetto. Furono 

informati, con qualche minuto di ritardo, del ritrovamento, 

nell’infernotto di una casa abbandonata, di una grande quantità di 

oggetti preziosi e di denaro,  avvolti in neri sacchetti 

dell’immondizia.  

Nik pensò che la liberalità di Sara era ben calcolata. Così tutti i 

giornalisti che aveva convocato avrebbero dovuto riferire che era 

stata lei a procurare l’informazione per prima. Inoltre, i fotografi 

di Sara erano già al lavoro sul luogo del ritrovamento del bottino, 

mentre in quello stanzone i giornalisti ancora aspettavano di 

sapere dov’era il casolare. Un vero stratega dell’informazione, 

Sara Vergnanisi.  

Il generale Rocca fece fare silenzio. “Nonostante la giornata 

festiva”, disse, “abbiamo potuto contattare varie personalità 

interessate alla questione dei mutanti, sia sul piano umano sia su 

quello economico”. Si guardò in giro, mentre il suo volto 

assumeva varie configurazioni luminose, dovute ai continui flash 

dei fotografi. Continuò, fieramente: “Sono intervenuti alcuni 

ministri, e hanno detto parole confortanti. Integrando 

eventualmente i premi destinati a chi avrebbe procurato 

informazioni utili al ritrovamento del bottino rubato alla banca, lo 

Stato si impegna a incaricasi del mantenimento dei mutanti in 

ambienti a loro adatti, ariosi e salubri”.  

Questa frase suscitò un lungo applauso. Il generale lo fece 

terminare ponendo una mano avanti, come volesse respingere 

qualcosa. Il suo annuncio non era finito. Disse ancora: “Lo Stato 

chiederà in cambio che loro pongano le capacità che hanno 

acquisito al servizio del Paese. Per questo è previsto un 
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emolumento, una sorta di stipendio”. E terminò con un’ultima 

notizia: “Un’altra cifra, oltre a quella già stanziata a suo tempo, 

verrà destinata ad aumentare il rimborso danni ai parenti delle 

vittime della fuga di radiazioni che ha causato tutti questi... 

problemi”. L’ovazione che seguì disse chiaramente che quelle 

iniziative erano condivise con entusiasmo da tutti. Nessuna 

precisazione circa le ‘capacità acquisite’, e soprattutto nessun 

accenno allo scampato pericolo rappresentato dalla 

conglomerazione iterata nel gruppo dei mutanti. Il generale, non 

parlandone, sapeva il fatto suo, pensò Nik. 

  

 

Lo psicologo non amava i complimenti e se ne stava ai bordi della 

sala, mischiato a un folto gruppo di giornalisti molto agitati. 

Prendevano nota, telefonavano al giornale, chiedevano lumi, 

discutevano tra di loro. Sembrava di trovarsi in un alveare, al 

ritorno delle api cercatrici.  

Nik si isolò mentalmente dal frastuono e prese a pensare, 

secondo le sue abitudini. Così si accorse di aver dedicato 

parecchio del suo tempo a questa vicenda, per fortuna conclusasi 

nel modo migliore. Lui si interessava poco dell’aspetto 

economico, al quale pensava normalmente Pamela. Ma ogni tanto 

si obbligava a essere pragmatico e cercava di fare un po’ di conti. 

Perciò si chiese, con un ragionamento che Pamela avrebbe 

definito “di bassa cucina”, chi mai avrebbe pagato la loro 

parcella. La banca, la compagnia di assicurazione, lo Stato? E no: 

a rigore, i mutanti. Erano ben loro che avevano assunto lui e 

Pamela come consulenti. Ma con quali denari? Salvo quelli 

rubati, non ne avevano, almeno per il momento. O forse doveva 

risponderne soltanto il maestro Felice Mancini? Ma lui era oramai 

pressoché incapace di intendere e volere e... del tutto squattrinato. 

Il mutante regredito all’infanzia, così richiamato alla memoria, 

occupò la mente di Nik. Lo psicologo era certo che non fosse più 

in comunicazione telepatica con gli altri del gruppo. Anzi, questo 

garantiva che non si sarebbe neppure più parlato di gruppo, di 
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cluster. E tantomeno di una nuova religione, un’idea da far 

tremare. Gli venne in mente una riflessione di Lobsang Shing: 

“Nulla è più pericoloso, per la pace nel mondo, di una setta 

spacciata per religione!”. Accorgendosi che Nik non aveva chiaro 

il concetto, il monaco aveva spiegato: “In una setta i componenti 

badano solo all’interesse degli adepti: gli altri sono  nemici, e 

vanno contrastati, anche uccisi. Una vera religione, invece, deve 

avere la caratteristica dell’universalità, il che significa che deve 

considerare tutti allo stesso modo, sia quelli che le appartengono, 

sia gli altri, senza alcuna discriminazione. Si capisce perciò che 

soltanto l’amore può costituire l’essenza di una vera religione 

universale”. 

Rimaneva un’incognita. Il maestro Mancini sarebbe ancora 

riuscito a bilocarsi? No, Nik lo escludeva. Gli mancava ormai 

quel quid che sarebbe servito a innescare il processo... Peccato 

per i servizi segreti... Ma forse era meglio così.  

“In definitiva, qual è il risultato più importante, nei confronti 

del maestro?” si chiese lo psicologo. “Ma che il suo animo non 

sia più malevolo com’è stato!”, si rispose con convinzione. E non 

lo era: adesso lo si poteva paragonare a quello di un bambino, un 

bambino in attesa di essere educato. Questo Nik era riuscito a 

capirlo sondandogli la mente, che oramai poteva penetrare, sia 

pur non ancora in maniera completa.  

Lo psicologo sorrise, pensando alla terapia che avrebbe potuto 

applicare al maestro. Si trattava di prenderlo in cura, per allevarlo 

a poco a poco e farlo maturare lontano dalla sua paranoia e dalla 

tendenza a nuocere. “Un paziente mutante? Perché no?”, 

concluse. In fondo, non gli sarebbe spiaciuto. Quell’uomo magro, 

dalle gote scavate, non gli era del tutto antipatico e non se ne 

sentiva ostile. Preferiva aiutarlo, adesso che era innocuo, piuttosto 

che osteggiarlo. Sorrise, perché era certo che l’avrebbe spuntata, 

l’avrebbe guarito: “Tu lo sai, che vincerai!”, si disse, sorridendo. 

Poi c’era l’avvocato D’Ovidio, pensò ancora lo psicologo. 

Bisognava tener conto della sua parcella, benché finora non gli 

avessero richiesto una grande prestazione. Del resto, il falegname 
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era completamente riabilitato. Ma chissà, un aiuto del giurista non 

gli avrebbe fatto male. Non bisognava dimenticare che l’accusa di 

furto alla banca era ancora in piedi, anche se l’opinione pubblica 

ne stava cancellando l’efficacia. 

Mentre era alle prese con questi pensieri, suonò il cellulare. 

Era Sara. Con una voce molto allegra, quasi squillante, disse: 

“Avete fatto colpo, Nik, su certi... ambienti d’élite. Loro sono a 

conoscenza del pericolo corso dall’intera popolazione del pianeta, 

con quel Felice Mancini che intendeva aggregare tutti al suo 

gruppo dominante. E sanno che senza il tuo intervento ci sarebbe 

riuscito. Vedi, quelle élite volano più in alto, molto più in alto dei 

comuni mortali; e sono sempre bene informate, informate anche 

nei minimi dettagli. Mi hanno voluto sentire, hanno fiducia in me 

e nelle mie... confidenze; sanno che non racconto frottole. Così 

gli ho potuto spiegare che il vero artefice di tutta la situazione 

positiva è il duo Aquamonti-Assorri”. 

Lo psicologo la interruppe: “E no, cara! Ti sei dimenticata di 

una certa Sara Vergnanisi! Bada che anche lei ha contribuito non 

poco!”. 

“Silenzio, Nik, quel che giusto è giusto, perdiana! Io mi sono 

limitata a fare la giornalista! Ma lasciami finire. È venuto a 

parlarmi un intermediario di quelle persone... che non so 

esattamente chi siano, anche se ho i miei bravi sospetti... un paio 

dovrei averle individuate... Ma immaginati l’alto, il molto alto, 

l’altissimo, lo smisuratamente alto, Nik... Ebbene, quelle persone 

si sono ripromesse di ringraziarvi nel modo a loro più congeniale, 

ossia, come mi hanno fatto sapere, con ‘elargizione di premi in 

denaro’. Sta tranquillo, amico mio: se ho ben capito l’entità della 

cifra – e l’ho capita bene – state per diventare ricchi!”. Sara 

avrebbe voluto aggiungere, come battuta: “Così finalmente 

potrete decidervi a sposarvi!”. Ma non lo fece, per rispettare la 

privatezza di certe scelte.  

Nik rimase senza parole. Poi si riprese e riuscì a ringraziare 

l’amica, e a dire, ridendo, che stava proprio pensando ai soldi: 

“Mi basta che mi paghino la parcella, Sara!”, esclamò. “Questo è 



 

249 

 

fuor di dubbio, Nik!”, rispose lei. “In quella cifra ce ne stanno 

diverse, di parcelle! Ora lo telefono a Pam”. 

Lo psicologo si guardò attorno, perché si accorse di essere 

rimasto solo. I giornalisti erano sciamati via, non ne rimaneva 

neppure uno. Vide Pamela che si avvicinava. Stava telefonando, 

certamente con Sara. Dall’espressione sbalordita del suo viso capì 

che la giornalista l’aveva appena informata del ‘premio’ stanziato 

per loro due.  

Quando lo raggiunse, Pamela gli buttò le braccia al collo: “Lo 

so Nik, lo so, che vorrai donare almeno la metà della cifra in 

beneficienza, lo so, e sono d’accordo con te, perché la somma che 

mi ha detto Sara supera ogni mia e tua immaginazione, ne sono 

certa!”. 

“Non lasciamoci stravolgere dall’idea del denaro, Pam. 

Rimaniamo quelli che siamo, con il nostro lavoro che ci dà 

piacere, e ci rende quanto basta”. 

“Ho capito, mio bel parruccone, vorrai dare non metà, ma tutto 

in beneficenza, vero?”. 

“Non dico questo, Pam: la mia parcella è giusto mi venga 

pagata, anche abbondantemente, perché no. E c’è anche la tua. 

Ma... il rimanente, non mi sembra che ce lo siamo guadagnato; 

almeno, non io. E poi lo sai, non è il denaro che rende felici”. 

“Lo so. Però, come si dice, non rende felici ma... aiuta a 

esserlo!”. 

Risero insieme. Poi Pamela assunse un’espressione 

volutamente un poco imbronciata, abbassò il viso e lo guardò con 

i suoi stupendi occhi, come per pregarlo di qualcosa. Gli disse: 

“Hai ragione, Nik. Non è il denaro che rende felici, ma è il 

nutrimento dell’anima, vero? L’arte per esempio, la musica, per 

esempio... Sei d’accordo?”. 

“Ma certo che sono d’accordo, Pam. Soprattutto rende felici 

l’essersi guadagnato fino in fondo tutto quanto si riceve, tutto 

quanto si ha, e... ma certo, l’arte, ma certo. Che strano discorso 

mi stai facendo... Dove vuoi arrivare?”. 
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Lei gli sorrise, il suo viso s’illuminò e contemporaneamente gli 

sembrò un poco timoroso, come quello di una bimba che sta per 

chiedere un grosso favore. Disse: “Sei stanco, Nik, sei molto 

stanco?”. 

“No, non molto”, rispose lui, “Ma non vedo l’ora di buttarmi 

sul letto... una bella, lunga dormita me la voglio proprio fare”. 

Pamela lo guardò con amore, e disse: “La première... Te la 

ricordi, Nik, te la ricordi? Il concerto è questa sera. Avremmo 

abbastanza tempo per prepararci. È ancora presto”. Lui sbarrò gli 

occhi, perché se ne era completamente dimenticato. Pensò allo 

smoking che lo attendeva nell’armadio. Sì, avevano abbastanza 

tempo. Annuì, sorridendo: “Non sono così stanco, Pam”. Lei lo 

abbracciò stretto stretto. 

 

  

Li raggiunsero inaspettatamente, come una valanga esultante, i 

pezzi grossi presenti, che si erano caricati di entusiasmo nei 

confronti di Nik e Pamela parlandone tra di loro con 

ammirazione. I due vennero omaggiati con strette di mano, 

abbracci, pacche sulle spalle e parole toccanti. Tutti li 

ringraziavano e lodavano le loro capacità. Persino il colonnello 

Temistocle Narsi, il burbero responsabile dell’Ospedale militare, 

volle abbracciarli. 

Tra quegli abbracci, pacche sulle spalle e strette di mano, Nik 

si sentiva un poco sperduto. Apprezzava le manifestazioni di 

entusiasmo dirette a loro due, ma personalmente gli pareva di 

ricevere troppo e cercava di sminuire l’importanza del suo 

contributo. Sentì in quel momento di condividere appieno una 

massima di Abraham Lincoln: ‘Evita la fama, se vuoi vivere in 

pace’. Dal canto suo, Pamela continuava ad affermare che il 

merito era solo del dottor Aquamonti, ma nessuno le prestava 

fede. Lei era troppo bella, davvero troppo bella, per crederci. 

Quando tutti se ne andarono, salvo un gruppo di ufficiali che 

continuavano a interrogare Pamela, ricordando da vicino – pensò 

Nik – delle vespe che ronzano attorno a un barattolo di 
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marmellata, lo psicologo prese a riflettere. Nessuno aveva fatto 

riferimento allo scongiurato pericolo dell’aggregazione nel 

gruppo del mutante Felice Mancini, benché alcuni lo sapessero. 

E, come aveva spiegato Sara, ne fossero bene a conoscenza le 

élite. Del resto, anche lei aveva deciso di non scriverne sul suo 

giornale. Il che significava che la notizia non sarebbe trapelata, 

perché nessuno degli altri giornalisti sospettava qualcosa. 

“Meglio così”, pensò Nik. Ricordando quello che aveva 

affermato John Rossi, il pubblicitario biondo, si disse: “Se 

l’opinione pubblica è prevalentemente quella della popolazione 

più numerosa, che riempie la parte bassa della piramide sociale, 

essa non è ancora pronta per uno shock del genere”. Rifletté un 

poco e ancora pensò: “E poi, ma chi ci avrebbe realmente 

creduto? In molti avrebbero pensato che si trattava di una delle 

solite esagerazioni dei mass media...”. E aggiunse, dopo qualche 

istante: “Peggio ancora... mi immagino quelli che ci avrebbero 

creduto... avrebbero poi accettato di tollerare tutti i benefici che 

stanno per piovere sui mutanti, se avessero saputo che volevano 

conquistare il mondo? O non si sarebbero invece opposti, 

ritenendo immotivati i benefici, se non ingiusti? Massì è meglio, 

molto meglio così”. 

Nik sapeva, grazie a Sara, che la gente aveva invece accettato 

senza riserve, a tutti i livelli, le dichiarazioni sull’alimentazione a 

energia. E il falegname, il Newborn, era diventato il soggetto 

primario di interesse dell’intera popolazione del globo. L’amica 

giornalista gli aveva riferito che i più importanti mass media di 

tutto il mondo se lo contendevano, implorando di poterlo 

incontrare e stanziando cifre astronomiche per strappargli 

un’intervista. Altro che spendere per la pubblicità! Valdo Rovere 

si sarebbe arricchito. E anche gli altri mangiatori di energia 

avrebbero goduto la loro parte. 

Lo psicologo sorrise, perché ricordò una confidenza di Sara: 

non tutti accettavano che fosse l’ex falegname il primo a ricorrere 

a quel tipo di dieta. Alcuni Paesi stavano infatti rivendicando che 

anche presso i loro istituti di ricerca si era giunti a risultati del 



 

252 

 

genere. Però rifiutavano di mostrare le persone che si 

alimentavano di energia animale. “Evidentemente saranno a corto 

di mutanti”, pensò lo psicologo, ridacchiando fra sé. 

 

 

Quella sera Pamela e la sua cara amica Sara, che si erano 

preparate insieme, vollero salire sul primo taxi, mentre relegarono 

gli uomini nel secondo, perché temevano di sgualcirsi gli abiti: 

“Gli uomini sono terribilmente sbadati quando si tratta di non 

pestare scarpe di lusso o abiti costosi. Come lo facessero 

apposta!”, avevano spiegato ammiccando.  

Quando l’auto con le due donne arrivò davanti al teatro scese 

per prima Sara, che era seduta dalla parte del tappeto rosso messo 

per gli ospiti illustri. I fotografi presenti la riconobbero e presero 

a fotografarla come fosse una star. E in fondo lo era, con la sua 

pressoché continua presenza in televisione negli ultimi giorni. 

Rimaneva ferma – perché aspettava Pamela – col suo abito rosso 

di gran pregio che ne mostrava le forme ancora perfette, 

nonostante i suoi 40 anni suonati, avvolta nel boa di piume di 

sapore vintage. Poi toccò a Pamela, che dovette compiere l’intero 

giro del taxi prima di essere illuminata dagli spot. Nel suo vestito 

nero col bolerino traforato era davvero stupenda, sì che i fotografi 

si buttarono a scattare istantanee di lei. I due uomini in smoking 

giunsero qualche attimo dopo e si riunirono alle donne. 

Ricominciò la girandola dei flash, al punto che alcune divette che 

bramavano l’interesse della stampa pensarono che fossero delle 

grandi attrici o dei grandi attori, o registi, o produttori di qualche 

Paese straniero, e divennero tutte sorrisi e moine nei loro 

confronti.  

Poi, finalmente, cessato l’assalto dei fotografi e bevuta una 

coppa di champagne nel foyer, tutti presero posto. Pamela si 

sedette, con un lungo sospiro che sapeva di profondo relax, alla 

destra di Nik, mentre alla sua sinistra stava la fida Sara, accanto al 

marito. Erano pronte entrambe a impedirgli di addormentarsi: 

ogni volta che lo psicologo assisteva a un concerto di musica 
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classica correva questo rischio, tanto era il rilassamento fisico e 

psichico che ne traeva. 

Lo spettacolo incominciò, con le prime note della potente 

ouverture dell’Egmont di Beethoven. Tutti ascoltavano e 

guardavano rapiti. Ma non Nik. Lui rivedeva quanto era avvenuto 

in quella settimana, come in un film. Analizzava tutto, cercava 

eventuali errori. Qualcuno lo trovò. Ma si rese conto che ne 

avevano sempre annullato la portata.  

La sinfonia prese a cullarlo, a suggerirgli di rilassarsi, di 

sentirsi come sospeso in un’amaca azzurra e rosa tenui, fatta di 

nuvole. Per fortuna, il gomito di Sara e il piede di Pamela gli 

impedirono di mettersi anche a sognare. Allora si ricompose e si 

abbandonò al piacere dell’ascolto della musica. La mano di 

Pamela cercò la sua, e Nik la strinse. Ciò significava non solo una 

testimonianza di amore, ma anche una piacevolissima 

constatazione: un sereno senso di piacere reso più sublime dalla 

sicurezza che se l’erano davvero guadagnata, se l’erano 

guadagnata proprio tutta, quella première! 

 


