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Lunedi

Quel mattino, che sembrava di un giorno come gli altri, il sole
che stava a poco a poco illuminando 1’appartamento-studio
sorprese lo psicologo Nicola Aquamonti intento a osservare la
sua lunga sagoma nella specchiera di un trumeau. In effetti
guardava lo specchio, ma non si vedeva, perché stava pensando
ad argomenti assai piu profondi di quelli che riguardavano la
sua estetica. Sentiva un desiderio non ben esplicitato, un
qualcosa che gli diceva di fare, di cercare. Ma il messaggio del
suo intimo non era chiaro. Percepiva una forte curiosita, quasi
un’urgenza di conoscere. Ma cosa, in quale campo? Non gli
riusciva di definirlo.

Si ravvio 1 capelli. In genere dedicava a questa operazione
pochi secondi. Era tutt’altro che un dandy, anzi, proprio la
negazione, come gli ricordava ogni tanto la sua compagna
Pamela, la sua bellissima e amatissima Pamela. Ma non era
trasandato. Gli piaceva essere in ordine e avere ogni cosa al
posto giusto. Questo era per lui sinonimo di organizzazione. E
ne aveva bisogno, nel suo lavoro di psicoterapeuta intervallato
dai viaggi per le conferenze.

Entro nello studio e prese a guardarsi intorno. I suoi occhi si
posarono sui tanti libri contenuti negli scaffali che
contornavano la stanza. Li osservava con piacere, con affetto.
Li amava: era da loro che aveva tratto buona parte della sua
conoscenza. Di questo gli era grato, ma non capitava spesso che
li osservasse in quel modo. La sua grande sensibilita — o forse
qualche entita sconosciuta? — gli suggeriva di sceglierne uno,
ma quale? Si concentrd e prese a scrutarli con attenzione. A
mano a mano che il suo sguardo si posava sulla costa di un
libro cercava di capire se ne desiderava o meno la lettura — piu
verosimilmente: la rilettura, perché li aveva studiati o almeno
consultati tutti.

A un certo punto la sua mano si diresse, quasi
automaticamente, quasi che qualcuno la guidasse, verso un
vecchio volume. Lo estrasse e ne lesse il titolo: Zur
Psychologie und Pathologie sogenannter okkulter Phdnomene,
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di Carl Gustav Jung. Si mise a sfogliarlo. Ce n’era accanto un
altro, sempre di Jung: Die psychologischen Grundlagen des
Geisterglaubens. A quel punto ricordd di possedere la piu
comoda traduzione italiana, che riuniva entrambi i lavori. La
trovo subito: Psicologia dei fenomeni occulti. Prese il libro e si
sprofondo nella poltrona preferita. Diede un’occhiata alla Nota
biobibliografica (“Carl Gustav Jung nacque a Kesswil,
Turgovia, nel 1875...”) e poi si porto all’inizio del testo: “Nel
vasto ambito delle menomazioni psicopatiche...”. La porta dello
studio si apri e la silhouette di Pamela si staglio contro la luce
che proveniva dall’ingresso.

“Una consulenza, Nik”, disse lei, avvicinandosi. “O ti
disturbo?”.

“Come puoi disturbarmi, Pam?”, rispose lo psicologo,
levandosi in piedi. E, per mostrarle che diceva il vero, I’attiro a
sé¢ e la bacio con passione. Lei rispose con altrettanto trasporto,
poi disse: “Una consulenza insolita, Nik”.

“Di che si tratta?”.

Pamela si avvicind al viso due orecchini. “Li ho presi in
prova, devo decidere se comperarli 0 no... Sono un po’ cari, €
non vorrei buttar via dei soldi... Non ¢ che stonano con la mia
faccia?”.

“Qualunque cosa tu ti metta addosso, Pam, non stona

“Grazie. Ma, veramente, veramente, Nik, dimmi se mi
stanno bene”.

Lo psicologo osservo gli orecchini. Due pendenti di corallo
montati su oro, assai eleganti. Contrastavano e ravvivavano il
suo viso ancora un poco abbronzato, ricordo dei campi di neve
sui quali avevano sciato poco tempo fa.

“Ti stanno benissimo, Pam. E sono anche molto belli”.

“Lo dici davvero?”.

“Lo dico davvero... C’¢ per0 una piccola riserva...”.

“Ah, mi pareva... Di cosa si tratta?”.

“Mi sembrano... come dire... da sera”.

“E infatti lo sono. Spero anche di poterli mettere una qualche
volta, caro il mio orso”.

“Be’, questa sera andiamo al concerto, no?”.

“Non sono orecchini da concerto. Sono da salone delle feste
illuminato a giorno, da ballo elegante, da enormi lampadari di
cristallo, da vestito da sera... Da follie! Altro che stare qui a fare
la muffa!”.
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Nik rise e cambio discorso: “Come va la traduzione del tuo
filosofo dell’Ottocento, Pam?”.

“Sto andando avanti bene, sono quasi a meta. E un tipo che
mi piace”.

“Di chi si tratta?”.

“Ralph Emerson”.

“Non credo di averlo mai sentito”.

“Infatti lo si ritiene uno dei filosofi piu sottovalutati in
assoluto”.

“Mi dici qualcosa di [ui?”.

“Sosteneva 1’originalita della cultura americana nei confronti
di quella europea... che so... era un trascendentalista”.

“Ossia?”.

“Sai che Kant affermava che non si conosce 1’oggetto in sé,
ma soltanto come avviene la conoscenza, ti ricordi?”.

“Certo, anche perché questo interessa da vicino noi
psicologi”.

“Bene, quello puo essere il principio del trascendentalismo.
Un movimento che univa filosofia e poesia, ed esaltava
I’individuo nei rapporti con la natura e la societa. Ti basta?”.

“Per adesso si, grazie, Pam. Ma quando avrai terminato di
tradurre il libro ti chiederd qualcosa di piu”.

“Va bene... Ti ricordi che hai un paziente, stamattina?”.

“Si, un certo Brunetti. Per telefono mi ha parlato di un
sogno, un sogno da interpretare”.

“Ricorrente?”.

“Non credo”.

“Puot interpretarlo lo stesso? Non ci va una certa ricorrenza,
perché 1 sogni abbiano significato?”.

Nik sorrise e disse, senza falsa modestia: “Non per me”.

Pamela restitui il sorriso e aggiunse, ammiccando: “Sei
curioso, vero, di conoscere questo sogno?”’.

Lui ammise di si. Effettivamente, non appena lei gli aveva
ricordato ’appuntamento con Brunetti, aveva sentito un forte
senso di curiositd. Nicola Aquamonti era cosi, curioso prima,
poi interessato; quindi desideroso di una spiegazione. Per il
cliente, di solito. Ma anche per se stesso.

Pamela si alzo dal bracciolo della poltrona sui cui era seduta.
Conosceva bene il suo uomo: non era il tipo da rimanere
indifferente di fronte a un problema. In questo caso, un sogno,
che certamente non vedeva l’ora di conoscere. Mentre si



allontanava, disse: “Allora vado al negozio per pagare gli
orecchini. Poi faccio un salto dall’editore e trasmigro
direttamente in palestra. Oggi abbiamo una prova generale di
karaté. Dovrai pranzare da solo, ricordi? A te il dilemma:
ristorante o surgelati? Buon appetito”. La donna se ne ando,
ridacchiando fra sé. Immaginava il suo Nik alle prese con
quella decisione: lo sapeva tanto capace in questioni legate alle
sue capacita ESP, quanto... imbranato nelle piu comuni scelte
materiali.

Non appena fu uscita, lo psicologo comincio a sfogliare il
libro di Jung, soffermandosi sui punti che aveva sottolineato
tempo fa. Incontrd argomenti che avevano a che fare col
sonnambulismo, il cosiddetto automatismo ambulatorio, cui
venivano un tempo attribuite capacita di chiaroveggenza. Poi
lesse dell’amnesia periodica, degli stati sognanti patologici,
della menzogna psichica, sino alla simulazione di uno stato
patologico. Ma non era ancora questo, cio di cui aveva bisogno
il suo animo. Senti un senso di appagamento solo quando prese
a leggere il resoconto di come Jung aveva seguito una medium,
sino a quando lei aveva perso le sue capacitd. Ecco, questo
argomento lo stimolava. Non proprio il tema specifico, ma il
contesto in cui era immerso, il non materiale, 1’ipotetico, il
possibile non dimostrabile. Poco alla volta penetro sempre di
pit nello spirituale, nell’occulto, nel misterioso mondo
impalpabile, etereo. Affascinato, seguitd a leggere,
interrompendo di tanto in tanto la lettura solo per riflettere.
Continuo cosi sin quando suono il campanello. Ricordo di
avere un paziente e poso il volume, con rimpianto.

Ricevette il cliente con la consueta cortesia. Lo fece
accomodare nella poltroncina foderata di velluto grigio
tendente al verde, mentre lui si sedeva di fronte, nella
poltroncina gemella.

“Mi ha detto per telefono di essere ossessionato da un sogno,
signor Brunetti. Puo spiegarmi meglio?”, chiese Nik. Noto che
vestiva una giacca verde scuro con quadretti marroni appena
visibili, su pantaloni marroni. Molto elegante. E se ne stava un
poco rigido, come avesse dei problemi alla schiena. Capi che si
trattava invece di una posizione acquisita. Un’attivita atletica?
O forse era un militare?



“Non proprio ossessionato, dottore. Diciamo che mi torna
sempre in mente. In effetti, si tratta di due sogni, che ho fatto la
stessa notte, qualche tempo fa. Continuo a pensarci. Credo che
nascondano un significato, un messaggio, qualcosa che
qualcuno vuole dirmi”.

Nik preciso, per eliminare subito ogni speranza di
rivelazioni trascendenti di origine divina, di defunti versati nel
gioco del Lotto o simili: “I sogni sono espressioni
dell’inconscio. Che, dice Jung, ¢ in collegamento con 1’anima.
Me li racconti”.

“Ecco, li ho scritti, per non scordarmi dei particolari. Posso
leggere?”.

“Prego”.

“Allora, nel primo sogno, sono con due soldatesse. Mi
apparto con una, in una specie di scatolona di cartone
rovesciata su un fianco. Stiamo cosi, sdraiati sul bordo della
scatola, e vediamo il mondo all’esterno. Passa la loro capa. E
una donna piacente, simpatica. Penso che le debba riprendere.
Ma non lo fa, non mi sembra. Dicono che avrebbero potuto
anche vestirsi in borghese, perché sono in una sorta di libera
uscita. Ma hanno indossato le divise per essere piu sexy, per
piacermi di piu”.

L’uomo alzo lo sguardo verso Nik. Ma lui era del tutto
impassibile. Allora riprese a leggere: “La mia ¢ un poco
spogliata. Mi piace avvicinarmi alla sua pelle, cercare il
contatto, tiepido, della mia epidermide con la sua. Glielo dico:
‘E bello’. Ma ¢ difficile farglielo capire. Rimaniamo dentro a
quella specie di grande scatola, in rapporto visivo con ’amica
di fuori”. Il cliente tacque e guardo Nik, mostrando col suo
silenzio che il sogno era terminato.

“Ne ha ancora un altro, mi pare”.

“Si, 1 sogni sono due. Glielo leggo adesso o preferisce
interpretare prima questo?”.

“No, me lo legga adesso”.

“Bene. In questo secondo sogno, che ¢ piu lungo, so che
posso... differenziare gli esseri umani con delle distanze
euclidee. Distanze maggiori per persone molto diverse, € minori
quando le persone sono piu simili. Uno lo metto qui, I’altro 1i,
un terzo piu lontano, un quarto piu vicino...”.

Brunetti guardo Nik, interrogativamente. Ma lo psicologo
non lasciava trapelare alcuna emozione. Allora riprese: “Se ho



soltanto una cifra, la distanza ¢ misurabile con un semplice
metro. Ma le cifre che possiedo sono costituite dalla somma di
due cifre. Per esempio, un tale ha il numero 84. Che, dice
insistentemente, ¢ formato dalla somma di 79 piu 5. Mi secco,
perché non si deve tener conto dei componenti, in quanto per
differenziarci basta la somma. Basta la somma, ossia un
numero solo, e non tutti gli addendi: ¢ inutile, dispersivo, e
complica il problema. Perd quella persona insiste. Non mi
perdo d’animo e comincio a ragionarci su... Ritengo che tutti
noi si abbia una distanza fra esseri umani e... una distanza da
Dio. Ecco, vedo sia la distanza da Dio, sia quella tra esseri
umani. Una ¢ molto grande, ma non poi cosi grandissima.
L’altra ¢ piccola, ma non cosi piccola, in proporzione.
Insomma, la distanza da Dio e quella tra esseri umani sono...
comparabili, anche se diverse”. Brunetti tacque, sorridendo, ¢
gli parve giusto spiegare: “Sono laureato in fisica, con tesi in
balistica”.

“Lei € un militare?”.

“Si, sono un maggiore di artiglieria”.

“Ecco perché la tesi in balistica. Ed ecco perché un sogno
cosi... quantitativo”.

“Infatti. Riesce a capirci qualcosa, dottore?”.

Nik sospird: “Vediamo”.

L’ufficiale si protese in avanti, pronto ad ascoltare. Ma lo
psicologo non volle ancora dire nulla. Prima doveva assicurarsi
che Brunetti fosse in grado di accettare il modo in cui avrebbe
agito. “Perché ¢ venuto da me?”, chiese.

“Perché mi hanno detto che lei ¢ il migliore™.

“Solo questo?”.

“Dovrebbe bastare... No, in effetti mi hanno spiegato che lei
usa dei metodi... avanzati. Avanzati sul piano... magico?”

“Magico proprio no, maggiore, la prego!”.

“Infatti volevo dire sul piano della parapsicologia”, preciso
Brunetti. “Va bene?”.

“Va meglio, ma preferirei la vecchia dizione, perché rende di
piu I’idea: metapsichica, ossia al di 1a, oltre la psicologia”.

“Ho capito. Come la metafisica ¢ oltre la fisica, la
metapsichica ¢ oltre la psi... la psicologia. Giusto?”.

Nik annui, sorridendo.

“Si, infatti ¢ questo che mi avevano detto: lei va oltre,
supera, la comune psicologia. Ecco perché sono qui”.
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“Allora non si stupira di come interpreterd i suoi sogni, mi
auguro”.

“No, non mi stupird”.

Nik divenne serio, si concentrd e incomincio a parlare, con
una voce un poco diversa, un tantino ieratica. In effetti
attingeva dal suo lo profondo; dalla sua anima, come affermava
Jung. La sola ragione, benché allenata al problema
trascendente, non sarebbe mai riuscita a decodificare un sogno
in cosi breve tempo. Disse: “Prescindo da tutto quanto non ¢
importante, da tutto quanto serve solo da addobbo onirico,
senza avere un significato profondo. E vengo al dunque, ossia
alla comparabilita. Non penso che le sia subito chiaro il
concetto. Perché di questo si tratta, la comparabilita. Che,
certamente, con Dio non ¢ raggiungibile, ma lei vuole dirsi, nel
sogno, che la sua distanza dall’Essere supremo non ¢ poi cosi
elevata come sembra. Se da un punto di vista essa ¢ infinita,
dall’altro € assai minore, nel senso che Dio le € vicino, € vicino
agli esseri umani, quindi dista non poi cosi tanto da loro. Ecco,
questo per il secondo sogno: si tratta di una bella immagine,
una bella constatazione, e¢ il suo significato non ¢ cosi
complesso come potrebbe sembrare”.

L’ufficiale era pensieroso. Chiese: “Posso appuntarmi
quanto ha detto?”. Nik indicd un registratore: “Vuole che
registri? Bene, poi le consegnero il dischetto, non tema”.

“Grazie. Le parole che ha pronunciato mi scendono, per cosi
dire, come un balsamo nel cuore, dottor Aquamonti. Sono una
meravigliosa rivelazione dei miei pensieri piu profondi, piu
nascosti. Grazie davvero”.

Nik sorrise e continuo: “Dal primo sogno, invece, emerge il
suo desiderio di amore, amore legato al semplice contatto
epidermico, ossia un amore quasi fraterno, non sessuale nel
senso di non vincolato agli istinti animali, ma piu elevato™.

Brunetti sorrise, annuendo lentamente.

“Nel fatto poi che le due donne non sono in borghese, come
potrebbero, ma in divisa per ‘piacerle di piv’, ci trovo...”.

“Glielo dico 10 cosa ci trova: un militare non puo che
sognare dei militari... Nel mio caso, delle donne in divisa”,
interruppe Brunetti.

“No, non ¢ cosi ovvio. C’¢ molto piu del suo essere
profondo, in quelle divise”.

L’uomo s’incuriosi: “Molto piu... Cosa intende?”.
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“Ecco, in quelle divise trovo il suo desiderio di vedere tutti
incasellati, tutti con un cartello che indica i loro dati essenziali:
bonta, amore verso il prossimo, efficienza sul lavoro, onesta,
cattiveria e cosi via. Non altro”.

L’ufficiale, molto stupito, rimase qualche attimo in silenzio,
perplesso. Poi scoppio a ridere: “Centrato in pieno!”, esclamo.
“Ha ragione, ha perfettamente ragione. Il desiderio di vedere
tutti con gradi sulle spalle e decorazioni, diciamo curriculum,
sulla parte sinistra della giacca, ¢ davvero fortissimo in me.
Con un solo colpo d’occhio sarebbe possibile sapere tutto o
quasi di chi ti sta di fronte. Non piu truffe, non piu errori di
valutazione: ogni cosa sarebbe scritta sulla giacca! Ma so che
non sara mai raggiungibile”.

“Forse € meglio cosi...”, osservo Nik.

Brunetti fece mostra di non aver sentito, e aggiunse: “E
incredibile come il sogno rappresenti proprio cid che desidero”.

“E meno incredibile di quanto sembra. Secondo Sigmund
Freud la funzione principale del sogno ¢ proprio la
realizzazione immaginaria di un desiderio”.

“Ma perché a volte sono cosi contorti che ¢ impossibile
capire cosa dicono?”.

“In effetti 1 sogni non ingannano, non mentono, non
falsificano. In questo Jung era in contrasto con Freud. La
ragione per cui sono cosi strani e difficili ¢ che si sforzano di
esprimere qualcosa che 1’lo cosciente non sa € non capisce. E
allora guarniscono il sogno con similitudini, analogie,
situazioni contorte, irreali, assurde. Freud chiamava questo i/
lavoro onirico”.

L’ufficiale riflett¢é un poco, poi chiese: “Esistono regole
generali per I’interpretazione dei sogni?”.

“Jung ne indicava alcune. Per fare un esempio, 1’entrare in
qualcosa, come una stanza, rivelerebbe pulsione sessuale. Ma
se la stanza ¢ buia, si tratta del desiderio di penetrare 1 misteri
dell’inconscio. Quindi vede la difficolta di interpretazione.
Freud infatti metteva in guardia contro ogni sorta di chiavi di
decodificazione dei sogni. Questo perché, per dirlo a un fisico
con linguaggio matematico, non esiste corrispondenza
biunivoca fra contenuto latente e contenuto manifesto, come
potrebbe esserci fra uno scritto e la sua traduzione in altra
lingua. Vale a dire che nei sogni ogni termine ¢ legato da una
rete di rapporti a piu termini significativi, non a uno solo.
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Insomma, le interpretazioni di uno stesso sogno possono essere
molteplici, a seconda del soggetto che 1’ha sognato™.

“Chiaro. Grazie per il linguaggio matematico”. L’ufficiale
sorrise, penso un poco ¢ poi disse: “Mi tolga una curiosita”.

“Se posso...”.

“Tanto per uscire dal contesto dei sogni, dal contesto
onirico, come dite voi, una curiosita che mi assilla da un poco
di tempo ¢ questa. Ultimamente abbiamo arruolato molte
donne. Qualcuno dice che sono piu intelligenti degli uomini,
qualche altro afferma il contrario. La mia domanda ¢ questa:
secondo lei, il fatto che il cervello dell’'uomo ¢ mediamente piu
grande di quello delle donne, indica che i maschi sono
mediamente piu intelligenti?”.

Nik penso a Pamela e alla reazione che avrebbe avuta. Si
affretto a spiegare: “Il cervello maschile ¢ mediamente piu
grande perché gli uomini sono mediamente piu sviluppati in
statura ¢ peso delle donne. Vede, se 'intelligenza fosse piu
elevata quando il cervello ¢ di dimensioni maggiori, gli uomini
grandi e grossi sarebbero piu intelligenti di quelli minuti...”.

“Gia, ¢ vero... Che sciocco!”, esclamo il militare, pensando a
un suo commilitone gigantesco ma piuttosto... limitato, a essere
generosi.

Lo psicologo capi che il cliente si era preparato un’altra
domanda, molto piu impegnativa... Quasi un test per valutarlo,
abituato com’era a esaminare gli ufficiali che volevano entrare
a far parte della sezione balistica che comandava. Infatti chiese,
un poco affrettatamente, perché il tempo scorreva: “Ancora una
curiosita: cosa studia la neuropsicologia? Si dice cosi, giusto?”.

“Si, o neuropsichica”. Nik sorrise e spiego: “Cerca di
scoprire il nesso fra anatomia, fisiologia cerebrale e psiche. In
altre parole si chiede: quali zone cerebrali sono connesse con le
situazioni psicologiche? Con I’ira, la paura, la gioia, il piacere e
cosi via”.

“E si sa quali sono, queste zone?”.

“E oramai abbastanza facile individuarle, sia pure in maniera
non perfetta, perché disponiamo di strumenti molto avanzati,
come la risonanza magnetica nucleare e la tomografia assiale
computerizzata, o TAC”.

“Esiste un risvolto pratico?”.

“Non ancora bene sviluppato. Ma sappiamo che stimolando
certe parti del cervello si pud indurre ira, gioia, serenita,
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combattivita eccetera, e persino il raggiungimento della
soddisfazione sessuale”.

“Combattivita... Si possono quindi trasformare degli imbelli
in soldati, magari eroici... E cosi?”.

Nik sorrise: “In teoria questo € possibile. Non so in pratica”.

Brunetti pensava, pensava alle implicazioni belliche di cio
che aveva detto lo psicologo. Nik lo lascio riflettere. Dopo
qualche minuto ['ufficiale, indicando il registratore, chiese:
“Anche questo rimane?”.

“Certamente, ci sara anche questo nel dischetto”, rispose
garbatamente Nik. Gli vennero in mente le teorie di William
James, secondo il quale tutto resta stemperato nell’aria, per cosi
dire, ossia nulla si distrugge, di cio che pensiamo, facciamo e
diciamo. Ma non sappiamo leggerlo. E allora, meschinamente,
almeno per salvare una piccolissima parte delle nostre parole,
dobbiamo ricorrere a strumenti meccanici, che chiamiamo
registratori.

Si accorse che il suo cliente stava aspettando altre
spiegazioni, magari piu impegnative, piu complicate. Percio
disse: “Per fare un esempio... pacifico, grazie a queste
procedure oggi sappiamo che 1 nuclei interstiziali
dell’ipotalamo anteriore sono tre volte piu grandi nel maschio”.

Brunetti era molto attento. E Nik continuo: “Grazie a questa
informazione 1 neuropsicologi, una volta individuati 1
collegamenti fra zone del cervello e pulsioni psicologiche, sono
riusciti a dire che la femmina sembra piu portata ai
comportamenti di accudimento, dai bambini sino alle persone
piu anziane, mentre il maschio tenderebbe ad arrabbiarsi molto
piu sovente, € in maniera anche eccessiva”.

L’ufficiale si fece pensoso. Poi osservo: “Quindi uomini e
donne sono... programmati in maniera diversa. Si puo dire?”’.

Nik sorrise: “Se le piace, puo dirlo”.

“Bene. Ora, le donne sono assai meno razionali degli
uomini, piu istintive. Questo me lo passa, vero? C’¢ una
spiegazione?”.

Lo psicologo annui, e rispose: “Sempre sul piano
neuropsichico, il corpo calloso che separa I’emisfero cerebrale
destro da quello sinistro ¢ piu ampio nella femmina. I due
emisferi sono percio piu intimamente connessi nella donna. Cio
significa che non puo riuscire, come l'uomo, a pensare, a
decidere in maniera quasi del tutto razionale, ossia con
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I’emisfero sinistro che esercita un’influenza decisiva. Ci sara
sempre un’intromissione piu o meno forte di quello destro,
I’emisfero dove prevale l’irrazionale, ma anche I’affettivita.
Pero, badi, questa ¢ la caratteristica che fa la donna com’e¢:
sensibile, propensa alle emozioni, al pianto e al riso, sovente
infantile e cosi via. In altre parole ¢ questo, ammettiamolo, che
la rende cosi piacevolmente diversa dall’'uomo”.

Brunetti fece un cenno di assenso, mentre lo psicologo
percepiva di aver... superato I’esame. Si alzo, per sottolineare
che la seduta era terminata. Inutile proseguire. L’ufficiale aveva
ottenuto le risposte alle sue domande. Non era il caso di mettere
troppa carne al fuoco: quell’uomo aveva gia una buona quantita
di materiale su cui riflettere.

“Almeno questa volta non ho avuto a che fare con una
personalita psicopatica”, penso Nik, “ma solo con un curioso,
un poco diffidente, ma dalla psiche normale. Meglio cosi: mi
sono riposato, in fondo”. Tolse il dischetto dal registratore e lo
consegno al maggiore Brunetti. Lui lo prese e lo sistemo in una
tasca della giacca. Poi saluto e se ne ando, molto soddisfatto.

Chiusa la porta, Nik si stava dirigendo verso la scrivania, dove
aveva lasciato Psicologia dei fenomeni occulti, quando,
d’improvviso, gli ritornarono alla mente le considerazione di
William James. “Se tutto rimane stemperato nell’aria,
memorizzato all’infinito”, si disse, “se 1l corpo astrale
dell’uomo resta intoccato nell’atmosfera o chissa dove...” — lo
psicologo si accorse che stava tremando per I’emozione —
“allora dev’essere possibile rivedere la storia, tutta la storia,
chiedendo direttamente ai suoi attori principali”. Questo
avrebbe permesso di chiarire dei dubbi, di spiegare la verita a
tutti. Si interruppe: “Perlomeno a tutti gli studiosi, gli
interessati. Se non altro, a me stesso!”.

Era riuscito piu volte a contattare il doppio astrale di
qualcuno (o corpo etereo, o spirito intelligente, come lo
chiamavano 1 diversi autori) per motivi vari. “Sempre piu che
leciti”, osservo tra sé. Perché sapeva che certe capacita
cambiano e possono anche annullarsi completamente, se il
terreno in cui le si fa sviluppare non ¢ virtuoso.

“Gia”, disse ad alta voce, rapito, “se potessi mettermi in
contatto con quanto rimane sulla terra di Napoleone, o di
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Cesare, o di... o di... chiunque!”. L’idea lo allettava e lo
stordiva allo stesso tempo.

Si era intanto abbandonato nella poltrona preferita, di
morbido cuoio scuro, che gli dava un senso di pace e anche di
protezione, quasi materno.

“Devo pensarci”, si raccomando. “Devo pensarci. Prima che
possibile, dev’essere moralmente lecito”.

Ricordava diversi esempi in tal senso, costituiti da gente che
riceveva delle comunicazioni attribuite alle pratiche spiritiche.
Nik sapeva che in effetti non era con lo spirito che si
collegavano, ma soltanto con il doppio astrale. Vide delinearsi
la possibilita di un esperimento di tipo metapsichico, ossia al di
1a, oltre, le capacita usuali dell’uomo. Non solo oltre i cinque
sensi, ma proprio al di 1a delle umane concezioni. Gli venne in
mente il libro completato da un tale, in perfetto stile
dickensiano, quando Dickens era morto da un pezzo lasciando
I’opera incompiuta. E questo non era che uno degli esempi
presenti in letteratura. Anche lo stesso Jung ne proponeva.

Si alzo dalla poltrona, in preda alla smania di provare, di
tentare di spingersi nel passato, dimenticando che si era
proposto di terminare di rileggere il libro di Jung, il quale cadde
a terra. Mentre lo raccoglieva gli venne in mente che sinora
aveva soltanto raggiunto il doppio astrale di persone vive. Non
si era mai azzardato a collegarsi con quello di esseri umani gia
morti. Ma adesso gli si presentava un’occasione sublime e
densa di fascino, la possibilita di scoprire la verita attraverso la
testimonianza di chi era vissuto nelle diverse epoche. Un’idea
troppo allettante per essere scartata senza provare a metterla in
pratica. Chiuse il libro di Jung, lo ripose nella biblioteca e prese
a cercare.

Individuo alcuni volumi che trattavano in qualche modo
I’argomento che gli stava a cuore adesso. Sfoglido Physical
Research Today di D.J. West. Lesse che I’autore riteneva
basilare la conoscenza della metapsichica, tanto da suggerire
alle universita di inserire I’insegnamento fra le materie di
studio. Mise da parte il libro e s’immerse nella lettura di Die
phantastische Wissenschaft Parapsychologie. Sorrise quando
lesse che gli autori, Andreas e Kilian, citavano addirittura un
romanzo intero su James Bond scritto medianicamente, il cui
stile ricordava da vicino quello del defunto Jan Fleming. Piu
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avanti parlavano anche di testi dettati post mortem da autori ben
noti, come Oscar Wilde o T.E. Lawrence.

Affascinato da cio che stava leggendo non si accorse che le
ore passavano. A un certo punto gli venne fame, ma si limito a
sbocconcellare qualche biscotto, che teneva sempre a portata di
mano. Non aveva proprio alcuna voglia di prepararsi il pranzo,
né di andare al ristorante, perché i libri che scorreva gli davano
sensazioni ben piu piacevoli di un pasto. Cosi trascorse il resto
del mattino e gran parte del pomeriggio. Era talmente assorbito
dalla lettura che non senti neppure il rumore della chiave che
girava nella toppa, sicché si trovo la sua amata Pamela accanto
senza essersi accorto di niente. Lei capi subito che stava
vagando lontano con il pensiero, e sorrise: “Ciao, dottor
Aquamonti. Novita?”.

“O ciao, dottoressa Assorri!”, rispose Nik, scherzando anche
lui. E aggiunse: “No, nulla. O meglio, stavo pensando a una
cosa... un po’ pazzesca’.

Pamela lo bacio. “La pazzia va ben d’accordo con uno
psicologo! In ogni caso me lo racconterai piu tardi. Ora devo
assolutamente farmi una doccia. Incomincia il caldo e con
questa umidita...”.

“Umidita...”. Gli si formo subito nella mente I’immagine
verdeggiante di un mondo primitivo, ancestrale, dove I’umidita
regnava, |’'umidita, madre della vita... Vide con gli occhi della
mente schiere di animali dalle forme strane, che correvano con
fragore nella radura, sullo sfondo di un cielo rossastro,
lampeggiante nel bagliore di eruzioni vulcaniche...

Si riscosse, perché si rendeva conto che il cervello, stimolato
dall’idea che gli era venuta, era predisposto a entrare in trance
onirica per rivolgersi al passato, e lui non voleva che capitasse
proprio ora. Avrebbero dovuto uscire per il concerto, quella
sera, € non era il caso di rischiare di addormentarsi inducendo
eccessiva calma, come accade dopo una trance. Lui amava
molto la musica classica, come I’amava Pamela, ma il senso di
tranquillita che gl’infondeva facilitava il sonno. E ne era
terrorizzato. Pamela, che si sedeva immancabilmente alla sua
destra, aveva il compito di impedire che lui si assopisse. Lo
svolgeva benissimo, con pizzicotti e scossoni. Se non
provvedeva lei, ci pensava Sara Vergnanisi, I’amica giornalista,
che gli si sedeva a sinistra, costringendo suo marito a starsene
all’estremita del quartetto. Cosi poteva impedire, insieme a
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Pamela, che lo psicologo rischiasse di addormentarsi. Nik le
chiamava “Le mie vestali guardiane”.

Ma quella sera la giornalista e il marito non avrebbero
potuto essere presenti, per impegni inderogabili. Quindi tutto
sarebbe gravato sulle spalle di Pamela. Lo psicologo sorrise ¢ si
diresse verso la doccia occupata da lei. Aspettd che uscisse,
anche per godersi la vista del suo corpo incantevole. Non poté
resistere e 1’abbraccio. Lei non si tird indietro.

Attaccarono con una sonata di Mozart. Pamela conosceva la
musica classica assai meglio di lui, che dimenticava
sistematicamente i nomi degli autori meno famosi. Ma non
gliene importava granché: era la musica, che lo interessava, non
chi I’aveva scritta. Proprio questo stava pensando, quando
percepi nettamente una personalitd. Una personalita che
s’inseriva fra lui e ’orchestra, ma 1’avvertiva anche alle sue
spalle. Si agito sulla sedia, e Pamela gli diede un’occhiata di
sbieco, quasi un rimprovero. La musica era piacevolissima, le
note si intrecciavano in una stupenda quanto complicata
costruzione geometrica virtuale; ma la sua attenzione era
altrove. La presenza gli premeva le spalle e il petto. Come se
fosse un grosso pachiderma invisibile che stava cercando di
schiacciarlo. Poi cambio, per diventare una sorta di
personificazione vivente, un qualcosa che voleva manifestare la
sua vitalita. Adesso sentiva persino un respiro, il cui ritmo
contrastava con quello della musica, pur confondendosi con
essa. A poco a poco, la sensazione di schiacciamento si ridusse,
sino a scomparire. Intanto il pezzo era terminato e lo psicologo
poté unire il suo agli applausi del pubblico.

Non disse nulla a Pamela. Piu tardi, mentre sorseggiavano
una coppa di spumante nel foyer, le chiese se non avesse sentito
qualcosa di insolito, durante il primo brano. “No”, rispose lei,
“salvo 1l tuo respiro, che si era fatto grosso e anche... acronico,
perché non andava a tempo”, osservo ridendo.

“Il mio respiro?”. Nik si fece attento: “Proprio il mio?”.
Pamela si volto verso di lui: “Gia, mi accorgo adesso che tu non
respiri in quel modo. Sara stato di quello che sedeva dietro”.

“Che respiro era, Pam?”.

“Come quando uno sta per addormentarsi. Regolare e
profondo”.
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“Pensavi mi stessi addormentando?”’.

“Forse. Anzi no, infatti non ti ho toccato”.

“Non ti ¢ sembrato strano?”.

“No. Perd mi sembra strano adesso che me lo fai notare”.
Pamela provo un senso di disagio, se non proprio un inizio di
paura. A stare con lui, c’era sempre da sorprendersi per qualche
cosa. Non le riusciva proprio di farci I’abitudine. Ma, in fondo,
questa sorpresa sempre nell’aria la affascinava.

I grandi lampadari, carichi di cristalli lucenti,
incominciarono a lampeggiare per avvertire che la seconda
parte del concerto stava per avere inizio. Posarono i bicchieri e
se ne tornarono in sala.

Si presentarono un pianista e una violinista, che avra avuto
poco piu di vent’anni. Uno speaker in smoking annuncio la
Sonata per violino e pianoforte in la maggiore di César Frank.
11 duo inizid con un “allegretto ben moderato”, per passare a un
“allegro quasi lento”. Nik si accorse di fissare la violinista,
piuttosto che ascoltare la musica. Fece per distogliere lo
sguardo da lei e posarlo sul pianista, ma la ragazza gli
comunicO qualcosa di conturbante. Dapprima lui pensd che
fosse a causa della sua avvenenza. Era di fatto molto bella, alta,
con lunghi capelli biondissimi. Il loro fluire era interrotto da un
nastro di velluto viola, che li costringeva in uno spazio esiguo
per poi lasciarli come sbocciare lungo le spalle nude della
giovane. Il suo corpo sinuoso era inguainato nel nero vestito da
sera, illuminato da ricami di strass viola a forma di rosa.

Ma poi si interrogo, mentre il tempo diventava “recitativo
ben moderato, largamente molto vivace”. Non era tipo da
inflammarsi a quel modo. E, del resto, non si trattava affatto di
un turbamento di tipo sessuale. Era wuna sorta di
preoccupazione, un timore. Anzi, a sentir bene, un grido di
aiuto. Ma nessuno certo gridava, nella sala, e la ragazza
continuava a inanellare note su note, con una sicurezza da
veterana. No, era qualcos’altro. Si, un grido, un’invocazione.

Era talmente teso che Pamela se ne accorse e lo guardo
interrogativamente. Le fece segno che tutto andava bene, e lei
gli prese una mano. Quel tocco fece immediatamente svanire la
tensione, per dar posto a una calma irreale, di cui era capace
soltanto il contatto della mano di lei.

L’ultimo tempo era “allegretto poco mosso”, € a Nik sembro
che la tonalita non fosse piu in la maggiore, ma un’altra. Lo
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chiese a Pamela, che glielo confermo abbassando le palpebre,
senza neppure sussurrare. Quando la sonata ebbe fine, pianista
e violinista si inchinarono al pubblico, ma gli occhi della
ragazza erano fissi in quelli di Nik. Anche se lontana, lo
guardava con un’intensita tale che lo psicologo socchiuse
d’istinto i propri occhi, quasi per difendersi. Pamela noto la
strana situazione ma, come suo costume, si limitd a registrare
mentalmente, senza dire nulla.

I concerto prosegui con altri interpreti e Nik non avverti piu
niente di strano. Quasi per esorcizzare quella serie di
sensazioni, dallo schiacciamento virtuale allo sguardo profondo
della violinista, Nik si concentro sul viso di Pamela. Cosi si
accorse che non aveva i nuovi orecchini di corallo, ma un altro
paio, che gli sembrarono assai meno eleganti. Ricordo che lei li
voleva esibire non a un concerto, ma in uno sciccosissimo
salone da ballo, come... come nella Vienna imperiale del primo
Novecento, gli venne in mente. La immagind con un attillato
vestito nero impreziosito da ricami viola... no, di corallo. Si
accorse che la sua fantasia stava in qualche modo adattando a
Pamela I’abito della giovane musicista bionda. Scosse il capo ¢
riprese a guardare verso il palcoscenico.

Quando il concerto termino, Nik e Pamela si alzarono per
uscire e incominciarono a sfilare fra le poltrone. Al termine del
corridoietto la violinista era li, col suo astuccio nero a tracolla,
quasi sommerso dalla nuvola di capelli biondi, che li attendeva.
Accanto a lei, il pianista, sorridente ma con un’espressione un
po’ mesta. La ragazza fissava Nik e lui non poteva distogliere
lo sguardo dal suo. Quando furono vicini, la violinista lo saluto,
senza indugio: “Buona sera, maestro”.

Nik immediatamente scosse la testa per specificare che non
era affatto un maestro e tentd garbatamente di andarsene,
vincendo il fascino che gl’ispirava quella stupenda ragazza,
mentre Pamela osservava la scena incuriosita.

“Maestro”, ripeté la violinista, “non mi abbandoni!”. Gli
prese una mano e se 1’avvicino per un attimo al petto, si che
Nik non poté fare a meno di avvertire il contatto col suo seno.
“Uno scherzo?”, penso lo psicologo, “Uno scherzo di qualche
collega?”. Si guardo intorno, mentre la gente sfilava via,
congratulandosi al passaggio con il duo. Il pianista rispondeva
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ai complimenti con sorrisi, inchini e qualche stretta di mano.
Poi Nik percepi, appena guardando la ragazza, un turbamento
profondo. Cid lo indusse a fermarsi, insieme a Pamela, che si
chiedeva cosa stesse accadendo. “Maestro?”, pensava lei, “Nik
non ¢ il tipo che si fa passare per un altro, magari per far colpo
su una donna, anche se ¢ un bel tipetto come questa. Sara un
errore di persona”. Gli diede un’occhiata, come per stimolarlo a
utilizzare le sue capacita empatiche. Lui era distratto dal via
vai, ma lancio una debole sonda mentale verso la violinista. Ne
risultd un groviglio di pensieri, una confusione dalla quale,
perd, emergeva come una paura, una paura di non riuscire, di
non farcela, di non potersi sottrarre a qualcosa che la
minacciava.

“Le chiediamo scusa”, disse il pianista, con una voce
piacevolmente colta. Mi chiamo Arnaldo Colombo e sono il
padre della violinista, mia figlia Beatrice. “Abbiamo bisogno di
parlarle, e Bea I’ha chiamata maestro per non dare nell’occhio”.

“Non dare nell’occhio? Ma cosi ¢’¢ riuscita benissimo!”,
penso Pamela. Pero I’espressione di Nik — lei la conosceva bene
e significava che la situazione era seria — le impedi qualsiasi
commento.

“Nel nostro ambiente nessuno si stupisce se una giovane
promettente omaggia con deferenza un maestro, ma si
sarebbero stupiti se le fosse venuta incontro per dirle
buongiorno dottore, avrei bisogno di lei, o qualcosa del
genere”.

“Ma siete sicuri di parlare con le persone giuste?”” domando
Pamela, che era molto pratica e diretta.

“Certamente, dottoressa Assorri e dottor Aquamonti”,
rispose sorridendo il concertista, cosi mostrando dei denti
perfetti, che Pamela non manco di ammirare. Anzi, notd che
I’uomo era piuttosto bello. Degno padre di tale figlia.

“Scusateci per il modo in cui vi abbiamo avvicinati, ma ci
hanno parlato di voi soltanto stamattina, € non c’era tempo per
venire allo studio. Domani ripartiamo per continuare la
tournée”. Il pianista si guardo in giro. “Eppoi la cosa deve
rimanere... discreta”.

L’affievolirsi delle luci indicava che occorreva andarsene
alla svelta. Si diressero tutti verso I’uscita. Pamela noto che la
ragazza non lasciava la mano di Nik, come fosse... come
fosse... Fece mentalmente un calcolo, € poi scopri che la cosa
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era anche possibile, sia pure come caso limite. Allora termino il
suo pensiero: come fosse sua figlia. Ma la sua indole femminile
aggiunse: figlia o... qualcos’altro. Scaccid questa idea,
scuotendo la testa.

Perd non poté fare a meno di compararla a se stessa. La
violinista era biondissima, d’un biondo oro molto bello. “Ma
sara tinta”, osservo mentalmente Pamela, senza acredine, in una
sorta di spontanea nota a margine (i suoi capelli erano castani,
ma potevano anche diventare biondi, volendo...). Le stature
erano pit o meno simili, perché anche la musicista doveva
sfiorare il metro e ottanta. Quanto agli abiti, quello della
ragazza bionda era di scena, quindi per forza elegante. Ma pure
Pamela, che amava vestirsi sportiva, quella sera sfoggiava un
completo molto chic, un modello di un noto sarto parigino.
Pero soltanto copiato, perché lei mai avrebbe speso dei soldi
per comperarsi un vestito con una griffe importante, dal
momento che la sua divisa abituale, che le piaceva un mondo,
era formata da jeans e maglietta.

Lo psicologo avrebbe desiderato porre qualche domanda, ma
dovettero accelerare il passo per uscire dal teatro. Una volta
fuori, Nik lancid un’occhiata ai taxi che aspettavano. Ce
n’erano ancora due, e tra poco sarebbero andati via tutti. E loro
non erano in auto.

“Le dobbiamo una spiegazione e delle scuse, dottor
Aquamonti”. Nik fece un gesto come per dire che la cosa non
aveva importanza. Era disposto a prestare molta attenzione a
cio che avrebbero detto. Pero 1’urgenza legata al rischio di
perdere il taxi lo rese piu generoso di quanto avrebbe voluto:
“Perché non andiamo tutti nel mio studio?”. Pamela, che aveva
ben capito la fretta di Nik, aggiunse: “Siete in macchina?”.

“No, siamo a piedi”, disse la ragazza.

“Verremmo volentieri allo studio”, preciso il pianista.

“Allora sbrighiamoci a fermare un taxi”, propose con tono
deciso Nik, facendo un cenno. Si senti un motore che si avviava
e una delle due macchine se ne ando. L’altro autista li aveva
visti. Si trattava di una grossa vettura, che li accolse tutti
comodamente.

Durante la corsa il pianista e sua figlia non smettevano di
guardarsi alle spalle, come se fossero timorosi di essere seguiti.
Ci furono in effetti delle auto che correvano per un poco dietro
al taxi, ma poi svoltavano e se ne andavano in altre direzioni.
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Nessuno parlo, neppure per commentare il concerto. Quando
arrivarono, Nik fece 1’atto di pagare, ma Colombo quasi si
buttd sulla sua mano per evitarglielo. Pagd lui e diede
I’impressione che si trattava di una specie di anticipo sulle
prestazioni professionali che gli avrebbe richiesto.

Non appena furono nello studio, i due si affannarono a cercare
di spiegare la situazione, che apparve subito ingarbugliata e
caotica. Allora Nik 1i pregd di parlare uno alla volta, e
lentamente.

“Si tratta di un sospetto che sta diventando sempre piu forte”
disse Colombo, mentre sua figlia annuiva, provocando la
caduta ripetuta di ciocche di capelli d’oro sul suo viso
incantevole.

“Sospetto di che?”, chiese Nik.

“Sospetto che qualcuno...”, Colombo si guardd intorno,
scrutando gli angoli che gli abat-jour dello studio lasciavano in
ombra, “qualcuno voglia fare del male a mia figlia, a Bea”.

“In che modo, male?”.

“E proprio questo il punto. Ed & per questo che siamo da
lei”.

“Caffe?” chiese Pamela, che proveniva dalla cucina.

“No, grazie, nessuno di noi prende caffe”.

“Un succo di frutta, un liguorino?”.

“No, grazie” fecero all’unisono i1 due. Nik guardo Pamela,
piu stupito che infastidito: “Lasciali parlare”, disse con voce
gentile. Lei se ne tornd in cucina, ridacchiando nascostamente.
Chissa perché, sentiva 1l desiderio di intralciare quella
conversazione. Aveva apposta usato il termine popolaresco
“liquorino”, che non rientrava nel suo vocabolario abituale, per
segnalare a Nik che quei due ospiti non attiravano le sue
simpatie. E lui aveva capito benissimo.

“Allora”, riprese lo psicologo, “cos’¢ questo sospetto di
minacce?”.

“Non ¢ facile a dirsi”, rispose Bea.

“Non ci prenda per matti”, rincalzd Colombo. E aggiunse,
avvicinando il suo viso e scrutando quello di Nik: “Non puo
capirlo da solo?”.

Lo psicologo ebbe cosi la certezza che qualcuno a
conoscenza delle sue capacita empatiche 1i aveva istruiti,
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magari esagerando un poco. Ecco perché si erano rivolti a lui,
ecco perché ricorrevano a uno psicologo e non alla polizia,
visto che c’era il sospetto che qualcuno volesse nuocere alla
ragazza. No, anzi, non ricorrevano a uno psicologo, ma proprio
a lui. Appunto per le sue capacita.

“Spiegatevi con parole vostre, per favore”, disse Nik, quasi
severamente.

“Tutto ¢ iniziato quando Bea ha vinto uno dei piu prestigiosi
concorsi per giovani concertisti. Ha battuto tutti i concorrenti,
perché lei ¢ estremamente brava, per la sua eta. Sapete, suona il
violino da quando aveva quattro anni, ¢ a tre strimpellava Le
petit montagnard al pianoforte”. Il padre la guardo con affetto
e ammirazione. La ragazza rimase impassibile.

“Cos’¢ 1niziato?”, chiese Nik, che incominciava a
spazientirsi.

“E iniziata la persecuzione”.

“Si spieghi”.

“Ogni volta che Bea deve suonare in pubblico, le succede
qualcosa. O non sta bene, o rischia di perdere 1’aereo, o il treno.
Ieri ¢ scivolata sul pavimento dell’hotel e si ¢ fatta male a un
fianco. E cosi via”. Bea penso bene di sollevare la gonna nera a
spacco e di mostrare un livido al livello dell’anca.

“Non mi sembra una persecuzione”, osservo Nik,
ringraziando il cielo che Pamela fosse in cucina. Conoscendola,
qualche cosa le sarebbe sfuggita, magari una frase falsa
ingenua, del tipo: “Ma che belle gambe, signorina.
Complimenti!”. La violinista avrebbe certamente capito
I’ironia, la critica al suo comportamento un poco troppo
disinvolto. E la situazione si sarebbe fatta tesa. Lo psicologo
insisté: “Mi pare piuttosto una serie di coincidenze”.

“No no”, interruppe Bea, avvicinando il suo viso a quello di
Nik e cosi mostrandogli un seno palpitante, “perché io sento...
sento che ¢’¢ qualcuno che vuole colpirmi, che vuole farmi del
male, che vuole distruggermi!”. La ragazza scoppio in pianto.
Pamela usci dalla cucina e le si avvicind per consolarla, con un
atteggiamento che allo psicologo sembrd quasi materno,
nonostante la differenza fra le eta delle due donne non lo
permettesse.
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Nik era silenzioso. Ma il suo cervello funzionava in modo
molto rapido. C’era qualcosa che non quadrava, in tutta la
vicenda. Intanto, non erano passati dal suo studio. E va bene,
erano altrove e si erano recati in cittd apposta per il concerto.
“Saranno arrivati lo stesso giorno della loro prestazione”,
pensd. Non c’era tempo. Ma avrebbero potuto telefonare,
fissare un appuntamento. Lo disse.

Subito la ragazza quasi urlo, tra le lacrime: “Non posso, non
posso, perché lui lo saprebbe, lui sente le mie telefonate, lui
percepisce in qualche modo 1 miei progetti!”. Prese a
singhiozzare. Il trucco le si stava sciogliendo, ma Nik noto che
questo non la rendeva meno bella.

“Lui chi?”, chiese dolcemente Pamela, sorridendole.

“Lui”, intende mia figlia, “¢ questo essere che non ha un
viso e neanche un nome, ma che lei percepisce sempre nel
corso degli ultimi concerti”.

“Dove dormite, questa notte?”, chiese sbrigativamente Nik.

“All’hotel Principe, vicino al teatro. Ripartiamo domani, per
un altro concerto”.

“Non mi date molto tempo”, osservo lo psicologo, quasi per
dire che c’era ben poco da fare. Lo preciso: “Situazioni come
questa non si risolvono in fretta”. E non poté fare a meno di
pensare: “Anche per verificare se sono vere o solo fantasie”.
Ma il tormento nell’animo della ragazza era reale. E lui I’aveva
avvertito piu volte.

Nik si alzo e prese a camminare per lo studio. Pamela
sapeva che questo comportamento indicava il bisogno di
scaricare energie, ma anche tensione. Si fermo, guardo i due
ospiti e li stimold a parlare, a narrare, a formulare ipotesi.
Chiedeva tutto quanto li potesse costringere a dire di sé e della
“persecuzione”. In effetti si trattava di una pre-terapia, una
specie di pronto soccorso psicologico. Perché sapeva che il
raccontare 1 propri guai a una persona che ascolta con interesse
e partecipazione ha un effetto catartico, calmante, rilassante. E
poteva anche far regredire 1l senso di angoscia che provavano.

Lo psicologo era stanco, sempre piu stanco, e¢ la sua
attenzione si riduceva. La ragazza parlava, parlava, ripetendo
sovente le stesse frasi, ora con sgomento, ora con rabbia.
Parlava cosi in fretta, aggrovigliando sovente le parole per
I’ansia di dire, per I’angoscia che la pervadeva, che certi termini
risultavano incomprensibili. A Nik si chiudevano gli occhi. Ma
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a un tratto ebbe un sobbalzo. La violinista aveva pronunciato
una parola, fra le tante altre: “Ulmagor”. Non conosceva il
significato di quel termine, o a chi eventualmente potesse
riferirsi. Ma qualcosa gli diceva che aveva strettamente a che
fare con le vicende che turbavano la giovane.

“Mi scusi, signorina”, disse allora Nik con voce tutt’altro
che assonnata, “non ho capito 1’ultima parola. Puo ripeterla?”

“Malata? Un incidente? Un mal di gola?”.

“Ecco: un mal di gola. E sicura di avere detto un mal di
gola™?

“Si, ho detto un mal di gola. Forse m’¢ uscito: un mal di gol,
o qualcosa di simile... Quella volta che ho suonato con quasi 40
di febbre”.

“E invece si tratta di un fortunato lapsus”, penso lo
psicologo. E disse: “Mi scusi, avevo capito un’altra cosa. Sa
cosa avevo capito?”’.

La ragazza lo guardo interrogativamente, un po’ sorpresa che
il suo racconto fosse stato interrotto per una banalita.

“Avevo capito...”. Nik la guardo fissamente e ripeté, per
creare attesa in lei: “Ma pensi che avevo capito...”. Il silenzio
era completo. Tutti aspettavano la parola. Allora Nik Ia
pronuncio, chiaramente: “Ulmagor”.

La ragazza trasali in maniera assai vistosa, mentre il padre
mostrava stupore per quella precisazione.

“Lei sa cosa vuol dire questa parola, vero signorina?”.

Bea arrossi. Poi si guardo intorno, come una giovane volpe
presa nella tagliola, che cerca disperatamente una via d’uscita. |
suoi meravigliosi occhi azzurri erano spalancati. Il suo colorito,
da arrossato che era, si fece terreo.

Allora Nik non esito piu. Scaccio la stanchezza e lancio una
sonda mentale. Immediatamente gli apparve lo scoramento
della giovane. La paura del futuro, che vedeva cupo e anche
spaventoso. CercO a cosa si potesse riferire il richiamo a
quell’Ulmagor. E lo trovo quasi subito, anche se in forma
sfocata, informe, non chiara. Percepi un senso di malessere, di
fastidio, di avversione: una presenza malvagia.

Intanto la ragazza era rimasta silenziosa e anche suo padre
taceva, perché Nik aveva cambiato espressione, ed entrambi
comprendevano che stava lavorando di empatia. Del resto, era
proprio per quella sua capacita che si erano rivolti a lui, sin da
quando avevano raccontato parte delle loro preoccupazioni a
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un’amica comune, che conosceva bene Nik, la giornalista Sara
Vergnanisi.

Erano gia stati da uno psichiatra, perché il padre era
preoccupato delle paure e delle vicende della figlia, ma senza
ottenere nulla di positivo, al di la di un’inutile cura di
tranquillanti e una corte smaccata da parte dello specialista.

Nik riemerse dalla sua concentrazione. Sorrideva: “Ho
capito”, disse. “Si tratta prevalentemente di una sorta di
contrasto a livello di Ich e di Es, per dirla con Freud, di volonta
cosciente e contrapposizione inconscia”. Poi, rivolto alla
ragazza: “C’¢ in lei una sorta di inimicizia con se stessa”. La
violinista non capiva e gli fece segno con gli occhi, resi piu
grandi e lucenti dalle lacrime, di spiegarsi meglio.

“Non ¢ semplice”, preciso Nik.

“Ci dica ugualmente”, mormoro il padre.

“Bene. Lei si sta rimproverando qualcosa, signorina”. Bea
prese a respirare con affanno.

Lo psicologo decise di essere esplicito, senza usare mezzi
termini o parole ambigue. Disse: “Si tratta di una sorta di patto
che lei ha fatto con un tale. Se tu mi aiuti, gli ha detto, io ti do
me stessa’.

La violinista incomincio a tremare. Il padre si mosse a
disagio.

“Lei ne era innamorata?”.

“Si”, dichiaro la ragazza, con enfasi, “perdutamente!”.

“Diciamo allora che quella sua offerta non andava al di la
delle normali... concessioni che una donna fa al suo uomo”.

La ragazza teneva gli occhi bassi. Il padre soffriva: “Mia
figlia ebbe una forte passione per il maestro Leonida Rizzo”,
disse con tono sommesso, “un direttore d’orchestra molto
potente”. Alzd lo sguardo su Nik: “Rizzo aveva allora
esattamente il triplo degli anni di Bea”, concluse, mostrando
anche con D’espressione del viso che era stato fortemente
contrario alla relazione.

“Quindi lui era un pezzo grosso della musica classica”,
continud Nik, a voce molto bassa. “E lei vedeva la sua strada
aprirsi grazie a quell’uomo. Per questo gli si era promessa. Pero
ha un’attenuante: lei ne era innamorata”. Mentre pronunciava
queste parole, che dovevano fungere da balsamo per le ferite
morali del padre, Nik sentiva un senso di fastidio, come se
stesse mentendo. Ma non ci fece caso, ritenendo che si trattasse
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della naturale invidia dell’'uomo verso quei suoi simili che si
aggiudicano 1 bocconi migliori. Decise che questa riflessione
non sarebbe piaciuta a Pamela. Dal canto suo Pamela,
disincantata come sempre, pensava che in fondo la ragazza
aveva unito I’utile al dilettevole...

“Ma poi trascorse del tempo”, prese a spiegare Nik, che
vedeva sempre piu chiaro nella vicenda misteriosa. “La sua
coscienza, quella che Freud chiama il superego, insorse, vero?
E cosa capito?”.

“Confessai questa passione... questa relazione, a mia
madre”, ammise Bea.

“Lei lo raccontd a suo padre”, continud Nik, come se gia
conoscesse la vicenda. “Suo padre non I’approvo. E la feri”.

“Il babbo mi disse che stavo comportandomi come... una
prostituta, vendendo il mio corpo per la carriera...”.

Pamela sentiva ora, come donna, di solidarizzare con la
“prostituta”, perché “all’amor non si comanda”, e lancio
un’occhiataccia al padre.

Lo psicologo sentenzid: “Cosi venne a generarsi in lei un
complesso, signorina, un complesso di colpa, che prese posto,
insieme ad altri minori, nel suo inconscio. E intende fargliela
pagare, per cosi dire. Pertanto, ogni volta che lei sta per fare
qualcosa legato alla sua carriera, cerca di impedirglielo. Magari
con una caduta, col farla arrivare tardi al treno, e cosi via”.

I due musicisti ascoltavano attentissimi. La ragazza
incomincio a respirare meglio e il padre riprese a farlo. Era
rimasto in apnea per quasi un minuto, tanto era teso.

“Ma la sensazione che ci sia qualcuno che mi vuole fare del
male, questa sensazione che mi invade prima di iniziare a
suonare? Anche quella proviene dal mio inconscio, da me
stessa?”.

“No”, rispose prontamente Nik. “Quella ha a che fare con
Ulmagor”.

Bea ebbe un brivido. Il padre, tutto teso in avanti, chiese: “Si
spieghi, dottore, la prego”.

“Chiediamo a sua figlia. Cos’¢ per lei, signorina,
Ulmagor?”.

La ragazza taceva. Suo padre la incitdo dolcemente a parlare:
“Siamo qui per questo, Bea. D1’ pure, non temere”.

Allora la violinista comincid, con un filo di voce: “Si tratta
di una specie di idolo, una divinita molto potente”.
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“Non ne ho mai sentito parlare. Ma ¢ veramente esistito?”
chiese il padre.

Bea gli diede un’occhiata di sfuggita e sussurrd: “Esiste
tutt’ora”.

Calo il silenzio. Nik pensd che in ogni caso doveva
incominciare a scalzare questa idea dalla mente della ragazza.
Quindi disse: “Esiste solo se noi lo facciamo esistere”.

“Cosa significa?”, chiese Colombo.

“Significa che se noi siamo convinti, come sua figlia, che
Ulmagor esista, esso €. E possiamo anche tributargli onori, o
capacita di agire, nel bene o anche nel male”.

“Vuol dire che non esiste in natura ma solo nelle nostre
menti?”’

Pamela non poté fare a meno di pensare alle lezioni su
Husserl, quando frequentava Filosofia. Sussurrd: “Una realta
fenomenologica”.

“Ma allora che valore ha?”’, domando Colombo, fissando lo
psicologo.

“Tanto quanto noi gliene attribuiamo, consciamente o
inconsciamente”, preciso Nik. Poi, rivolto a Bea: “Racconti lei,
adesso, signorina”.

La ragazza, con molta fatica, prese a dire: “Me ne parlo lui”.

“Lui chi?” si lascio scappare Pamela, la cui curiosita stava
aumentando.

“Leo, Leonida Rizzo. Un’eminenza della musica classica.
Quello di cui parlava poco fa mio padre. lo lo amavo, e credevo
a tutto quello che mi diceva”.

“E cosa le diceva?”. Ancora Pamela. Tanto che a Nik scappo
un sorriso, pur nella drammaticita del momento.

“Mi diceva continuamente che, se avessi... sacrificato a
Ulmagor, tutta la mia carriera si sarebbe spianata”.

“E 1 sacrifici in cosa consistevano?” chiese ancora Pamela.

Nik la guardo: “Possiamo immaginarlo, Pam. Prestazioni
legate al sesso”.

Bea teneva gli occhi bassi. Suo padre soffriva. Piu capiva,
piu soffriva. L’atmosfera si era fatta tesissima. Troppo tesa,
penso lo psicologo.

Si alzo in piedi e disse: “Basta!”, con grande risolutezza.
Prese la violinista per le spalle, la guardo negli occhi e quasi
urlo: “Bea, era tutto finto! Era tutto un pretesto, un pretesto per
farle fare cose che altrimenti non avrebbe fatto! Un pretesto!”.
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La ragazza ascoltava con un’espressione spaventata. Allora
Nik continuo: “Non era vero niente. Ulmagor non esiste! Esiste
solo nella fantasia, come Topolino o Minni, come Topolino o
Minni, come Topolino o Minni!”.

11 crollo del livello contestuale, in un voluto anticlimax che
precipitava da alte vette misteriose, cupe, contorte e lontane, ai
familiari e infantili personaggi di Disney, provoco il suo effetto.
11 viso della ragazza si distese in un pallido sorriso, per la prima
volta in quella seduta. “Ho capito... Non esiste”. Lo ripeté e lo
ripeté, piuttosto a se stessa che agli altri, guardando fisso in
avanti: “Non esiste! Non esiste! Non esiste!”. Si prese la testa
fra le mani e scoppio in un pianto dirotto, liberatore. “Non
esiste”, continuava a dire tra i singhiozzi, “Non esiste!”. Pamela
le teneva una mano su una spalla, in atteggiamento protettivo.

“Quindi era stata plagiata!”, osservd a quel punto il padre,
che aveva sempre considerato una simile possibilita. In questo
modo scagionava la ragazza, almeno in gran parte. Si senti
come liberato da un incubo.

Si abbracciarono. Lui fortemente comprensivo, lei affranta,
ma con la sensazione di allontanarsi dai suoi tormenti.

Continuavano a tenersi abbracciati e a piangere, perché
adesso anche 1l padre si era unito alle lacrime della figlia.

Lo psicologo, stanchissimo, sfioro la mano di Pamela, il cui
animo vagava tra la compassione per la ragazza e il dispetto
verso I’intera vicenda. Poi Bea si stacco dal padre e si sposto
verso Nik, per abbracciarlo. Ma qualcosa I’arresto, ed era una
sorta di pudore. A margine di una vicenda che 1’aveva vista
come una specie di messalina, il suo abbraccio, che ora voleva
essere fraterno, o addirittura figliale, avrebbe anche potuto
venire frainteso, in particolare dalla dottoressa Assorri. Sentiva
verso lo psicologo una forte attrazione, che interpretd come
tenero rispetto, ma non le pareva giusto manifestarlo con un
abbraccio. Cosi gli prese una mano e gliela bacio. Nik la
ritrasse subito, benché comprendesse il turbamento della
ragazza. E Pamela fu piu contenta.

“Quindi, se ho ben capito”, disse Arnaldo Colombo, quando si
riebbero e un po’ di calma era tornata nello studio, “mia figlia
creava involontariamente delle situazioni contrarie alla sua
entrata in palcoscenico”.
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“Non proprio sua figlia, ovvero non il suo lo cosciente, ma il
suo inconscio”.

“Adesso non le capitera piu?”.

“Non dovrebbe piu capitarle”.

“E la sensazione che qualcuno le voglia fare del male?”.

“Ulmagor ¢ stato sconfitto. Non ricomparira”.

Colombo non sapeva cosa dire, non sapeva come ringraziare
e nello stesso tempo gli premeva consentire a Nik, visibilmente
stanco, di andare a riposare. Cosi chiese: “Quanto le devo,
dottore?”.

Lo psicologo sorrise, perché capi che I’animo del concertista
era in subbuglio: “Eh, come corre! Dovrd ancora vedervi.
Perlomeno vedere sua figlia”. Pamela non fu entusiasta della
cosa.

“Ma noi viaggiamo, siamo sempre in giro. Domani andremo
a molti chilometri da qui”.

“Non posso dichiarare che la terapia sia conclusa”, obietto
Nik. “Vuol dire che ci terremo in contatto”.

“Si, mi sembra un’ottima idea, grazie”, rispose Colombo,
“pero pensavo che Bea fosse... guarita”.

“In queste faccende non si pud mai dire. Fatemi sapere. Se
sara il caso, ne riparleremo”.

“D’accordo. Chiediamo ancora scusa per 1’ora che vi
abbiamo fatto fare... Chissa, magari lei aveva gia ricevuto molti
pazienti, oggi...”.

“Mai come Freud”, rise Nik, alzandosi. E spiego: “Quando
era in piena efficienza curava dieci pazienti al giorno, 55 minuti
ciascuno e 5 minuti per riprendersi. lo non ci sono mai riuscito,
e non ci riuscirei mai, credo!”.

Sorrisero tutti, mentre si scambiavano strette di mano.
Chiamarono un taxi e 1 due se ne andarono, profondendosi in
ringraziamenti. Era molto tardi, o molto presto, se si
considerava il giorno nascente. Percio Nik e Pamela si diressero
verso le rispettive camere. Lui non voleva che dormissero nella
stessa, a causa delle chiamate notturne che poteva ricevere da
qualche paziente in crisi. Si svegliava di buon grado e gli
portava aiuto, ma desiderava che non venisse interrotto anche il
sonno di Pamela. Sulla porta della stanza di lei, mentre si
scambiavano un bacio, Pamela chiese: “E tutto finito, vero?
Voglio dire, con i problemi della ragazza?”.
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Nella mente di Nik balenarono, come in una serie di flash, le
immagini delle copertine dei libri che aveva consultato quel
giorno, in particolare quella di Psicologia dei fenomeni occulti.
Aveva rimesso il volume nella libreria senza continuare a
leggere, catturato dalla possibilita di sondare la storia. Ma ora si
rendeva conto che quel libro 1’aveva introdotto in un mondo
spirituale fatto di sensazioni, di percezioni che non si potevano
ottenere se non con la fuga della mente dalla quotidianita, dal
concreto, dal materiale. E lui si trovava adesso alle prese con
qualcosa che in tale ambito esoterico ci si sistemava benissimo.
Una premonizione? Gli venne da sorridere, pensando
all’insegnamento di Jung. Il grande psicologo svizzero non
avrebbe avuto dubbi: si, una premonizione, “per metterti sul
sentiero che ti portera verso una strada pitu ampia, che tu dovrai
percorrere sino alla fine”, senti dentro di sé.

Si accorse che Pamela stava ripetendo la domanda: “E tutto
finito, vero?”.

Nik si lascio scappare: “Direi proprio di no”.

“Come, c’¢ ancora qualcosa?”.

“C’¢ ancora qualcosa. Ma adesso andiamo a dormire”.

“Dormire? E come faccio a dormire, ora che capisco che
dovret sapere di piu? Dammi almeno una traccia!”.

“No, ¢ una storia lunga e muoio dal sonno”.

“Una storia lunga?! Mamma mia”. Pamela sgrano tanto
d’occhi, ma poi si persuase che non era il caso di tenerlo ancora
sveglio. “Domattina mi dirai, pero!”.

“Va bene”.

Nik si avvio verso la propria camera. Poi ci ripenso e torno
sui suoi passi: “Non trovi che stasera faccia un poco freddo,
Pam?”.

Lei sorrise: “Un poco fredd... Ma non avevi sonno?”.

Senza altri preamboli, entrarono nella stanza di lei, tenendosi
per mano.
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Martedi

Nik aveva fatto installare un’altra doccia, da quando Pamela
abitava con lui. Erano ben sistemati, loro nell’appartamento-
studio dello psicologo e la madre di lei nell’alloggetto accanto,
separato da una porta nascosta in un finto armadio. Con la
madre, di salute malferma, era sempre presente una badante, e
la  stessa Pamela trascorreva molte  mattine in
quell’appartamento per le sue traduzioni. Al pomeriggio se ne
andava in giro e soprattutto in palestra, dove addestrava con
entusiasmo dei giovani atleti nelle discipline psicofisiche del
karateé e del jujitsu. Inoltre, ci scappava quasi sempre una bella
nuotata nell’acqua azzurra della piscina.

Lo psicologo, terminata la ginnastica, si accingeva a farsi la
doccia quando udi aprirsi i rubinetti di quella di Pamela. Prese a
canticchiare, ma solo per farla ridere, perché¢ lo prendeva
sempre in giro sentendolo cantare sotto la doccia. “Quando mi
racconti?” chiese la ragazza urlando per coprire il fragore
dell’acqua che cadeva.

“A colazione”, rispose a voce altrettanto alta Nik.

Dopo la doccia Pamela si ando ad asciugare nella camera di
lui: “Me lo dirai quando?”.

“A colazione, ti ho detto!”.

“A colazione ci stiamo poco”.

“A colazione nel senso di pranzo, Pam”.

“Ah, non I’avevo capito. Ma vuoi proprio farmi morire?”.

“Devi incominciare subito a lavorare, stamane?”, chiese Nik,
sorridendo sornione.

“No, e tu?”.

“Ho un paziente alle 10”.

“Evviva”, esclamo Pamela, che aveva compreso, “allora mi
racconti tutto prima!”.

“Va bene, va bene. Ma non ¢ un racconto divertente”.
Questo I’incuriosi ancora di piu.

“Vedi, Pam, ieri sera, quando ascoltavamo il concerto, ho avuto
una sensazione strana”.
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“Quella specie di respiro che non era tuo?”.

“Proprio quello! Ma anche una sorta di pressione su di me,
come se un essere invisibile ma tangibile cercasse di
schiacciarmi. Poi una presenza”.

“E non mi hai detto niente?” chiese Pamela, premurosa e
subito preoccupata, smettendo di bere il suo succo d’arancia.

“No, perché non capivo io stesso cosa fosse”. La ragazza
poso anche il biscotto al cacao che stava per sbocconcellare.

“leri sera tardi, quando parlavamo con i due musicisti, ho
risentito la stessa sensazione”.

Pamela lo guardo inquieta: “leri sera tardi? Quando?”.

“Non ricordo con esattezza. Ma la sensazione era la stessa”.

“Schiacciamento?”.

“No”, rispose Nik, pensieroso. “Stessa sensazione, ma
situazione diversa. Voglio dire: nessuna percezione di
schiacciamento, ma invece di una sorta di presenza, di presenza
malevola”.

“Mio Dio!”.

“Ti avevo detto che non era divertente”.

La ragazza si ricordo che doveva andare a dire buon giorno
alla mamma, nell’appartamento comunicante. Poso il tovagliolo
sul tavolo e assicuro: “Torno fra un attimo!”.

Nik rimase solo. Prese ad analizzare la sensazione che aveva
provato. La seziono, la suddivise in pezzi elementari. E cerco di
spiegarsi ciascuno di essi. Quando torno Pamela, quasi di corsa,
lo psicologo aveva capito qualcosa di importante.

Fu lei a parlare per prima, con un’espressione di trepido
disgusto sul viso: “Il tuo racconto sa di spiriti maligni. Non ¢ il
caso di sentire un esorcista?”.

“Assolutamente no”, rispose Nik, sorridendo. “Non si tratta
di possessioni diaboliche, né di fantasmi, anime in pena o cose
del genere” assicuro. “Ho capito, perché sono riuscito a dare un
volto al nemico, per cosi dire”.

“Ha un volto, dunque. Con corna e coda?”.

“No”, rise Nik, “non so esattamente che aspetto abbia. Ma
ho capito che qualcuno vuole talmente male a quella stupenda
ragazza... ehm, a quella musicista...”, guardo di sottecchi
Pamela, che era impassibile, “talmente male che riesce a dar
vita a degli ostacoli tangibili. Ostacoli concreti, proprio quando
la violinista sta per esibirsi”.
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“Vuoi dire che non era il suo complesso psicologico a
crearle quei contrattempi, come le hai spiegato ieri, ma questo
tale?”.

“Non completamente. Cio che le ho detto ¢ vero, e rimane.
Le ho anche accennato che, in aggiunta a quello, ¢’¢ una specie
di concausa dei suoi problemi. Appunto prodotta dal male che
le vuole questo Ulmagor”.

“Ma non hai detto che era stato sconfitto, che non sarebbe
riapparso?”’.

“Un po’ di terapia del positivo. Inutile aggiungere patemi a
quelli che hanno gia”.

“Ho capito. Quindi quell’entitd fenomenologica c¢’¢ ancora, ¢
sempre in giro. E cosi?”.

“I think so, Pam”.

“Ma cosa c’entra con la tua sensazione al teatro?”.

“Riesco a spiegarmelo in questo modo: la capacita percettiva
del malevolo ¢ tale che lui si ¢ in qualche modo accorto che io
avrei, dopo, aiutato la ragazza a uscire dall’impasse. Oppure ha
semplicemente percepito I’intenzione dei due musicisti di
contattarmi. O, ancora, il male stava nell’aria con una sorta di
volonta propria, quasi un’intelligenza malvagia, che lo obbliga
a seguire quella violinista dovunque vada. Mi ha scoperto e ha
cercato di nuocermi. Ma sono tutte ipotesi”.

“Brrr!” fece Pamela. “E quindi ha agito contro di te”.

“Si, per dissuadermi. Magari eliminandomi dalla scena.
Forse per questo voleva schiacciarmi...”. Lo psicologo rifletté
un momento e poi aggiunse, duro: “Schiacciarmi prima che lo
facessi 1o con lui”.

Pamela cominciava a temere veramente, per il suo Nik.
“Vuoi dire che ti potrebbe fare del male, anche adesso che 1 due
musicisti sono andati via?”.

“No, non credo”. Ma disse questo per tranquillizzarla.
Sapeva che si trattava invece di una situazione molto, molto
pericolosa. Se quell’essere era vendicativo quanto maligno, non
avrebbe tardato a cercare di nuocergli. Egli era infatti riuscito a
ridurre il male che Bea poteva ricevere. Si era schierato,
chiaramente schierato dalla parte della violinista.

Pamela sentiva che in Nik si stava generando una sorta di
amor pugnae, quasi il piacere della tenzone, del confronto. Lui
e quello, uno contro ’altro. Lui che era convinto di agire dalla
parte giusta, contro uno che, invece, si trovava dalla parte
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sbagliata. Combattere contro chi voleva impedire a una ragazza
di mostrare la sua valentia artistica, che per lei era la vita stessa;
combattere contro chi voleva, in fondo, produrre il male.

“Ti vedo deciso, Nik. Deciso ad andare in fondo a questa
faccenda. Pensi sia il caso? Ne vale la pena?”.

A lui venne in mente la frase che aveva percepito: per
metterti sul sentiero che ti portera verso una strada pin ampia,
che tu dovrai percorrere sino alla fine. E rispose: “Credo
proprio di si, Pam. Ma ora non pensiamoci piu. Puo anche darsi
che tutto finisca in una bolla di sapone”.

“Tu lo credi? Lo credi veramente?”.

Lo psicologo sorrise: “No, non lo credo... Ma ora basta,
abbiamo dedicato fin troppo a questo argomento. Vedremo che
sviluppi avra”.

“D’accordo”.

Smisero di parlare. Nik entro in studio, mentre Pamela se ne
ando nell’appartamento di sua madre attraverso 1’armadio finto,
tutt’altro che rilassata. Fece qualche moina alla mamma e poi,
d’impulso, si reco in bagno. Si isolava per pregare, pregare per
il suo Nik. Perché capiva che il problema trascendeva 1’aspetto
fisico, ma esisteva in un ambiente immateriale, spirituale,
mistico. La sua evanescenza, I’impossibilita di controllarlo con
strumenti pratici, concreti, la poneva in forte apprensione.

Alle 10 in punto giunse il paziente, anzi, la paziente, una
signora molto elegante, sui 50 anni, che vestiva un abito di
certo firmato e molto costoso. Era affetta da un po’ di tempo da
una tosse secca che non voleva lasciarla. I medici, dopo varie
terapie, in particolare antiallergiche, le avevano diagnosticato
un disturbo di tipo psicosomatico, € le avevano loro stessi
consigliato Aquamonti. Nik la fece accomodare, con la
massima cortesia, nella poltroncina di velluto grigio.

La osservo profondamente e penso: “Un caso facile, un
semplice bisogno di amore, di affetto, di tenerezza”. Lo aveva
capito all’istante, ma non si negd quando la signora gli chiese
se poteva raccontargli un sogno. “Oramai sono troppo noto
come interprete di sogni”, si disse. “Ma cosi ¢ meglio, ¢ piu
agevole, per me... Anzi, in questo modo sembro meno mago e
piu psicologo”.
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“Ecco”, prese a raccontare la signora, con un tono di voce
che tradiva una connaturale alterigia, “nel sogno mi ritrovo con
tre gatti, due adulti e uno piccolino. Occorre fare qualcosa per
loro”. S’interruppe per tossire. Poi prosegui: “Devono
mangiare, soprattutto. Mi avvicino al frigo, insieme al gatto piu
piccolo. Racconto alla persona che ho con me, ma anche al
gattino, che il mio micio, un persiano di razza, ogni tanto
riusciva ad aprire il frigo. Poi ci rimaneva prigioniero dentro, e
incominciava a miagolare. Cosi lo liberavamo. E quasi un
invito al gattino a fare altrettanto. E come gli chiedessi: ‘E tu,
non sei capace di entrare nel frigo?’. Non so altro, perché a quel
punto mi sono svegliata”.

La donna prese a tossire accanitamente. Indico la propria
gola e sussurrd, non senza fatica: “Vede? E per questo che sono
qui”. Poi guardo fissamente Nik, con un atteggiamento che a lui
sembro di sfida. Non ci fece caso e interrogo il suo Io profondo.
Subito gli affiorarono alla mente delle parole, che lui ripeté:
“Nulla di strano, solo il suo desiderio di tenerezza, signora. Il
desiderio si concreta in un animale che, come tutti sanno, la
tenerezza la ricerca e sa anche darla, e con le sue fusa mette in
serenitd. Pertanto, il suo inconscio le dice che ha bisogno,
appunto, di tenerezza, e gliene da una specie di scampolo, un
campione: usa tenerezza se vuoi tenerezza, sembra dire il
sogno. E lei, gentile signora, lo ascolti”.

La donna rimase perplessa. E ripeté, a fior di labbra: “Usa
tenerezza se vuoi tenerezza...”.

“Si, questo ¢ indispensabile. Se vuole che la sua vita sia
dolce, deve... zuccherarla. Non puo pretendere di essere
scostante, difficile nei rapporti, e poi chiedere agli altri di usare
una regola diversa con lei, di essere affabili, gentili e affettuosi.
Non ¢ possibile”.

La donna si irrigidi, e lo psicologo percepi di averla colpita,
colpita nelle sue convinzioni piu radicate. Dovevano essere gli
altri a fare il primo passo, secondo lei. La sua alterigia, che
proveniva — Nik lo comprese subito — dal suo essere di origine
nobile, anche se il patrimonio di famiglia si era di molto
ridotto, le imponeva un comportamento altero, palesemente
superiore agli altri.

Inaspettatamente la donna frugo nella borsetta di coccodrillo
e ne trasse un libriccino. Senza chiedere il permesso,
incomincio a leggere: “Leges cautio contra ineptos criticos /
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Qui legent hosce versus, maturé censunto / Prophanum vulgus
et inscium ne attrectato / Omnesque astrologi, blenmi, barbari
procul santo / Qui aliter facitis, rité sacer esto”. Nik la guardo,
stupito, con un atteggiamento palesemente interrogativo. La
signora spiego: “Sono versi di Nostradamus, il grande Michel
de Nostradamus”. Lo psicologo non batté ciglio: “Cosa
significano?”, chiese. La donna continuod la lettura: “Una
traduzione piuttosto azzeccata ¢ questa: Leggi contro i critici
incompetenti: / coloro che leggeranno questi versi, riflettano
profondamente, / stia discosto il volgo, il profano e I’ignorante.
/ Tutti gli astrologi, gl’imbecilli e i barbari non vi si accostino. /
E sia maledetto dal cielo colui che fa altrimenti”.

Nik taceva, perché era chiaro che l’invettiva era rivolta
contro di lui. Forse lo poneva fra gli astrologi, o magari fra gli
imbecilli e 1 barbari. Gli venne improvviso il desiderio di
ridere, perché la donna lo valutava talmente male, e talmente a
sproposito, da provocare non gia risentimento, ma umorismo.
Ma quanto era prevenuta! Nik capi che aveva deciso, prima
ancora di conoscerlo, di offenderlo, di... metterlo a posto,
secondo il suo metro, con quella filippica di Nostradamus.
Come per comunicargli: “Non crederd una parola di quello che
mi dira, caro cialtrone!”. E allora perché era venuta da lui? Gli
venne in mente: “Noblesse oblige”. Ma poi scosse il capo.
Doveva convincere quella donna a scendere dal suo piedistallo.
“Il volgo, 1l profano e 1’ignorante fanno parte del mondo né piu
e né meno come te”, penso, guardandola con un’espressione
bonaria, paciosa, per rintuzzare i suoi strali. Si concentro, per
interrogarsi profondamente, e disse: “Il volgo. Non sente che, in
quella parola, c’¢ un suo giudizio? Non a priori, ma
consapevole delle differenze che esistono. La plebe, il volgo.
Ma certo, signora, lei fa parte di una ¢lite intellettuale e anche
sociale, benché lei non sia poi cosi in alto come, forse,
meriterebbe e sentirebbe di essere”. Nik la guardd con
un’espressione molto seria, e riprese: “No, questo non ¢ vero: la
sua modestia le impedirebbe di fare comunella coi cosiddetti
potenti. Lei preferisce la semplicita all’arroganza, il perdono
alla vendetta, e cosi via”.

La nobildonna rimase di sasso, stupitissima. Perché Nik
aveva colpito nel segno e aveva ribaltato I’impressione che lei
pensava di avergli fatto. In conclusione, le aveva mostrato di
sapere sul serio penetrare nel suo essere. “Allora € proprio vero

34



quello che dicono di lui”, le passo per la mente. Di fatto aveva
apprezzato quelle parole, anche perché la configuravano
migliore di quanto lei stessa non si sentisse. E le sue labbra si
tesero in un sorriso, sia pure appena abbozzato.

Lo psicologo riprese: “Insomma, il suo modo di considerare
I’inferiore ¢ chiaro. Ma perché lo aborrisce?”. Scosse il capo:
“No, anche questo ¢ sbagliato: si ¢ lasciata portare dalla sua
fantasia, escludendo il suo vero essere. Perché lei non aborrisce,
lei pena. Ecco: lei pena, per I’ignoranza. E I’ignoranza ¢, il piu
delle volte, retaggio del volgo. Non sempre, perché di ricchi e
ricchissimi ignoranti ce ne sono, come lei sa benissimo”. La
donna penso subito a certi facoltosi conoscenti, con tanto di
pedigree, che aveva soprannominato “la famiglia Balanzone”,
con netto riferimento alla famosa pseudo-dotta maschera
bolognese.

Nik attese qualche istante e continud: “In ogni caso, cara
signora, non deve mai prendersela se il volgo non comprende il
suo parlare. Non puo farlo, non ¢ in grado di farlo. E allora, lei
cosa vorrebbe? Ma che tutti, proprio tutti, fossero in grado di
capire, di capire lei e non soltanto lei. Ma attenta, allora, ci
sono dei veri cialtroni, nel mondo dei cosiddetti colti. Cialtroni
nel senso che abbindolano le masse con parole piene di
significato recondito, apparentemente di tutto vantaggio per chi
ascolta. Poi, come la storia insegna, saranno proprio le masse a
essere piu colpite”. La nobildonna fissava il vuoto e, senza
accorgersene, annuiva.

“Insomma, per concludere”, seguitd Nik, “lei vorrebbe che
tutti, proprio tutti, la capissero. Non ¢ possibile, non lo ¢ per
motivi completamente obiettivi: intelligenza moderata o
insufficiente, cultura lacunosa, voglia, ma certo, anche voglia di
capire insufficiente. Insomma, ecco il quadro, che lei conosce
bene, della situazione. E allora? E allora, pazienza, stima,
rispetto e magari sforzo per farsi ugualmente comprendere.
Tutto qui”.

La signora stava in silenzio, riflettendo sulle parole che
aveva appena sentito. Non se le aspettava; tutto aveva previsto,
meno che quella specie di omelia, le venne in mente.
Un’omelia a favore del plebeo, dell’ignorante, dell’incolto. Ma
quell’'uomo aveva parlato di pena, non di astio. Pena... era vero,
lei provava pena, pena per quegli esseri incapaci di capire le sue
parole, legate agli studi classici, portati sino a una prima laurea
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in lettere e a una seconda in filosofia. Ma era pena, si, non...
non li detestava, le facevano pena, proprio pena!

Guardd Nik: “E vero quello che si dice di lei, dottore. E
proprio vero: lei non ¢ lo psicologo consueto, lei ¢ davvero
geniale. La ringrazio e... si, la ringrazio, per quanto mi ha detto.
Mi ha aperto un sipario, oltre al quale ci sono io, € non mi
vedevo... Sa cosa mi ha fatto venire in mente di fare? Di aprire
una scuola, una scuola per adulti, adulti che vogliono capire
qualcosa di piu di quanto la loro cultura gli permetta. Una
scuola per adulti!”, ripeté con entusiasmo la signora, mentre i
suoi occhi si illuminavano. Poi aggiunse: “Gianbattista Vico
diceva che ‘La maraviglia ¢ figliuola dell’ignoranza’. Non ¢
certo un grande complimento che mi faccio... ma devo
ammettere che sono veramente meravigliata, di quanto mi ha
detto e di quanto mi ha fatto capire... Grazie, dottore... E... mi
scusi, si, mi scusi, per quello che le ho letto prima”.

“Si ¢ accorta che € da un bel po’ che non tossisce?” le chiese
Nik a bruciapelo. La donna rimase stupita. Poi dovette
ammettere che non aveva alcun desiderio di tossire. “Mio
Dio!”, esclamo, “Ma lei € un mago!”.

“Non sono io che I’ho guarita, signora, ma lei stessa. La sua
grande intelligenza, la sua cultura, sono stati i migliori medici
cui potessimo appellarci. Lei, lei stessa, si € guarita, con la sua
volonta. Si ¢ guarita scoprendo chi ¢, chi ¢ veramente!”. Non le
spiego che le aveva inviato una buona dose di energia, perché
agisse su di lei come un potentissimo catalizzatore. Ma non gli
andava di spiegare tutto. Meglio fosse convinta di aver risolto
la situazione grazie soltanto a se medesima.

Quando la donna usci stupefatta dallo studio, e non solo perché
non sentiva piu alcuno stimolo a tossire, Pamela aveva tradotto
un bel po’ di pagine del testo di Emerson. Si alzo e attraverso la
porta-armadio. “E quasi ora del... banchetto”, disse. “Abbiamo
degli squisiti surgelati: ravioli ai funghi come primo e funghi
trifolati come secondo: un vero tripudio!”.

“La sagra del fungo conservato, diciamo pure, Pam. Non ti
andrebbe qualcosa di diverso? Che so, ravioli di melanzane
seguiti da melanzane alla parmigiana?”’. Pamela considerava
una ghiottoneria ogni piatto che contenesse melanzane, percio
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non gli fu difficile convincerla. In effetti aveva un suo piano,
ma non stette a spiegarglielo, per non metterla in agitazione.

Si diressero in silenzio, mentre Nik ripensava con
soddisfazione alla nobildonna che aveva smesso di tossire,
verso il loro vecchio e caro ristorantino, dove mangiavano
quando non abitavano ancora insieme. Gli erano affezionati, si
trovavano bene in quelle stanze eleganti, con quadri che
raffiguravano personaggi del passato, forse nel tentativo di far
credere che fossero stati clienti, chissa quando, del ristorante.

Le specialita del locale erano di livello eccelso, ma
ultimamente le porzioni si erano ristrette, mentre i prezzi erano
rimasti quelli di prima. “Colpa della crisi”, aveva spiegato il
gestore. “Se c¢’¢ crisi, 1’ideale mi sembra di ridurre i prezzi,
proprio il contrario di come fa lei”, aveva ribattuto lo
psicologo. Ma lui, chiamato a un tavolo, ne aveva approfittato
per non rispondere.

Sorbirono un aperitivo, ordinarono senz’altro melanzane in
varie preparazioni e poi Nik incomincio, come diceva lui, a
perlustrare ’aria.

Voleva che I’incontro avvenisse fuori di casa sua, per non
rischiare di contaminare l’ambiente nel quale vivevano. Si
chiese se aveva fatto male a dire della pericolosita di Ulmagor a
Pamela. Avrebbe potuto crearle ansia. La immagind mentre
interpretava ogni scricchiolio di mobili, ogni lampadina che si
bruciava, ogni tapparella che si muoveva ancora di qualche
millimetro dopo che era stata alzata, come segnali provenienti
da chissa quale entita immateriale. Gli venne in mente un
aforisma di Sofocle: “Per chi ha paura, tutto fruscia”. Guardo
con amore Pamela e si disse, con forte determinazione:
“Pensero 10 a proteggerti, a tranquillizzarti!”.

Erano ancora al primo piatto quando gli giunse,
d’improvviso, la sensazione di schiacciamento provata al
concerto. Nik non smise di masticare, ma si preparo
all’incontro. In effetti, a poco a poco percepiva il formarsi di un
qualcosa di vivo, se pure impalpabile. Ne sentiva ’esistenza e
ne avvertiva la cattiveria.

Non poté piu fingere e disse a Pamela, sottovoce: “L’entita...
L’entita maligna... Ulmagor”. Immediatamente lei smise di
mangiare, molto tesa. “Non temere”, la rassicuro, “I’ho attirato
10. Lo stavo aspettando”. Il flusso di male lo sfiord, con un
odore nauseabondo e un respiro pesante, che lo psicologo
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riconobbe. Gli apparve nella mente come una nebbia, poi una
serie di bolle di fumo indistinte, che sembravano assumere una
connotazione umana... o belluina, con un ghigno carico di male.

“Sei proprio un mostro!”, pensdo Nik, cercando di non
palesare il proprio disgusto a Pamela. Concentro I’attenzione su
quanto vedeva con gli occhi della mente. A poco a poco notd
che la scura nebbia si diradava, come si aprisse al suo interno.
Comparve un viso di uomo, non piu giovane. Si trattava
dell’attempata fiamma della violinista? Era verosimile. A un
certo punto, come cancellato in una lenta dissolvenza, il viso
prese a scomparire, mentre ne compariva un altro, quello di una
donna. Una donna esasperata, che a Nik sembro di poter
paragonare a una gorgone, tanto ne percepiva la volonta di
nuocere. La interrogd mentalmente, e quella non poté
mascherarsi: era la moglie, la moglie dell’amante di Bea, la
signora Rizzo. Era lei che, consciamente o inconsciamente,
cercava vendetta, era lei che voleva distruggere la carriera della
violinista.

Pamela osservava i lineamenti di Nik. Esprimevano
tormento, ma anche forte determinazione. Cercava di capire
cosa stava facendo. Non era certo la prima volta che lo vedeva
rapito in un contatto del tutto mentale. Ma adesso era
particolarmente preoccupata per lui, anche perché ne notava la
fronte bagnata di sudore. Pero capiva che non doveva
intervenire, non doveva disturbarlo.

Lo psicologo le fece intanto un gesto, per tranquillizzarla.
Poi prese un tovagliolo e si copri la bocca, perché nessuno
potesse sentirlo. E sussurrd un messaggio, diretto alla moglie
tradita di Rizzo: “Tu sei buona, tu vuoi bene, tu ami! Il mondo
ti ama!”. Gli rispose una smorfia. Una smorfia di disgusto. La
donna non condivideva di certo questo suo strano argomentare.

Senza quasi volerlo, si rivolse spontaneamente al suo
mentore, Lobsang Shing, il lama tibetano la cui elevatissima
spiritualita superava le varie religioni, delle quali era comunque
profondo conoscitore. Tante volte I’aveva aiutato, con la sua
saggezza ¢ la sua forza. Lo prego di indicargli una via che
potesse incrinare 1’ostinazione della donna, e si pose in attesa.
Dopo qualche secondo gli giunse alla mente un nome: Franklin,
Benjamin Franklin. Capi che il lama gli suggeriva che era
fortemente presente nell’immaginario della signora: lei lo
apprezzava in particolar modo. Allora scavo nella propria
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memoria, per cercare qualcosa che riguardasse il grande
americano. Di colpo gli venne in mente una delle sue massime,
di certo molto adatta al caso: “Piu il tuo rancore ti sembra
giustificato, piu devi frenarlo!”. Trasferi quella frase alla donna.
Gli fu facile, perché¢ ogni parola che proveniva da Franklin
trovava I’interesse e la condiscendenza della signora Rizzo. Lo
fece con forza, con estrema convinzione, per instillarle il
dubbio, il dubbio sulla giustizia dei suoi sentimenti. E percepi
che qualcosa di positivo stava avvenendo in lei.

A questo punto Nik lancio una specie di effluvio di amore,
di quanto era capace di inviare. Percepi nettamente che
qualcosa si stava infrangendo. Era la corazza della donna. La
corazza fatta di desiderio, di volonta di nuocere, legittimata dal
ritenersi nel giusto, senza dubbio nel giusto. Insistette con la
proiezione del senso di amore. Comprese che la costrizione si
riduceva. Gli parve che i lineamenti della donna si
distendessero. Scomparve il sorriso malvagio. Si ritrasse. Svani.

Lo psicologo prese il fazzoletto e si asciugo la fronte. I suoi
lineamenti dicevano chiaramente a Pamela che la tenzone era
finita. E I’espressione garantiva che aveva vinto.

“Nicola...”, gli sussurro.

Lui le prese una mano, e il contatto le diede fiducia. “Poi ti
racconto”, concluse. “Poi ti racconto”.

La guardo sorridendo, e chiese: “Ti va di pranzare a
spumante, Pam?”.

“Con... con le melanzane?... Massi, why not, perché no?
Purché sia bene secco. Stiamo festeggiando qualcosa?”.

Lui non rispose, limitandosi a sorridere, ma a Pamela fu
chiaro che aveva ottenuto una vittoria, nell’incontro con
Ulmagor.

Stavano brindando, quando gli giunse chiara una richiesta,
una specie di conditio sine qua non. Non gliel’inviava la donna,
perlomeno non direttamente. E neppure ’'uomo. Proveniva dal
mostro, dal mostro immaginario € pur cosi concretamente
efficace, proveniva da Ulmagor. Era come rimasta nell’aria, in
attesa di farsi captare. E adesso era giunta alla mente di Nik. Si
riscosse, mentre posava la fliite, perché non capiva bene cosa
stava succedendo. Poi comprese. I suoi lineamenti si distesero, i
muscoli mimici si rilassarono. Mosse il capo come per
assentire. Poi riprese a bere, a piccoli sorsi.
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Pamela lo osservava con trepidazione. Ma il sorriso di Nik la
tranquillizzo. “Non basta”, disse lo psicologo “non basta quello
che ho fatto”. Lei lo guardo interrogativamente. “Ci va ancora
almeno un altro step, per far terminare I’ostracismo”. Pamela
non capiva. “Te lo spiegherd dopo”, sorrise lui, molto rilassato.

Un giovane cameriere giunse con i secondi, tutti a base di
melanzane. Nik non ne andava pazzo, ma gli piaceva
condividere i gusti di Pamela. Inaspettatamente il cameriere
ebbe un piccolo sbandamento, un accenno di vertigine, forse. E
un poco dell’olio contenuto nel piatto di servizio colo sulla
giacca di Nik. Il ragazzo dapprima cerco di fingere nulla, poi di
minimizzare, ma alla fine si allontand imbarazzato, mentre
giungeva, pronto e vigile come un falco, il gestore. “Vi siete
guadagnati il pranzo gratis!”, esclamo sorridendo. “O preferisce
lasciarmi la giacca, che gliela faccio smacchiare? Abbiamo una
tintoria in questo stesso palazzo”. Nik osservo meglio il danno.
“Preferisco un trattamento da amico, a un pranzo in piu. Ci
tratti bene, e saremo pari. Alla tintoria penseremo noi, non si
preoccupi. E... mi raccomando, non sgridi quel ragazzo. Questo
si che mi farebbe dispiacere”.

“Come vuole, dottore. Stia tranquillo. Ma mi permetta
almeno di dirgli di venire a scusarsi”.

“No, neppure quello. C’¢ gia rimasto abbastanza male.
Diamogli fiducia nel mondo: non sono tutti li pronti a pescarti
in fallo”.

“Va bene, d’accordo”, concluse il gestore allontanandosi.

Nik si fece pensoso. Non gli era mai capitato un incidente
simile, che un cameriere fosse cosi poco affidabile... Eppure ne
aveva frequentati, di ristoranti. Gli venne il sospetto che ci
fosse lo zampino di quell’entita sinistra, quell’Ulmagor. Una
sorta di dispetto per manifestargli la sua avversione, la sua...
antipatia? E anche la sua potenza, in fondo. “Ma no, ¢
impossibile!”, si disse. Scaccio il pensiero e si dedico alle
melanzane, cucinate egregiamente. Vide con la coda
dell’occhio il giovane cameriere che ascoltava il gestore. Il
ragazzo guardava verso di loro, e 1 suoi occhi esprimevano
gratitudine.
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Durante il viaggio in taxi, Pamela non stava nella pelle. Ma
dovette aspettare sino a casa. Allora quasi lo assali. Nik le
raccontd per sommi capi cio che era avvenuto nel ristorante.

“Quindi hai visto come un mascherone da tragedia, un
qualcosa di brutto e ripugnante”.

“Non proprio ripugnante, Pam, piuttosto... fastidioso, molto
fastidioso”, spiegd lui, che non voleva crearle eccessiva
trepidazione.

“E poi dentro quel coso, quell’Ulmagor, si ¢ materializzata
la faccia di un uomo, che in seguito ¢ scomparsa, per lasciare il
posto a quella di una donna?”. Nik annuiva. “E quella donna
era la moglie dell’amante di Bea, di quel vecchio marpione?
Giusto?”. Ancora lo psicologo fece cenno di si.

“Ma ne sei certo?”.

“Certissimo”.

“Allora quella donna ha capacita telepatiche... Mio Dio... ¢
una strega!”.

“No, Pam, non ¢ telepatica ed ¢ tutt’altro che una strega,
credimi”.

“Ma se ¢ capace di far del male agli altri, come Ia
chiameresti?”.

“Vedi, lei non ¢ diversa da tutti gli esseri umani. Ciascuno
di noi puo fare del bene se ama, e del male se odia. Tanto bene
se ama molto, con passione, € tanto male se odia molto. Non
c’e bisogno che agisca fisicamente, basta il pensiero. Ora, 10
sono in grado di percepire questi movimenti di forze invisibili,
che a me si mostrano sottoforma di sensazioni o visioni piu o
meno tangibili, come nel caso di Ulmagor”.

“Tu dici che ciascuno di noi puo fare tanto male se odia
molto, Nik? E terribile!”.

“Si, ¢ terribile. Ma soprattutto per chi il male lo fa. Puo
riuscirci, puo anche giungere a far soffrire, persino a far morire
il suo nemico. Ma non si rende conto che paghera; oh, se
paghera! La sua vita mortale non potra che aver termine, un
giorno o I’altro. E allora incomincera il tormento”.

“Quale tormento?”.

“Quello che derivera dal comprendere, oramai senza veli, la
veritd. La vedra in tutte le sue sfaccettature, gli si mostrera
come veramente €, ¢ non come lui si era convinto fosse,
privilegiando se stesso, il proprio egoismo, a danno di altri.
Potra anche gioire per quel poco di bene che avra fatto, se

41



I’avra fatto; ma provera dolore per il male che avra dato. Se la
bilancia pendera troppo dalla parte del male, non avra neppure
uno sprazzo di gioia, ma soffrira solamente. E la sua sofferenza
sara tanto maggiore, tanto piu terribile, quanto piu avra fatto del
male. Brucera, soffrira, penera nelle flamme del rimorso, Pam!
E il rimorso ¢ la peggiore punizione che si possa avere, perché
proviene da noi stessi, dalla nostra stessa anima. Il tormento di
non poter cancellare il male fatto ¢ terribile, non v’¢ nulla che
possa attenuarlo”.

Pamela guardd Nik, pensierosa. Poi disse: “Per questo si
parla di fiamme, a proposito dell’inferno?”.

“Si, per questo”.

“Come sai queste cose? Te le ha dette Lobsang Shing?”.

“No, provengono da me stesso. Meglio, dal mio lo profondo.
Ringrazio infinitamente Jung, che ha indicato la via da
percorrere per interrogarlo”.

Pamela rifletté per qualche minuto. Poi scosse il capo e
osservo: “In ogni caso, tu 1’hai rabbonita, quella donna... Come
hai fatto, esattamente?”.

“Ho avuto un suggerimento provvidenziale, e devo
ringraziare Lobsang Shing, che ¢ stato in quel frangente il deus
ex machina. Sono convinto di doverlo invocare solo per
questioni di carattere generale, ma in quel momento non sapevo
proprio che pesci pigliare. Cosi mi € venuta in mente una
massima di Franklin... Sai, Lobsang mi ha fatto capire che la
signora Rizzo € una sua grande estimatrice”.

“Come mai?”.

“Lei € di origine americana’.

“E allora?”.

“L’ho trasmessa alla sua mente”.

“Quale massima?”.

“P1u il tuo rancore ti sembra giustificato, piu devi frenarlo”.

“E lei?”.

“L’ha recepita alla perfezione, e ha incominciato a... cedere
le armi”.

“Bella frase, davvero. Me la devo ricordare anch’io... E
bravo Benjamin!”, esclamo Pamela. “E poi?”.

“Diciamo che le ho fatto percepire la sensazione che il
mondo non ¢ contro di lei. C’¢ anche chi le vuol bene”.

“Pero non I’hai convinta del tutto, vero?”.

“Infatti”.
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“E allora lei ti ha chiesto...”.

“No, non me I’ha chiesto lei. E stato qualcosa di impalpabile
ma presente, di estremamente vasto ed estremamente ristretto,
Pam... E stato lui, Ulmagor... come se un desiderio, imperioso,
fosse rimasto per cosi dire nell’atmosfera”.

“E cos’¢ questo desiderio?”. Nik la fisso: “Ci va ancora una
tessera, per completare il mosaico”.

“Si ho capito. Ma qual ¢ questa tessera?”.

“La giovane violinista. L’amante del marito”.

“Che deve fare?”.

“Deve chiedere...”.

“Cosa deve chiedere? A chi?”, domando Pamela, al colmo
della curiosita.

“Deve chiederle perdono! Chiedere perdono alla moglie
tradita di Rizzo. Questa ¢ la condizione di Ulmagor per deporre
le armi”.

Pamela prese a riflettere. Poi osservo: “Cio¢ lui stesso ti dice
come fare per annientarlo?”.

“Hai ragione, Pam, non pud essere semplicemente cosi.
Diciamo che qualcosa all’interno, per cosi dire, di Ulmagor,
una sorta di quinta colonna, forse una specie di... anima, chissa,
lo ha rivelato: se vuoi che 10 me ne stia buono, se vuoi che io
sparisca, ecco la condizione!”. Nik aggiunse: “Detta cosi ti va
meglio, Pam?”.

“Si, mi convince di piu”.

Il paziente del pomeriggio si presentdo con una quindicina di
minuti di ritardo. “Non € certo un ansioso”, commento Nik fra
sé. Noto che vestiva un bell’abito marrone, con scarpe di forma
classica e cravatta regimental. Non proprio un raffinato, ma
certo uno che ci teneva, al suo aspetto. E che aveva 1 mezzi per
curarlo.

“Sono I’ingegner Ravetti, dottore. Come le ho detto al
telefono avrei un sogno... ehm... un poco scabroso, da
raccontarle”, esordi 'uomo non appena si fu accomodato nella
poltroncina del paziente.

“Bene. Mi dica”.

“Ecco, vede, i0 sono un dirigente, ¢ ho... come tutti 1
dirigenti... una segretaria. E una bella donna giovane, piacente,
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e qualche notte fa 1’ho sognata. Non riesco a togliermi questo
sogno di mente”.

Nik sorrise, perché notava una sorta di disagio nel suo
interlocutore. Cosi si alzd e prese a passeggiare nello studio.
“L’ascolto”, disse, con tono suadente. Ma intanto non lo
guardava, dandogli la sensazione di raccontare a... nessuno, ma
di ripetere il sogno soltanto a se stesso. Cosi incomincio: “Nel
sogno sono con la mia segretaria. Andiamo, finch¢ non
entriamo in una stanza. Chiudo la porta. E fatale, mi dico, che
prima o poi il capo vada a letto con la segretaria, o qualcosa del
genere. Infatti siamo a letto, e lei a poco a poco si denuda”.

L’uvomo lancio un’occhiata a Nik. Poi, rassicurato dal fatto
che lo psicologo continuava a passeggiare guardando altrove,
continud: “Esploro il suo corpo... Ma non sento alcuna
attrazione, alcuna attrazione... perd penso che... sia doveroso
farlo. Ma non ho contraccettivi. Glielo dico, allarmato. Mi
accorgo che, da una enorme finestra che da su un luogo con
della gente, ci vedono benissimo da fuori. Glielo dico e lei
chiude la persiana, girando una manovella. Poi esce, mi dice
che va in farmacia. Ma torna in un baleno, come avesse preso
qualcosa dalla sua borsa, anziché in farmacia... Vuol farmi
un’iniezione, non so perché, ma io mi rifiuto. Stiamo li, come
lo volesse il destino, ma non riesco proprio a eccitarmi, quella
donna non mi dice nulla, nonostante io cerchi di usare la
fantasia. No, niente”.

Nik torno a sedersi. Si concentro e ricorse senz’altro al suo
Io profondo. Spiego: “Nel sogno lei ¢ lei, ossia con 1 suoi
piccoli motivi di sconforto, € 1 suoi motivi, invece, di conforto.
Non ¢ assolutamente preparato a quello che sta succedendo. Lo
ritiene quasi una conclusione necessaria, senza dibattersi. Ma,
alla fine, vede che non riesce, non riesce proprio a concentrarsi
su quella donna. Perché? Ma ¢ semplice: ¢ a un’altra persona
che si rivolgono 1 suoi affetti, e sa bene chi ¢: ¢ lei, sua moglie.
Benissimo, quindi! Direi una commovente dichiarazione
d’amore a sua moglie. E non altro”.

L’uomo si alzo di scatto: “Grazie!” esclamo. “Lo speravo, lo
speravo tanto, di sentire le parole che mi ha detto! Ho temuto
che fosse una specie di avvisaglia di impotenza... Ma no, ha
ragione, ¢ chiaro! Grazie, dottore... Sono... sono
innamoratissimo di mia moglie, ¢ vero!”.
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Stette un attimo in silenzio e poi chiese: “Ha un significato il
fatto che dalla finestra potevano vederci?”.

“Ma certo: ¢ il superego freudiano, la coscienza, quella che
le dice di non fare, la stessa che le impedisce un atto che
apporterebbe soltanto male, a sua moglie, alla sua segretaria e
anche a lei; ¢ la sua coscienza che le mostra se stesso e quella
donna in maniera cruda, come possono vedere dei terzi
attraverso la finestra. Una brutta sensazione e un brutto
presupposto, per un rapporto adulterino, non le pare? Uno
stimolo in piu a non cascarci, a rifiutarlo”.

I paziente annui e si sedette. Accavallo le gambe: “Ancora
una cosa” sussurrd. “lo sono preda di veri e propri attacchi di
ansia. Mi puo dire qualcosa al riguardo? So che voi psicologi
non potete prescrivere farmaci, ma penso che le sue parole gia
mi basteranno, visto quello che ho sentito dire di lei”.

Nik sorrise, e ancora ricorse al suo Io profondo. Disse: “Nel
suo caso non si tratta di ansia, ma di... distrazione”.

“Distrazione? In che senso?”.

“Nel senso che lei sta sempre teso, perché ha una sorta di
paura del fato. Ma non deve avercela, perdinci! Non deve aver
paura del fato: ¢ come aver paura che 1’acqua, scaldandosi,
diventi vapore. Il fato ¢ li, sicuro, convinto, deciso: non cambia,
neppure a martellate. E fissato, ¢ definito. Pertanto, non deve
averne paura, ma, tutt’al piu... si diverta a vederne gli sviluppi.
‘Ma guarda guarda’, deve dire, ‘guarda un po’ come si sta
svolgendo la mia vita. Ma quello sara stato causato da qualche
volonta, oppure si puo considerare casuale?’. Ora, non ¢ il caso,
bensi la causa, che governa il mondo. Pertanto, la sua
apprensione — perché di apprensione di tratta, € non di ansia — ¢
motivata solo dal fatto che lei ¢ sempre in attesa degli eventi.
Ma io le ripeto: non si preoccupi!”. Nik penso un attimo e
concluse, ripetendo parola per parola quanto riceveva dal
proprio intimo: “La sua vita ¢ adesso rosea, felice. Non la turbi
con delle apprensioni immotivate!”.

Il cliente aveva chiuso gli occhi, per concentrarsi meglio
sulle parole di Nik. Fatico un poco ad aprirli, perché era iniziato
in lui un lieve stato sonnambolico, una delicata trance, che lo
rendeva sereno, contento. Poi li apri, ringrazio, si guardo
intorno. Lo psicologo percepi il dubbio, nella mente dell’uomo.
Infatti I’ingegnere chiese: “Mi scusi, dottore, ma allora ¢ tutto
fissato, tutto stabilito?”’.
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“No, possiamo agire, nell‘ambito del destino”.

“Ma come possiamo agire nell’ambito del destino, se esso ¢
fisso?”, insistette I’ingegnere, che non aveva compreso bene la
risposta dello psicologo.

Nik si concentrdo, e chiese al suo Io profondo una
spiegazione piu completa. Prima di parlare, accese il
registratore, perché ritenne che al cliente sarebbe stato utile
conservare la risposta. Poi disse, sempre attingendo dal suo
intimo: “Non ¢ questa la domanda, ingegnere. La domanda ¢
un’altra: come posso, io, essere umano, contrappormi al
destino, fissato gia prima che io nascessi? Ecco la domanda,
alla quale ¢’¢ una sola risposta: non posso”.

“Mi scusi, ma mi sembra inaccettabile che tutto sia
predestinato. Questo vorrebbe dire che... sto pensando a un
criminale, un criminale incallito. Allora quel criminale non
poteva fare diversamente?”’.

Nik si concentrd ancora di piu e rispose: “Non direi di
sconfinare negli altri. Limitiamoci a una risposta
personalizzata, eventualmente estensibile, mutatis mutandis.
Ora, il suo destino €& certo, come € certo che lei vive nella
materia. Ma non ¢ indefettibile, nel senso che pud modificarlo,
almeno in parte”.

“In parte? Cosa significa?”.

“Che lei ¢ autorizzato a decidere. Facciamo un esempio
quasi banale, ma non sciocco: lei esce per acquistare un
oggetto. Poi cambia idea e ne compera un altro. Cosa ha fatto il
destino? Si ¢ limitato a impedire che lei finisse sotto un’auto,
poniamo, perché questo non era previsto. Ma, del fatto che lei
comperi 0 meno un oggetto, non si interessa, il tutto fa parte
della sua possibilita decisionale”.

L’ingegnere era perplesso. Nik continuo: “Vuole un esempio
meno banale? Allora, lei decide di sposarsi la donna che ha
scelto e che I’ha scelto. Ma perché quella donna e perché, per
lei, quest’uomo? Ecco: qui si che c’entra il destino, in termini
che... che non si possono svelare. Il destino ha fatto si che le
due anime s’incontrassero, si sentissero attratte e si amassero.
Eccolo, lo zampino del destino. Ma la scelta dell’anello, ad
esempio? Quella ¢ cosa sua, ingegnere. E anche la scelta della
chiesa? Puo non esserlo, ma puo esserlo, cosa vostra. Insomma,
per concludere questa disamina: i/ destino fissa i binari, ma
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dentro ci si puo muovere. Le cose piu grosse le stabilisce lui,
ma quelle minute lei”.

“E se avviene un incidente? Puo essere il destino?”.

Nik si fece piu serio, quasi austero. E disse: “A quel punto
non ¢ tutto cosi chiaro e semplice. Pud anche darsi che la sua
volonta abbia, poniamo, desiderato I’incidente, per motivi vari,
di tipo psicologico o psicotico, come pud ben capire. E allora,
sempre nell’ambito dei binari — quelli fissati dal destino — lei ¢
finito all’ospedale. Magari li conosce persone importanti, che le
cambiano la vita: ecco I’intervento del destino. Oppure si limita
a farsi curare, ne esce riabilitato: ecco ancora il destino? Non &
detto: potrebbe trattarsi di una possibilita che lei ha, di uscire o
meno guarito. Comprende? Ecco perché ¢ difficile isolare il suo
da quello che non ¢ suo, ossia dal destino che la sovrasta ¢ la
guida”.

Questa volta il cliente appariva soddisfatto, benché pensoso:
“Il dubbio mi piace”, osservo. “Mi piace molto piu della
certezza, sa piu di sfida!”.

Sorrisero insieme. Poi I’ingegnere volle aggiungere: “Ma mi
tranquillizza cid che mi dice... Perché ¢ lei a dirlo, e so quanto ¢
elevata la sua credibilita. Mi tranquillizza sapere che ci sono
questi binari, questi binari fissati dal destino per le cose piu
grosse, 1 fatti piu importanti... se ho capito bene”.

Nik sorrise e, quasi confidandosi, rispose: “Il mistero ¢
grande, e chi sono io per conoscerlo appieno? Accontentiamoci
di questi piccoli sprazzi, di queste piccole... indiscrezioni, che
provengono da chissa dove”. Gli parve doveroso ringraziare
mentalmente Jung, che gli aveva additato la via per conoscere
cose cosi profonde, cosi misteriose.

Quando I’ingegnere usci dallo studio, con in tasca la
registrazione parziale del colloquio, il suo volto era illuminato
da un sorriso, che sembrava non volerlo lasciare. Si sentiva
bene, si sentiva felice. E Nik lo era per lui.

Appena chiusa la porta, lo psicologo si sedette in fretta alla
scrivania, per dedicarsi a quanto aveva in mente: entrare in
contatto col corpo astrale di qualcuno del passato. Pamela
avrebbe parlato di spiritismo, ma Nik era sicuro che non lo
fosse. Lui non era certo un medium, ma soltanto uno psicologo
fortemente dotato di capacita extrasensoriali, quelle che il
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professor Rhine, della Duke University, aveva denominato
ESP. La sua vita era tutta protesa a potenziarle, perché grazie a
esse sapeva di poter risolvere casi che ai suoi colleghi si
presentavano troppo difficili o impossibili.

Prese un blocco di carta e si sedette alla scrivania. Fece
penombra e inizid la concentrazione. Lancido una sorta di
sguardo mentale in giro, per vedere se coglieva qualche forma
di vita scomparsa materialmente ma ancora ben presente in
qualita di doppio astrale. Gli si affollarono alla mente migliaia
di parole, aggrovigliate, confuse, ora dette ad alta voce, ora
sussurrate. Capi che provenivano da parti diverse dello spazio e
del tempo, seguendo una vibrazione sonora ritmata, una sorta di
forte-piano continuo, che ricordava le onde del mare. Si
riscosse scuotendo la testa: “No, non ¢ questo che desidero.
Voglio entrare in contatto con un’entita sola”.

Capi che stava sbagliando procedura. Non doveva lanciare il
suo pensiero ricettivo alla ventura. Doveva individuare un
personaggio e poi agire.

La scelta era ardua, anche perch¢ non sapeva se
I’esperimento sarebbe stato ripetibile e non voleva sprecare il
primo contatto. Stava cosi riflettendo, quando percepi I’essenza
eterea di una ragazza, di una giovane che era gia stata in
rapporto mentale con lui. Non la riconobbe subito, ma solo
quando lei si mostro in tutta la sua bellezza. Era Beatrice, la
violinista. Pensava a lui, molto intensamente. Aveva paura. La
sera si sarebbe dovuta esibire insieme al padre, come al solito.
E aveva paura. Paura di non essere in grado, paura di farsi male
prima di entrare in scena, paura che ogni cosa tornasse come
prima.

Nik percepiva tutto questo e stava in ascolto, pronto a
contrastare in qualche modo 1 timori della ragazza. In quel
momento squillo 1l telefono. Non quello dello studio, che aveva
appena disattivato. Il suo, riservato alle comunicazioni urgenti.
Si alzo e si diresse verso lo scaffale a giorno dov’era
appoggiato.

“Si?”.

Risuono, cristallina e giovane, la voce di Bea: “Dottore, ho
nuovamente bisogno di lei!” disse senza preamboli. La voce era
sicura, non piagnucolosa. “Devo vederla!”.

“Per quale motivo?”.
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“Ho di nuovo le mie paure. Meno, ma ci sono. Non ce la
faccio, cosi. Ho bisogno di parlarle, di... sentire il tocco della
sua mano, di vederla. La prego, dottore!”.

Nik avverti un chiaro substrato sessuale alla richiesta della
ragazza. Non che lei ne fosse necessariamente consapevole, si
disse, ma nel suo essere, turbato dalla presenza maligna di
Ulmagor, esisteva una confusione di intenti che impediva all’lo
di prevalere, dando forza all’inconscio.

“Come possiamo fare, signorina?”.

“Non mi sento di salire sul palcoscenico, stasera. Ne ho gia
parlato a mio padre. Posso venire da lei, ma arriverd dopo
mezzanotte. Non mi dica di no!”.

“A quell’ora sar0 gia... a nanna, signorina!”, replico Nik.

Lei non rispose. L’intuito della violinista coglieva qualcosa
che non andava, in tutto quanto. Sapeva di essere molto bella, e
glielo confermavano ogni momento gli sguardi desiderosi degli
uomini. Ma perché questo psicologo faceva delle resistenze?
“Ah”, cerco di spiegarsi, “sara innamorato di quella donna che
era con lui, quella Pamela. Era bella. Ma che importa?”.

“Dottore!”, riprese, “mi sono convinta di una cosa. Gliela
dico senza veli, visto che lei ¢ uno psicologo. So che mi
capira”. Nik I’aveva gia intuito in parte, ma la lascio parlare.

“Sono sicura, dico: sicura, che tutto questo tormento mi
lascerebbe se avessi un... rapporto completo con lei. Solo cosi
potrei dimenticare per sempre Leo, liberarmi del suo ricordo, e
tornare normale!”.

Una sorta di “chiodo scaccia chiodo”, venne in mente a Nik,
pensando alla reazione che avrebbe avuto Pamela. In ogni caso,
si era sbagliato: altro che sessualita inconsapevole! Si rese
conto di trovarsi in un dannato problema, un problema difficile,
difficile perché si giocava sui sentimenti. Non tanto 1 suoi,
perché lui era troppo innamorato e onesto per tradire la sua
donna, quanto quelli della ragazza e di Pamela.

Doveva prendere in fretta una decisione. Risolse di...
affrontare il toro prendendolo per le corna. Poi si accorse che
questa similitudine non era molto adatta, dato il contesto, ma
evidentemente il suo inconscio gliel’aveva dettata. “No”, si
disse allora, “cavalchero la tigre”. Gli pareva andasse meglio.
Rispose alla violinista: “Mi sembra che lei sia un po’
precipitosa. Probabilmente le vengono tante idee in testa, e
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questa le ¢ sembrata possibile, proprio perché ¢ la piu
impraticabile, la piu assurda”.

Le sue parole ebbero ’effetto di una frustata, sui sentimenti
di Bea. Tutto si sarebbe aspettato, ma non di sentir definire
“assurda” la sua dichiarazione, la sua profferta, le venne in
mente.

“Perché assurda?”, chiese con sfrontata curiosita, e qui il suo
amor proprio di donna stava facendo aggio su tutto quanto.

“Lo sa benissimo, perché¢ assurda. Ci rifletta, e capira.
Esistono delle regole, nella vita. Mai infrangerle, mai
contrastarle. Sa cosa le succederebbe se avesse realmente un
rapporto con me?”.

“Cosa mai mi succederebbe?”, chiese con stizza la violinista.

“Succederebbe che le sue paure raddoppierebbero,
triplicherebbero, aumenterebbero a dismisura. Glielo dice lo
psicologo, non ’'uomo”.

La ragazza tacque, pensosa, mentre allontanava il telefono
dal viso. Rifletté: “Lo psicologo, non 1'uomo. Percio I'uomo
sarebbe d’accordo, ma lo psicologo dice che mi farebbe male”.
Riavvicino il cellulare alla bocca e disse, ostentando sicurezza:
“Quindi I'vomo non trova assurdo che...?”. “Accidenti”, penso
Nik, “mi sono incastrato da solo. Dovevo saperlo che con 1
musicisti di alto livello occorre stare attenti nella discussione.
Sono troppo sensibili, troppo intelligenti”.

“Lasci perdere 1 sofismi”, replico allora, senza mezzi
termini. “La cosa non ¢ fattibile. Lo psicologo le dice che le
farebbe male, molto male. E I’uomo, semplicemente, rifiuta”.

“Ah”, esclamo Bea, come per dire che la risposta non
lasciava adito a dubbi.

Stette in silenzio per un tempo che a Nik parve molto lungo,
interminabile. Poi riprese a parlare. La voce era mutata. Non era
piu quella di prima. Era ritornata la tenera Bea che, nel suo
studio, lo psicologo aveva guarito in gran parte. La doccia
fredda 1’aveva di colpo cambiata. Al punto che Nik poté
approfittarne per dirle: “Suoni, stasera, suoni. Non le capitera
nulla, ha capito? Nulla di nulla, nulla di nulla, nulla di nulla!”.

Il messaggio a valenza ipnotica, anche se limitato a poche
parole, fece immediatamente presa sulla ragazza. Poso il
ricevitore, mentre Nik, che aveva capito, aspettava. Poi lo
riprese e gli disse: “Grazie, maestro”.
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Lo psicologo tentd di concentrarsi nuovamente, ma senza
riuscirci. Allora decise di fare due passi. Telefono a Pamela, ma
non rispondeva. Probabilmente era gia in palestra a insegnare le
sue arti marziali, penso, e aveva spento il cellulare.

Prese la giacca e usci. Camminava velocemente, come se
dovesse andare a fare qualche commissione. Ma in effetti
vedeva poco, di quello che incontrava. La sua mente era tutta
concentrata sulla violinista. Il suo animo era in subbuglio. Non
perché aveva rifiutato un incontro galante, bensi perché era
preoccupato, preoccupato per la ragazza. Come avrebbe potuto,
adesso, riallacciare un rapporto terapeutico con lei, quando
I’aveva appena offesa nel suo intimo di donna? Ma doveva
farlo, perché era indispensabile la sua richiesta di perdono alla
moglie del maestro... Si fermo. Gli era venuto in mente che lei
I’aveva salutato chiamandolo maestro, e non dottore, come di
solito. Per quale motivo? Non certo per scherzare, questo era da
escludersi. Mentre fingeva di guardare una vetrina, per poter
stare fermo a pensare, notd che qualche passante lo osservava
con curiosita. Allora si accorse che la vetrina era di biancheria
intima femminile.

Riprese a camminare, in fretta. Giunse all’angolo e stava per
svoltare, quando una trave di ferro lo colpi fortemente in testa.
Cadde, e fu subito soccorso dai passanti. I due operai che
portavano la trave in spalla, dopo qualche attimo di esitazione,
girarono I’angolo e scomparvero, dando un bell’esempio di
omissione di soccorso.

Si sentiva stordito. Il sangue gli colava sul volto da una brutta
ferita sulla fronte. Cerco di rimettersi in piedi, aiutato da molte
mani. Ma non ci riusci. “Pamela!”, penso intensamente, € poi
svenne.

Si risveglio nell’ambulanza. “Cosa mi ¢ successo?”, chiese,
con un filo di voce.

“Ha battuto la testa, signore, pensiamo che si sia inciampato,
o che abbia avuto un mancamento... E caduto e ha battuto. Ma
adesso stia tranquillo, non si agiti”.

L’ambulanza si fermo davanti al pronto soccorso. Aprirono
la porta: “Si sente di camminare?”. Nik rispose di si, e si
diresse verso il corridoio che portava all’ambulatorio. Un

51



infermiere lo seguiva spingendo una sedia a rotelle, per ogni
evenienza.

La mente dello psicologo fu improvvisamente invasa da un
grido preoccupato. Era Pamela, che lo stava cercando. Benché
non fosse una telepatica, aveva ricevuto 1’intenso messaggio
mentale che lui le aveva spontaneamente inviato. Perd non
sapeva cosa fosse accaduto e dove. Aveva provato a
telefonargli, ma senza successo. Cosi stava chiamando tutti gli
ospedali per sapere se vi era stato ricoverato il dottor Nicola
Aquamonti. Ripeteva “dottore” anche per far presumere che
fosse un medico, in modo da sollecitare una maggiore premura
da parte di chi stava al telefono. Finalmente lo trovo, salto su
un taxi e si diresse verso 1’ospedale.

Quando lo raggiunse Nik era cosciente, ma molto provato.
La ferita non gli era ancora stata cucita ¢ lo psicologo le
schiacciava una compressa di garza contro. Pamela non temeva
di certo il sangue, ma non le fecero una bella impressione i
rivoli rossi, oramai pressoché essiccati, che tingevano le dita
del suo Nik. Penso che qualcuno 1’avesse aggredito, ma non
chiese niente, per non agitarlo. Del resto, lei sapeva che la sua
sola presenza 1’avrebbe tranquillizzato. Lo psicologo tentd di
sorridere, ma la ferita gli faceva male. “Ho avuto un
abboccamento privato con la violinista, € ne sono uscito
malconcio”, voleva dire, per farla ridere. Perd non ci riusciva.
Allora se ne stette buono buono, ad aspettare il suo turno.
Intanto le spiegod che qualcosa lo aveva urtato in testa. Non
sapeva cosa né da parte di chi.

Lo introdussero in un’altra sala e finalmente gli cucirono la
ferita con qualche punto di sutura, dopo una visita molto
accurata.

“Niente di rotto. Una decina di giorni, e tornera come
nuovo!”, disse giovialmente il medico di turno. Di fatto lo
psicologo si sentiva meglio.

Si diressero verso 1’uscita, percorrendo un lungo corridoio.
Nik non si accorse del cartello giallo con 1’avviso che il
pavimento era stato appena lavato. Scivolo e cadde. Si rialzo
subito, molto stupito.

“Sta attento”, disse Pamela per sdrammatizzare, “non c’¢
due senza tre!”. Lui sorrise, ma si fermo a riflettere. “Qualcosa
non va?”. Le fece segno di no.
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Ripresero a camminare. Giunsero all’uscita, dove li
aspettava un taxi. Vi salirono e si fecero portare a casa. Quando
scesero dalla macchina Nik ebbe la risposta alla sua domanda.
Si era chiesto se quegli incidenti fossero casuali o provocati da
qualcosa, da qualche forza che se ne stava nascosta per poi
manifestarsi contro di lui. Appena aperta la porta del taxi, un
grosso lupo gli si precipitd contro sbavando, a fauci spalancate.
Per fortuna Pamela era gid scesa dall’altra parte e aveva
aggirato la macchina per aiutarlo a uscire senza battere la testa.
La ragazza allungo fulmineamente un braccio spingendo il cane
fuori traiettoria, si che andd a sbattere contro la lamiera
dell’auto. Poi si appresto a prenderlo a calci, calci da karateka;
ma il cane se ne corse via guaendo, con le orecchie appiattite
sul capo e la coda fra le gambe.

Noto che Nik era un po’ pallido. Conoscendolo, capiva che
non si era certo spaventato per il cane. Scaccio il desiderio di
fargli la battuta: “Abbiamo sconfitto il proverbio! 1l tre
I’abbiamo evitato!”, o qualcosa del genere. Cominciava a
comprendere anche lei, pur se preferiva non crederci. Ma lo
psicologo glielo confermod poco dopo: in una sorta di malevolo
transfert, 1’ostracismo verso la violinista stava prendendo di
mira lui, evidentemente perché era intervenuto per aiutarla.
Eppure aveva rabbonito la moglie di Rizzo. Pero era chiaro: “Il
male é rimasto nell’aria, Pam. Ma non ¢ detto che continui.
Potrebbe anche essersi esaurito”. Gli venne in mente I’episodio
del ristorante, quando il cameriere aveva lasciato cadere
dell’olio sulla sua giacca. Ma non lo ricordo a Pamela, anche
per lasciarla nella sua convinzione che il terzo evento negativo
non si era ancora verificato. Avrebbe fatto piu attenzione anche
lei.

“A proposito”, le chiese, “e tu, Pam?”. No, lei non aveva
subito alcun attacco. “Sto bene”, lo rassicuro, “mi sta andando
tutto alla perfezione, in questi giorni”. Sorrise: “Anzi, non ho
neppure fatto scappare il latte, mia nota specialita”.

“Devo mettermi al lavoro”, esclamo lo psicologo mentre
apriva la porta dello studio, “subito!”.

Pamela conosceva quel tono di voce. Significava che aveva
bisogno di essere lasciato solo.
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Nik cerco di prendersi la testa fra le mani, come sua abitudine
per concentrarsi meglio, ma la ferita gli faceva male se la
premeva. Allora si sistemd a mani giunte, incrociando le dita
come per pregare. Rimase un poco cosi, poi inizio a pregare
davvero. Pregava per chiedere aiuto dall’alto. Per capire se
aveva sbagliato in qualcosa. Per essere illuminato su come
procedere. La lunga preghiera lo rassereno, e poté mettersi in
ascolto di se stesso.

La concentrazione durd pochi minuti. Chiamo Pamela,
perché sentiva il bisogno di averla accanto a sé. Era stata in
attesa nella sua camera, lavorando alla traduzione del filosofo
americano dell’800. Cosi un attimo dopo era da Nik.

“Novita?”.

“Si, ¢’¢ un fatto nuovo, Pam”. Le mostro il foglio su cui
aveva scritto il messaggio che aveva ricevuto dal suo intimo.
Diceva: “Non devi pensare di avere esaurito il tuo compito.
L’amore, e non I’odio, deve unire le due donne. Per questo, tu
devi escogitare una linea di azione che comporti
I’avvicinamento. E la sconfessione del maestro volgare e
micidialmente cattivo. E lui il vero artifex della situazione
negativa, non la ragazza né la moglie”.

“Ah!”, esclamo Pamela, “Sono d’accordo anch’io. Se me
I’avessi chiesto, ti avrei detto la stessa cosa: € lui, il vecchio
marpione, il cattivo della vicenda”. Nik sorrise. “Non sara
facile”, disse.

“E del non ¢’¢ due senza tre? Il tuo Io profondo ti ha detto
qualcosa?”.

“Nulla. Non ¢ un argomento contemplato dal mio inconscio,
evidentemente. Occorrera aspettare che se ne renda conto”,
concluse Nik sorridendo. “Per adesso, devo fare da solo”.

“Intendi scoprire se € vero che ¢’¢ qualcosa contro di te?”.

“No, di questo sono sicuro. L’ho sentito benissimo”.

Pamela lo guardo interrogativamente.

Lui spiego: “E come se sopra di me ci sia a volte una nuvola
cupa, d’un grigio spento, minaccioso’.

“Anche adesso?”.

“No, adesso no. Sai, ho pregato”.

Pamela non era certo una baciapile, anche se apparteneva
alla stessa religione di Nik e cercava di seguirne le norme. Ma
ogni tanto se ne dimenticava, faticando a perdonare e a non
serbare rancore. Pero apprezzava I’atteggiamento del suo uomo,
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anzi, ne andava fiera. In ogni caso, certe volte lo avrebbe voluto
piu determinato, piu duro nei confronti di chi gli poteva
nuocere. Cosi in questo momento. Secondo lei Nik avrebbe
dovuto distruggere ogni ostacolo davanti a sé. Il colpevole
numero uno era il maestro, d’accordo. Ma Nik aveva detto che
il male proveniva da sua moglie, dalla moglie del marpione.
Allora doveva annientarla, nel senso di annientare il male che
produceva. Glielo disse: “Incomincerei a lavorare sulla moglie
del maestro, quell’Epaminonda Rizzo o come diavolo si
chiama, I’ex amante della violinista”.

“Leonida”, corresse Nik, sorridendo. Poi spiego: “Ci sono
due obiettivi a cascata, chiari nella mia coscienza. Uno € di
combattere il male che pud produrre la moglie di Rizzo. L’altro
¢ di riuscire a far si che lei e Bea, la violinista, si vogliano
bene”.

“Ma ¢ semplice, allora”, osservo Pamela.

“Semplice?”.

“Semplice. Se fai capire alle due donne che sono state
entrambe imbrogliate dal Rizzo, ti ¢ poi piu facile far si che si
abbraccino piangendo e diventino amiche”.

Lo psicologo si irrigidi. Aveva percepito d’improvviso un
odore nauseabondo, maligno. Ulmagor! Non poteva essere che
lui. Voleva mostrargli che era presente, che lo seguiva. Nik
scosse il capo con forza, e la presenza svani. Si sforzo di
sorridere: “Mi sembra un buon canovaccio, ma per un
romanzetto d’appendice, Pam. Temo che la cosa sara assai piu
complessa. In ogni caso, devo reincontrare quelle persone”.

“La violinista ne sara felice” disse senza acrimonia Pamela,
ma mostrando che il suo intuito femminile non aveva fatto
cilecca. Al che Nik fu tentato di raccontarle della proposta della
ragazza. Ma si trattenne. Perché crearle dei pensieri?

“Tu come agiresti, Pam?”. Sovente lo psicologo chiedeva
aiuto al sagace buon senso di Pamela, specialmente in
situazioni difficili.

“Ora ti1 dico”, rispose la ragazza. Piegd una gamba e incrocio
le mani sul ginocchio, cosi assumendo una posa plastica, che lo
psicologo non manco di rilevare. “Per prima cosa cercherei
dove si trovano 1 tre: Bea la violinista plagiata, il marpione
maestro Rizzo, nonché sua moglie, che sembra la piu arrabbiata
e pericolosa”.
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“Hai idea di come fare?”. Nik assunse una posizione piu
distesa, allungandosi sulla poltroncina. Pamela lo guardo: “A
questo pensi in genere tu, con i tuoi mezzi”.

“Di solito si, ma questa dannata ferita alla testa mi rende
faticoso concentrarmi. Inoltre mi sento debole. Insomma, non
sono in grado di scoprire gli indirizzi”.

“Mmm, allora non ¢’¢ che un modo”.

“Quale, Pam?”.

“Formare uno di quei numeri che ti hanno lasciato i due
musicisti e chiedere a loro”.

“Che stupido, non ci pensavo!”.

“Troppo smaterializzato, Nik. Torna un poco sulla terra!”.

“Giusto, Pam, hai ragione...”. Sorrise, come per accusare il
colpo, perché sovente lei gli faceva notare che occorreva fosse
piu concreto, piu consapevole di essere fatto di carne e ossa.

“Mi dai il foglietto?”.

La ragazza ando alla scrivania e rovistd dove Nik teneva i
numeri di telefono dei clienti. Lui non poté fare a meno di
ammirarne la splendida silhouette, che risaltava nel controluce
con la finestra. Pamela possedeva una linea stupenda. “Le curve
dei tuoi fianchi sono davvero un’opera d’arte”, gli venne in
mente. Sorrise, perché aveva riconosciuto un passo del biblico
Cantico dei cantici.

“Eccoli qui. Non c’¢ scritto a chi appartengono, se al padre o
alla figlia™.

“Non importa. Pam, ti spiace pensare tu alla telefonata? Sai,
la testa...”.

“Va bene”. Pamela si sedette sulla scrivania, prese il
telefono e fece il primo numero. Nessuna risposta. Poi il
secondo, ma ancora nulla. Si accorse che c’era un terzo
numero, scritto fra parentesi. Lo provo. Rispose una voce di
donna.

“Pronto?”, disse Pamela, “Qui ¢ lo studio del dottor
Aquamonti. Buona sera”.

“Buona sera. Studio di chi?”.

“Nicola Aquamonti, psicologo. Con chi parlo?”.

“Sono la signora Colombo. Chi la desidera?”

“E la moglie del pianista, la madre di Bea”, sussurrd Pamela
a Nik, coprendo il microfono con una mano. Poi disse: “Sono
I’assistente del dottor Aquamonti, signora, la dottoressa
Assorri. Avremmo bisogno di metterci in contatto con suo
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marito o sua figlia”. A Nik piaceva quando Pamela si
qualificava come sua assistente. Di fatto in molti casi era stato
prezioso il suo intuito femminile, unito alla sua intelligenza e al
suo portentoso senso pratico.

“Non capisco. Per quale motivo?”.

Pamela guardo Nik, che ora ascoltava in viva voce: “Forse
non sa nulla”, sussurrd, coprendo ancora il microfono. Nik
allargd le braccia, come per dire che probabilmente stavano
facendo una gaffe. Ma oramai erano in ballo...

“Suo marito e sua figlia sono stati in questo studio, ieri sera
dopo il concerto, per questioni private...”.

“Ma il concerto finiva alle 23...”.

“Si, ci hanno fatto fare un po’ gli straordinari. Vede... era
una cosa urgente”.

“Di che si tratta? lo sono la moglie, puo dire a me”.

“Si tratta di una questione delicata, signora. Non posso per
telefono...”.

“Bene. Riferird a mio marito che I’avete cercato. Buona
sera”.

11 clic del telefono fu inequivocabile. Era chiaro che i due
Colombo non avevano informato la donna della loro visita allo
psicologo. E che a lei questo seccava.

“Bene”, disse Nik, “speriamo di non aver fatto qualche
frittata. In ogni caso, domattina li cerchero i0. Adesso possiamo
pensare alla cena. Domani sara un altro giorno. Un giorno
migliore. Almeno spero!”.
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Mercoledi

La notte Nik e Pamela la passarono nella camera di lei,
strettamente avvinti. Al mattino la testa gli doleva molto meno.
Confesso sorridendo a Pamela che riteneva quella della notte
appena trascorsa la terapia migliore.

Dopo colazione lo psicologo prese il telefono e formo uno
dei due numeri. Gli rispose, dopo diversi squilli, una voce
assonnata. Si trattava del padre di Bea.

“Possiamo vederci?”, chiese Nik, pensando che il termine
dell’impegno artistico dei Colombo non fosse lontano.

“Caro dottor Aquamonti”, esclamo il musicista, “pensavo
proprio a lei! Saremmo felici di poterla incontrare
nuovamente!”.

“Quando finisce la vostra tournée?”.

“Tra un mese circa”.

“Mmm, troppe cose possono accadere in un mese!”, penso
Nik. E con quel dannato Ulmagor che I’aveva scelto come
bersaglio... Percio dichiard a se stesso di essere disposto a
raggiungerli lui, per accelerare i tempi, visto che padre e figlia
erano vincolati al luogo in cui si tenevano i concerti. Ma
occorreva contattare anche il maestro Leonida Rizzo, quello
che Pamela chiamava “il marpione”. E, last but not least, la
moglie di questi, la signora Rizzo, che nell’immediato era il
personaggio piu pericoloso.

“Ho bisogno di parlare con la moglie di Rizzo”, spiegd Nik,
“sa come trovarla?”.

“Si, so dove abita. Sta da sola, perché il marito 1’ha cacciato
via da qualche tempo. Posso darle indirizzo e numero di
telefono”. Nik se li segno, un po’ stupito che li possedesse. Ma
non chiese come mai. Forse glieli aveva forniti la figlia, magari
su richiesta del padre. Il pianista aveva in rubrica anche
indirizzo e numero di telefono del maestro Rizzo, che abitava
nella stessa citta della moglie. Lo dettd prontamente a Nik.

“Teniamoci in contatto telefonico. Ditemi dove suonate, di
volta in volta”.
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“Posso fare di piu, dottor Aquamonti. Le mando per email
I’itinerario della tournée. Cosi potra sempre sapere dove
siamo”.

“Ottima idea. Mi dica, come sta sua figlia?”.

“Direi bene. leri ha suonato magnificamente. Era un
capriccio di Paganini, e lei sa quant’¢ difficile e traditore, con i
suoi accordi impossibili, 1 trilli e i1 salti di registro... Sa,
Paganini voleva che la sua musica fosse suonabile solo da lui...
Ma aveva le dita da ragno, lunghe e mobili... Si chiama
aracnodattilia... Bea ha delle mani normali, anche se lunghe
perché ¢ altae...”.

Nik lo interruppe: “Le sue paure?”

“Sembrano proprio scomparse. E di nuovo la bambina che
era”.

“Molto bene”, disse lo psicologo. Ma non stette a spiegargli
che [Dinfluenza negativa aveva cambiato destinatario,
spostandosi dalla giovane violinista a lui.

“Se ha bisogno di me, mi telefoni. Vedro quando sara il caso
di raggiungervi in qualche citta non troppo lontana”.

“Grazie infinite, dottore. Le siamo debitori, € non alludo alla
sua parcella! Forse mia figlia le deve la sua stessa vita”. Nik si
tasto il capo. Sotto la garza la ferita lo avvertiva che c’era
sempre. E doleva.

Aspetto che Pamela lo raggiungesse, per comporre il numero
della moglie di Rizzo. Gli rispose una voce atona, come di una
persona sofferente ma quasi incapace, oramai, di percepire il
dolore. La pronuncia rivelava la sua provenienza dagli States.
Nik si presento: “Sono lo psicologo Nicola Aquamonti, signora.

“Come, prego?”

“Aquamonti, signora, aqua, senza cq, come in latino, € poi
monti”.

“Aquamonti, ho capito. Cosa desidera?”.

Avrei bisogno di incontrarla. Si tratta di suo marito e...”.

“Mio marito? Perché, ¢ diventato matto, per caso?”. Pamela,
che ascoltava in viva voce, sorrise. Era un cruccio di Nik,
questo fatto che molti ritenevano che uno psicologo dovesse
interessarsi per forza soltanto di patologie mentali.

59



“No no, si tratta di una questione delicata, signora, che non
vorrei spiegare per telefono. La prego di fissarmi un
appuntamento”.

“Ma se non so neppure chi sia lei! Non la conosco. E poi,
per parlarmi di quel... di quel...”.

“Capisco il suo disappunto, signora. Certo, lei non mi
conosce. Ma io sono abbastanza addentro alla questione”.
“Anche troppo”, pensod Nik, tastandosi la fronte. E continuo:
“Ho parlato con la signorina Beatrice Colombo e con suo padre.
Ritengo di poterle dare delle buone notizie”.

“Bitch! Di quella piccola prostituta non voglio neppure
vedere ’ombra. E cosa vuol dirmi? Che mio marito e lei si
sono lasciati? Ma lo so, lo sanno tutti, nell’ambiente, anche se
fanno finta di non sapere nulla!”.

“Forse posso darle qualche particolare, qualcosa che puo
aiutarla a capire meglio”.

“Ma cosa vuole che capisca? My husband is a pig, mio
marito ¢ un maiale, questa ¢ la verita! Pensi che da un lato
quella ragazza mi fa persino pena. Non voglio immaginare cosa
le avra fatto fare!”.

“Mi fissi un appuntamento, signora, la prego. Si tratta di una
mezz’ora, nulla di piu”.

“No, non mi importa di quello che ha da dirmi. Damn! Non
mi interessa, e basta!”.

Nik dovette, suo malgrado e contro il desiderio di Pamela,
che non amava quella pratica, passare all’ipnosi.

“Mi permetta ancora una parola, signora. Lei sa che il vestito
verde non le sta bene. Lei lo sa, eppure se lo mette sempre. Le
da fastidio quel legaccio sulla schiena, pero lo indossa lo stesso.
Ma il legaccio si puo togliere, si puo togliere, si puo togliere”.
La curiosita della signora fu attratta da quel particolare. Non si
chiese come mai un estraneo sapeva del suo amatissimo vestito
verde, ma in ogni caso si concentrd su quell’abito. E la
monoidea la sprofondo nell’abisso dell’ipnosi. Saluto, poso il
telefono e scrisse subito sull’agenda: domani alle 17 viene lo
psicologo... “Come ha detto che si chiama? Ah, Aquamonti,
senza cq, Nicola Aquamonti. Bene, I’aspetto”. Sorrise. “Ma che
persona gentile”, penso con piacere, “viene apposta in citta per
trovarmi. Kind man!”.

Chiuse 1’agenda e si guardo allo specchio. “Sei ancora una
bella donna”, si disse. Ando verso I’armadio dove era appeso il
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vestito verde. Le era venuta un’idea a proposito di un certo
legaccio. Ora sapeva che si poteva togliere.

Nik poso il telefono. Pamela lo stava guardando come una
mamma che ha sorpreso il figlio adolescente a spiare la giovane
colf dal buco della serratura. “L’hai di nuovo usata, eh?
L’ipnosi, voglio dire”. Lui le spiegd che non aveva altra scelta,
e che lo faceva a fin di bene. Ma non la convinse. Lei era
contraria alla pratica, perché ci vedeva una violenza morale. Il
suo credo valutava I’ipnosi come una sorta di diminutio, che
riduceva D’interlocutore ipnotizzato — cosi spiegava Pamela,
ricordando certe riflessioni della filosofia metafisica — a un
minus habens, un essere inferiore, come la materia nei confronti
dello spirito. Ma, dovette convenire, il risultato era notevole:
Nik aveva ottenuto un appuntamento per il giorno seguente.

“Quando intendi partire?”.

“Domattina, in modo da essere tranquillamente in loco per il
pomeriggio”.

“Ti ricordi che hai preso una bella botta in testa?”.

“Si, ma sto molto, molto meglio”, menti Nik.

“Mmm... Non ho mai visto quei posti”, osservo la ragazza,
pensosa.

“Vuoi venire anche tu?”.

“Si, mi piacerebbe. Sistemo qualcosa con la palestra e la
mamma e mi libero la giornata. Torneremo la sera stessa?”’.

“Penso proprio di no. Non ho nessun paziente 1’indomani.
Mi fermerei una notte. A meno che non sorgano problemi
nuovi”.

“Il che e sempre possibile, quando ti muovi tu. Meglio che
mi organizzi per qualche giorno”.

In questo modo Pamela, senza darlo a vedere (ma Nik era
uno psicologo, e qualunque psicologo se ne sarebbe accorto, €
forse anche qualunque uomo innamorato), si era proposta allo
stesso tempo come dama di compagnia, infermiera e vigilatrice
sulle vicende del suo uomo.
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Giovedi

Nik e Pamela giunsero prima del previsto nella citta ove abitava
la famiglia Rizzo. O, meglio, dove abitavano il maestro
Leonida Rizzo e sua moglie, Donna Amely. La distanza fra i
due appartamenti era di circa cinque chilometri: meno di
mezz’ora di macchina, con traffico normale. Lo psicologo
aveva voluto viaggiare col treno precedente per dar modo a
Pamela di passeggiare per le vie del centro. E a se stesso di
riposarsi in albergo e procedere alla medicazione della ferita
alla testa, prima dell'incontro del pomeriggio.

Passeggiavano ormai da quasi un’ora, dedicando molta
attenzione alle ricche vetrine. Pamela si fermava di fronte a
tutte, che trattassero vestiario, mobili, computer o oggetti per la
casa. Purché fossero belle e attraenti. Nik le faceva buona
compagnia, fermandosi e discutendo con lei sugli oggetti
esposti. Ma il vero richiamo su di lui lo esercitavano le librerie.
Ne avevano incontrate ben tre. In una non poté fare a meno di
entrare, per comperare il libro di un giovane e brillante
psicologo dello sport. Sapeva che si occupava di coaching ed
era curioso di leggere del suo metodo di training psicologico
degli atleti. Tento di leggiucchiare gia mentre camminavano,
ma il severo veto di Pamela lo indusse a infilare il volumetto in
tasca.

Stavano ora percorrendo un viale con molto verde, anch’esso
ricco di negozi, quando lui si fermo di botto.

“Tutto bene, Nik?”.

“Tutto bene...”, sussurrd0 lo psicologo, accarezzando
automaticamente la compressa di garza che gli copriva la ferita.
“Ho la sensazione... la sensazione che il tuo marpione non sia
lontano”.

“Non dire cosi, non farmelo sentire mio”, ribatté lei con
disgusto. Poi chiese: “Riusciremo a vederlo?”. Incominciava a
sentire la sollecitazione della curiosita. “Secondo me ¢ pure un
bell’'uomo, il mascalzone”, aggiunse.

Nik non disse nulla e riprese a camminare, ma dirigendosi da
un’altra parte. Gird un poco a destra, infildo una galleria molto
ampia, luminosa per il grande tetto vetrato, davvero bella. E
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scorse il maestro Rizzo. Era seduto nell’elegante dehors di un
bar, delimitato da siepi posticce di biancospino, con due belle
donne, piuttosto scollacciate. Nik ovviamente non lo aveva mai
visto in carne e ossa, ma fu del tutto sicuro che quel signore in
doppiopetto grigio fosse lui. Anche perché il suo volto
coincideva con quello della visione, sia pure appena abbozzata,
avuta al ristorante, prima che fosse soppiantato dal viso della
moglie. Senza dire nulla a Pamela, ma agendo d’impulso, si
avvicino al tavolo e gli tese la mano: “Buongiorno, maestro
Rizzo!”. Quello lo guardo con alterigia, ma poi scorse Pamela
dietro di lui. Allora si alzo e strinse la mano, per un istante, a
Nik, mentre si produsse in un galante baciamano nei confronti
di Pamela, guardandola avidamente.

Poco ci manco che lei ritraesse di scatto la mano e gli desse
una palmata in fronte, come usava per tenere un avversario a
distanza senza fargli troppo male, durante gli allenamenti.
Persino lei si stupi di non averlo fatto, tanto quell’uomo le
suscitava un fastidioso senso di turpitudine e lascivia.

“Non mi pare di rammentarmi di lei, signorina”, stava
dicendo il maestro, senza degnare di uno sguardo Nik. “Mi
ricordi dove ci siamo conosciuti”. Al che Pamela, vuoi per il
disgusto, vuoi anche per una punta di turbamento (Rizzo era
effettivamente un uomo molto bello), ma soprattutto perché
catturata dal contesto, rispose, quasi senza rendersene conto:
“Forse in un locale di lap dance?”. Nik dovette voltarsi perché
non si capisse che gli era scappato da ridere. Il maestro, per
nulla stupito, prego Pamela di sedersi, mentre la presentava alle
due ragazze: “La signorina... ehm, non ricordo il suo nome...”.

“Melania”, disse Pamela, “Melania Rossella”. Nik penso che
stava esagerando, perché il maestro poteva benissimo conoscere
Via col vento. Ma non ci furono reazioni, né sue né delle due
donne che sedevano con lui. Rizzo gli indico distrattamente una
sedia, senza nascondere una sorta di fastidio, mentre faceva
accomodare Pamela accanto a sé.

“Ah, cari vecchi bei tempi”, declamo il maestro, “dei
localini di lap dance! Ora sono troppo vecchio per andarci!”. Al
che le due donne che erano con lui dissero quasi all’unisono
che questo non era proprio vero. Al contrario, era ancora
giovane e capace, conclusero ridacchiando fra di loro. Pamela
penso, per associazione di idee, che fossero due musiciste. Ma
Nik aveva invece capito, senza bisogno della psicanalisi, che
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erano prostitute. Penso alla moglie di Rizzo, e si accorse che il
suo compito si presentava sempre meno facile.

“In quale locale lavora?” chiese il maestro a Pamela, mentre
le due donne tendevano le orecchie.

“L’Ulmagor”, rispose lei, senza alcuna esitazione.

L’impatto su Rizzo fu catastrofico: come le penne di una
cornacchia colpita in pieno dalla fucilata del contadino
svolazzano intorno, cosi i suoi capelli sembrarono volare per
I’aria, come se una reazione magnetica glieli avesse spinti a
raggiera intorno al capo. La sua testa si era scossa cosi
rapidamente che si era creato quell’effetto, quasi avesse
ricevuto un tremendo swing da knockout. Guardd Pamela, ¢
guardd ora, con mutato interesse, Nik. Che se ne stava
tranquillo, a registrare in memoria tutto quanto. Rizzo si
ricompose, e cerco di riguadagnare altezzosita. “Dov’¢ questo
locale?”, chiese, con un’espressione finta indifferente e
sdegnosa. Rispose Nik, guardandolo fisso negli occhi: “Lei lo
sa, maestro”.

La scena si era come pietrificata. Le due prostitute non
capivano cio che stava accadendo, ma si rendevano conto che
qualcosa stava per succedere. Si lanciarono un’occhiata e si
alzarono. Era meglio andarsene. Niente niente e quei due erano
della polizia. Meglio non averci a che fare, con quei tipi li.
Bofonchiando una specie di saluto, si diressero in tutta fretta
verso ’uscita della galleria.

Il maestro osservo attentamente Pamela, e poi Nik. “Chi
siete?”, chiese. Lui gli allungd un biglietto da visita. “Uno
psicologo?” disse stupito Rizzo. “Chi vi manda?”.

“Diciamo il destino”, rispose Nik. “Il destino e una denuncia
per plagio”, bluffo.

“Plagio? Cosa avrei plagiato?”, insorse il maestro, che
pensava si facesse riferimento a della musica.

“Non si tratta di cosa, ma di chi”, preciso lo psicologo. E
non disse “Beatrice Colombo”, ma “la giovane figlia del
maestro Colombo”, per mostrare che la ragazza aveva in
qualche modo le spalle coperte. Rizzo si irrigidi, senza
scomporsi. “Bella accusa fasulla!”, fu la sua reazione. Attiro
con un cenno un cameriere che stava passando ed estrasse una
banconota di grosso taglio dal taschino della giacca. Gliela
diede e fece per alzarsi.
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Ma non poteva. Non ci riusciva. Esercito una forte pressione
con le mani sui braccioli, perd il suo corpo non si mosse.
Incomincio a sudare, tra lo stupito e lo spaventato. Si guardo
intorno, riprovo. Niente, era come se fosse diventato di pietra.
Tolse le mani dai braccioli, lasciando due impronte umide, ¢ si
rivolse a Nik: “Cosa mi sta succedendo?”, chiese, associando
inconsciamente, in quel marasma di pensieri che gli si
affacciavano alla mente, lo psicologo al medico.

Nik evito lo sguardo di Pamela, per non essere criticato circa
I’ipnosi che aveva indotto. Ma lei, questa volta, non lo riteneva
un attentato amorale alla liberta di un uomo, perché pensava
che quel tipo sarebbe stato bene in catene, in un carcere
sotterraneo, senza luce, a marcire, come aveva studiato da
piccola a scuola, quando si parlava delle prigioni medievali.
Anzi, incatenato a un remo, su una puzzolente galea
seicentesca, fra topi e insetti schifosi!

Gli occhi del maestro erano fortemente spalancati, per il
timore che stava assalendolo in misura sempre maggiore. “Ma
cosa mi succede?”, chiese con voce tremante. Nessuno rispose.
Gli occhi si dilatarono ancora di piu. Lui era sano,
gliel’avevano appena detto. Pero il suo corpo non voleva
saperne di muoversi. Il cervello non lo comandava piu. Allora
tento di gridare, ma la voce non usciva, come in un incubo.

Il cameriere stava tornando col resto in un piattino di
argento. Pamela lo fermo con un cenno, dicendogli di tenerlo.
Lui assunse un’espressione incredula e si allontano, felice,
senza badare al colorito del maestro, che aveva raggiunto una
tonalita molto vicina all’indaco.

“Questa ¢ la punizione, caro signore”, disse calmo Nik, “che
le da Ulmagor”.

Rizzo fu sul punto di svenire, ma lo psicologo non glielo
permise. “Batti il ferro finché € caldo”, penso. E disse: “L’unico
modo per sfuggire alla punizione...” — il maestro lo guardo con
speranza — “‘¢ cambiare vita”.

Rizzo strabuzzo gli occhi: “Cosa significa?”.

“Significa smettere di insidiare delle ragazze”, sibilo
Pamela, ma lo psicologo scosse la testa, perché il verbo
“insidiare” non si adattava granché alle due prostitute di prima.

“Bisogna parlarne meglio”, disse invece Nik. “Andiamo a
casa sua’.
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11 viso del maestro assunse un’espressione incredula, mista a
speranza.

“Ora riprendera pian piano il controllo del suo corpo”, gli
comunico lo psicologo. E incomincio a contare. “Quando dirod
tre, lei sara ritornato come prima: uno”. Il viso del maestro si
distese un poco, le sue gambe si mossero.

“Si sentira bene, ma con un grande desiderio di purificazione
e di considerare le donne come... sorelle: due”.

Pamela diede un’occhiata a Nik, che voleva dire: “Non ti
sembra di pretendere un po’ troppo, dall’amico qui?”.

“Sto per dire tre”, aggiunse lo psicologo. “Al tre si sentira
normale, ossia come sempre, ma privo di alcun desiderio
sessuale. Ha capito?”. Il maestro fece un lieve cenno
affermativo.

“Tre”.

Rizzo si guardo intorno. Lentamente, si alzo.

“Non ancora”, mormord Nik a Pamela, che gli chiedeva con
gli occhi se I"'uvomo fosse uscito dall’induzione ipnotica. E poi,
rivolto a Rizzo: “Andiamo a casa sua”.

Si avviarono verso 1’abitazione del maestro, che si trovava a
poca distanza e si intravvedeva al termine di una via. Un
elegante edificio interamente rivestito in paramano, con balconi
fioriti e cosi ben curati che rivelavano I’intervento di un
giardiniere provetto. Un aspetto lieto, vacanziero. Nik si stupi,
perché aveva immaginato che 'uomo vivesse in una specie di
mausoleo, una sorta di monumento, € non certo in una casa
dall’aspetto quasi frivolo. “Magari un mausoleo con annesso
locale di lap dance”, gli venne da pensare. Ma poi si disse:
“Non avra trovato di meglio, nulla di piu adatto alla sua
personalita, quando la moglie lo caccio di casa”. Gli parve una
spiegazione accettabile.

Lo psicologo stava ancora almanaccando sui motivi della
scelta edilizia di Rizzo quando squillo il cellulare e lui rispose
prontamente. Era la sua cara amica Sara Vergnanisi, la
giornalista. Lo informava che giorni fa aveva indirizzato a lui
una coppia di musicisti, padre e figlia, per un problema che
sicuramente Nik avrebbe saputo risolvere. Pensava di dirglielo
al concerto, ma lei e suo marito avevano altri impegni, quella
sera. Poi la cosa le era passata di mente.
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“Non sarei cosi sicuro di farcela, Sara”, rispose lo psicologo.
“Me ne sto occupando e la questione non ¢ semplice. Grazie per
avermi mandato dei clienti simili!”, concluse ridacchiando.
Sara sorrise: “Pane per i tuoi denti! Non ho dubbi sulle tue
capacita, Nik... Che stai facendo, adesso?”.

“Sto andando, insieme a Pam e — guarda la coincidenza! —
un musicista, verso casa sua. E uno molto noto nell’ambiente.
Non ti dico il cognome al telefono per questioni di privacy, tu
mi capisci. Anzi, visto che sei laureata in matematica, aiutami a
fare un conto”.

La giornalista sorrise: “Okay, dimmi pure”.

“Una ragazza ha ora 20 anni compiuti. A un certo punto
della sua vita, qualche tempo fa, il suo amante aveva il triplo
dei suoi anni. Quanti anni aveva I’amante? Quanti ne ha
adesso? Quanti ne aveva la ragazza?”.

“Fammi scrivere il problemino”, rispose la donna, divertita.
“Va bene, ti telefono quando ho risolto. Okay, pensavo peggio.
Ciao”.

“Ciao Sara, grazie”.

Stavano entrando nel portone della casa di Rizzo quando
suond di nuovo il cellulare col numero riservato dello
psicologo. Era la giornalista: “Ci sono molte soluzioni, Nik.
Quella che mi sembra piu attendibile, visto che dev’essere
passato qualche anno, ¢ che lui aveva 51 anni quando la ragazza
ne aveva 17, ossia 4 anni fa, sicché adesso lei entrerebbe nei 21.
Puo andare?”.

“Direi di si, Sara, grazie mille”.

“Sempre a disposizione, caro. Non ¢ che questa faccenda dei
musicisti pud diventare una bella notizia scoop?”, aggiunse
ridendo.

“Non penso, Sara. Ma se lo diventera, stai tranquilla che
t’informero subito, come sempre”.

“Okay, ciao. Saluta Pam”.

“Pam ricambia con un abbraccio. Ciao”.

Nik sbircio il maestro, mentre salivano in ascensore. Era
indubbiamente giovanile. Facendo i conti, doveva avere 55
anni, ossia 4 piu di quando aveva incominciato la tresca con la
violinista. Li portava molto bene. Pero, standogli vicino, si
accorse che alla base dei suoi capelli, di un bel nero lucido, si
intravvedeva una traccia grigia, quella che 1 parrucchieri
chiamano “la crescita”. L’eta aveva fatto il suo lavoro, dunque.
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Ma lui si sapeva difendere. L’abito tagliato alla perfezione sulle
spalle ampie, il fazzoletto amaranto che spuntava appena dal
taschino della giacca e faceva il paio con la cravatta, le lucide
scarpe traforate di tipo inglese, lo dipingevano senza ombra di
dubbio come un signore raffinato ed elegante. Eppure 1’intimo
di Nik l’aveva definito “volgare e micidialmente cattivo”,
oltreché il vero colpevole, ricordo lo psicologo. Ma col volgo,
con la gente comune, il maestro aveva ben poco da spartire, lo
si vedeva a occhio nudo. “Pero ‘volgare’ ha anche il significato
di indecente, di sconveniente”, pensd Nik. Ecco, in questi
termini si era espresso il suo lo profondo: un uomo elegante,
raffinato nell’esteriorita, ma volgare nei sentimenti. Lo
psicologo colse un dubbio, nel suo intimo. Gli venne subito in
mente Ulmagor. Allora capi che I’entita maligna aveva in
qualche modo agito sui sentimenti del maestro, trasformandoli
da elevati in volgari, da artistici in venali. Smise di riflettere,
perché erano ormai davanti alla porta dell’alloggio di Rizzo.

L’appartamento era lussuoso. Stoffe damascate alle pareti, libri
e partiture dappertutto, un grande pianoforte a coda nel salone e
vari strumenti musicali in severe vetrinette stile direttorio, con
magnifici intarsi. Lo psicologo si stupi di vedere alle finestre
dei coloratissimi vetri cattedrale, oramai non piu di moda da
tempo, che tingevano [D’ambiente di colori irreali,
immergendolo nel passato. La camera da letto, nella quale Nik
sbircio socchiudendo di nascosto la porta, era assai spaziosa €
finemente arredata. Non vi scorse nulla di maniacale, come si
sarebbe invece potuto supporre, quali specchi al soffitto, figure
pornografiche o statuette allusive.

“Da quanto tempo sua moglie abita da sola?”, chiese
Pamela.

“Da pochi mesi”.

“E da quando sa della ragazza?”

“L’ha scoperto quando Bea mi ha lasciato”.

L’ipnosi lo rendeva estremamente collaborativo, noto
Pamela. Forse doveva rivedere le sue convinzioni negative sul
metodo. Per il momento, stava contribuendo molto bene alla
conoscenza dei fatti.

Nik fisso attentamente il viso del maestro che intanto, dopo
aver spostato delle riviste di giochi enigmistici, si era seduto in
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un elegante divano di cuoio nero e acciaio, com’era solito fare
quando ritornava dopo qualche concerto. La ferita gli doleva,
ma lo psicologo si fece forza. L’ipnosi era meno faticosa della
pratica empatica, e pertanto prosegui con questo strumento.
Percepi qualcosa e chiese, a bruciapelo: “Cosa aveva, quel
concorso, che non le andava?”.

“Non doveva vincere Bea”, rispose Rizzo senza chiedere
altre spiegazioni, come si stesse parlando da ore del concorso.
“Non doveva”.

“Perché non doveva?”.

“Ero io il presidente della commissione. E avevo espresso
chiaramente il mio no alla sua vincita. Ma gli altri erano tutti
d’accordo. E vinse Bea. Un solo voto contrario, il mio. E 10 me
ne intendevo di musica piu di tutti gli altri messi insieme”.

“Avrebbe dovuto non vincere, perché questa sarebbe stata la
sua vendetta, vero, maestro? Per punirla di avere lasciato il suo
protettore, il suo pigmalione. Giusto?”, osservo Nik.

“Esattamente. Avevo lavorato tantissimo per lei, I’avevo
introdotta in ambienti d’¢élite, 1’avevo fatta suonare in luoghi
dove non si sarebbe nemmeno sognata di entrare. Le avevo
insegnato ogni malizia della professione. Non doveva lasciarmi.
E stata un’ingrata!”. Rizzo si guardd in giro. Divenne triste, e
ammise: “Ero pazzo di lei. E lo sapeva. Lo sapeva benissimo.
Lo sapeva quando accettava 1 miei regali. Lo sapeva quando
facevamo 1’amore. Non doveva lasciarmi. Maledetta!”.

“Ma era una ragazzina!”, osservo veementemente Pamela.

“Una ragazzina che ha messo nel sacco un uomo che credeva
nel suo amore. Una ragazzina astuta e malvagia. E lei che mi ha
proposto di diventare la mia amante. Mi aveva detto chiaro che
cosi I’avrei potuta aiutare meglio nella sua carriera. E I’ho fatto,
oh, se I’ho fatto! Ma non voglio piu pensare a quella ragazza”.

“Pero lei, dall’alto dei suoi anni, aveva il dovere di
dissuaderla, di comportarsi da... da buon padre di famiglia,
come dicono 1 codici, non di accettare il contratto che le
proponeva una minorenne, caro il mio marpione! Non ci sono
scuse!”, penso Pamela, ma non disse nulla.

“E Ulmagor?”, chiese d’improvviso lo psicologo. Il maestro
trasali. Si vedeva che soffriva. Rimase in silenzio, corrucciato,
come rivedesse quanto era capitato tempo prima. Poi disse, a
voce molto bassa: “Quella ¢ stata una mia invenzione”.

Nik e Pamela si guardarono.
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“Era un modo per legarla a me, per farle credere, e ci
credeva, che fosse un’entita potente”.

“Potente come?” chiese Nik.

“Potente al punto da poterla portare alle vette della musica
classica”.

“Ma bisognava sacrificare, a questa entita, a questo idolo,
vero maestro?”.

“Si. Era un modo per attirarla ancora a me... Sessualmente,
intendo”.

“Come mai?”, chiese Pamela.

“Perché sentivo che si stava allontanando. Pensavo a un altro
uomo, a un rivale, e aumentavo i regali. No... provava si amore
per un altro, ma era...”. Il maestro fece scorrere lo sguardo sulle
vetrinette che contenevano strumenti musicali, “...era per il suo
maledetto violino! Era innamoratissima di lui, come se fosse un
essere vivente! Ma soprattutto”, prosegui a voce molto bassa il
musicista, “era innamoratissima di se stessa”.

“Dica ancora di Ulmagor”, chiese Nik. “Come le ¢ venuto in
mente un nome simile?”’.

Rizzo fece una smorfia. Si vedeva che 1’argomento lo
disturbava. Ma rispose: “Ulmagor ¢ stato un parto della mia
fantasia, 1’ho gia detto”.

“Si, ma perché questo strano nome?”.

Il viso del maestro si illumino di un pallido sorriso. Diede
un’occhiata alle riviste di cruciverba e spiego: “Si tratta di un
anagramma’.

“Anagramma di cosa?”, chiese Pamela.

L’uomo trasse un lungo sospiro. Poi disse: “Di... glamour”.

“Glamour?”.

“Si, per il suo significato di fascino irresistibile, malia,
incanto, magia. Volevo io possedere quelle doti, essere 10 ricco
di glamour, nei confronti di Bea. Volevo che lei rimanesse per
sempre legata a me. Incantata, ammaliata, irriducibilmente
affascinata, come per una magia. Per sempre”.

Sorrise, e 1l suo viso assunse un’espressione stanca.
Continud, come parlando a se stesso: “Esaminai tutti gli
anagrammi possibili, uno per uno. Ne trovai piu di 5 mila.
Ulmagor era quello che suonava meglio, che aveva in sé il
senso del magico, dell’occulto, del fato, dell’ineluttabile... della
divinita”.
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Si guardo intorno, a disagio. Ma I’ipnosi non gli permetteva
di tacere. Cosi continud: “Accadde un fatto strano... o
straordinario... A mano a mano che il tempo passava...”, si
guardd ancora in giro, con sgomento, “quel feticcio, quel
dannato essere... Ulmagor... Si, era inventato, ma non per
questo... non per questo era inesistente”. Pamela seguiva con
grande interesse e anche lo psicologo non si perdeva una parola.
“Quell’entita a un certo punto incomincid a perseguitarmi’.
Pamela guardo Nik. Lui ricambid lo sguardo e fece un piccolo
gesto, come per dire: “Ci siamo!”.

Rizzo continud, sempre piu sgomento: “Si, a perseguitarmi.
Non Bea, verso la quale provavo un forte astio, o non solo Bea,
ma me. Lo percepivo, lo vedevo, come un’orrenda maschera
bestiale, che sogghignava. Mi colpiva, mi feriva, chiamandomi
coi nomi piu abominevoli. Ma ero io, io stesso che mi
chiamavo cosi. Ero io stesso che mi detestavo, lo capivo
benissimo!”.

Si guardd ancora in giro, con una luce diversa negli occhi.
Nik temette che stesse per uscire dall’ipnosi, a seguito
dell’emozione che provava. Vincendo la propria debolezza, gli
invio un flusso di energia, che si aggiunse all’induzione
ipnotica, e ve lo mantenne.

“Non riuscivo piu a vivere. E credo che qualcosa del genere
sia capitato anche a Bea. Cosi cercai di annullarlo, di
convincermi che non esisteva, che era solo la mia fantasia a
farmelo vedere, concepire”.

“E allora?” chiese Pamela, stimolata da una curiosita
crescente.

“Non riuscivo ad annullarlo. Cosi pensai di... scaricarlo, in
qualche modo. Iniziai a dirmi che quel mostro non era mio, ma
era di altri. Ma di chi altri? Mi venne in mente mia moglie. Lei
odiava la mia relazione con Bea, odiava Bea, odiava me. Fu una
questione di un attimo. Ulmagor mi lascio!”.

“E se ne ando da sua moglie?”, chiese Pamela.

“Solo in parte, credo, solo in parte, a quanto ho capito. Mia
moglie non me ne ha mai fatto cenno, anche perché ¢ oramai
parecchio che non ci parliamo. Perd0 ho avuto la forte
sensazione che lui fosse andato a... tormentare lei”.

Il maestro fece un gesto, come per scacciare il pensiero. E
aggiunse: “Mi spiace, mi spiace tanto per questo. Ma anche lei
ha la sua colpa, in questa storia, perché mi assillava con la sua
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gelosia. Delle musiciste, delle cantanti, persino delle mie
amiche d’infanzia! In ogni caso, cosi sono riuscito a cacciarlo,
sia pure parzialmente. Non mi terrorizza piu come prima. Ho
potuto riprendere la mia routine abituale, i miei concerti, le mie
musiche. Mi sono messo a frequentare donne, molte donne, a
pagamento. E come per scacciare I’immagine di Bea... e forse
anche di mia moglie. Ma finalmente quasi piu nulla, da parte di
quell’idolo immaginario. Se non il rimorso di averlo creato”.

Era tempo di liberare Rizzo dall’induzione ipnotica. Nik lo fece
dolcemente, in modo da non procurargli scossoni psicologici.
Gli raccomando non di dimenticare, ma di ricordare
serenamente il loro colloquio, e tutto cid che aveva detto.
Doveva solo scordarsi della sensazione di immobilita provata al
bar, per non soffrirne. Gli sarebbe rimasto il vago ricordo di
una sorta di brutto sogno.

Quando si riebbe, il maestro apparve un poco confuso. Ma
subito affiord dalla sua memoria I’insieme di parole che aveva
pronunciato, i fatti che aveva narrato, le confessioni che aveva
reso a Nik e Pamela. E tutto gli sembro naturale. Naturale che
ci fossero due sconosciuti in casa sua, naturale che avesse
vuotato la sua mente, raccontando particolari che a volte
nascondeva a se stesso. Assunse un’espressione triste,
abbattuta. Pamela lo guardava cercando di valutarne la
personalita. Non aveva esitato a lanciare Ulmagor contro la
moglie. Ma non ne poteva veramente piu. E poi era stato un
fatto non premeditato, quasi casuale. Inoltre, ora aveva
ammesso che gli dispiaceva. Del resto, lei lo vessava con la sua
gelosia esagerata. Forse il maestro meritava un briciolo di
riabilitazione.

“Adesso Ulmagor ¢ quasi del tutto con sua moglie”, disse
piano lo psicologo. Rizzo faticava ancora a comprendere, ma
quando Nik glielo ripeté fece come un gesto per scacciare un
pensiero, e disse: “Mio Dio, mi dispiace!”.

“E sua moglie, in questo momento, a essere principalmente
ossessionata da quell’idolo inesistente, maestro”, ribadi Nik.
Non riveld che stava sopportando lui stesso le cattiverie che
avrebbero dovuto raggiungere Bea, ma la sua mano corse
automaticamente alla fronte e tasto la garza. La senti umida e
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appiccicaticcia. Un po’ di sangue doveva essere fuoruscito dalla
ferita.

“Mi dispiace”, ripeté il musicista, “mi dispiace davvero
molto, molto, di aver nociuto a mia moglie”. Gli vennero in
mente le angherie che 1’idolo immaginario aveva riservato a lui
e tremo da capo a piedi.

Nik trasse spunto dalle parole del maestro e rinfocolo:
“Ritiene che sia giusto che sua moglie patisca, oltre alla
tristezza del tradimento, anche le conseguenze negative legate
all’idolo?”. Pamela non poté impedirsi di pensare, in un
impulso di solidarieta femminile ma in un sogghigno
popolaresco: “Povera donna, cornuta e mazziata!”. Le scappo
un risolino che bado bene di nascondere, sgridandosi anche un
poco per il suo momentaneo cinismo.

Benché oramai del tutto fuori ipnosi, il maestro rispose con
forza di no allo psicologo, muovendo violentemente il capo:
“No di certo!”, ribadi. “Non sarebbe giusto che mia moglie,
oltre al resto, patisse pure quello che ho patito io. Ma ho il
terrore di riavere un rapporto con quel dannato idolo. Non so
cosa fare”.

Lo psicologo non disse nulla. Ma gioi di quelle parole,
perché gli offrivano una specie di garanzia. L’atteggiamento era
quello che ci voleva, per tentare un riavvicinamento dei due
coniugi separati.

Squillo il telefono e il maestro si alzd per rispondere.
Sbianco in viso. “Amely?” disse. Pamela non capiva chi fosse,
ma Nik lo percepi immediatamente. “La moglie”, sussurro.
Rizzo fece schermo con la mano, perché non voleva essere
sentito. Nik, con il suo dolore al capo, non poté lanciare
neppure una debole sonda mentale. Era importante non
ricorrere nuovamente all’ipnosi, per evitare di condizionare 1
pensieri di Rizzo. Il quale ascolto in silenzio la telefonata. Poi
disse: “Va bene, Amely, va bene. D’accordo”.

Si volto verso i1 due che lo guardavano interrogativamente e
spiego. “Mia moglie... intende divorziare. Non posso darle
torto. Mi chiede... un colloquio... prima di discuterne davanti ai
nostri avvocati”. Nik non era stato in grado di intercettare
mentalmente il messaggio ricevuto da Rizzo, menomato
com’era dalla ferita al capo. Ma gli sembro che I’idea del
divorzio fosse coerente con la situazione in corso, € quindi
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veritiera. Quando avrebbe dovuto avvenire il colloquio tra i due
coniugi separati? Questo non era riuscito a capirlo.

In ogni caso, lo psicologo aveva ottenuto un successo
parziale, perché il maestro si era dichiarato molto dispiaciuto,
nei confronti della moglie. E lui sapeva che lo aveva affermato
sinceramente. Questo era di certo un buon passo verso la
riconciliazione. Senza dire nulla, strinse la mano al musicista e
si diresse verso la porta, seguito da Pamela.

Rizzo fissava un suo ritratto appeso al muro, mentre dirigeva
in un teatro prestigioso; ma i suoi occhi erano focalizzati molto
piu lontano. Rivedeva il suo tentativo di legare strettamente a s¢
Bea con I’invenzione di Ulmagor, riprovava il tormento che ne
era seguito e percepiva, adesso, il dolore della moglie. Si
accorse in quel momento che I’amava ancora, I’amava tanto,
perché soffriva per lei.

Avevano da poco lasciato Leonida Rizzo, e Nik incomincio a
lamentare che la ferita stava facendogli sempre piu male. Al
punto che decisero di recarsi in fretta a un pronto soccorso. Lo
psicologo fu visitato subito, molto prima di quando aveva
ricevuto il colpo di trave. In effetti, in quel momento non c’era
nessuno in attesa delle cure dei sanitari.

“La lesione sta suppurando”, gli spiego il medico di guardia
quando gli ebbe tolto la garza. “Occorre tagliare 1 punti, drenare
e disinfettare. Aspetti qui”. E aggiunse: “E un caso pill unico
che raro, che una medicazione non abbia tenuto a bada i
microbi per un giorno”. Ma Nik e Pamela sapevano perché.
Bisognava disinnescare quella forza nociva che si stava
accanendo contro lo psicologo.

Poco dopo giunse un infermiere, che inizio il lavoro di
pulizia della ferita. Pamela guardava i1l suo Nik con
un’espressione che esprimeva, insieme alla preoccupazione,
una sorta di rimprovero per la sua imprudenza. Avrebbe dovuto
starsene tranquillo, non muoversi da casa. Perdo ammise in cuor
suo che il viaggio aveva sinora dato ottimi frutti.

L’infermiere gli stava facendo un male dell’accidente, e lo
psicologo non riusciva a riflettere. Se ne lamentd con Pamela.
Lei per distrarlo disse: “Non sei il primo intellettuale, Nik, che
non riesce a pensare per una causa esterna. Quando Cartesio si
trovava a Stoccolma durante un inverno rigidissimo, affermo di
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non essere in grado di riflettere. E disse che era perché il freddo
gli gelava i pensieri! Vedi che hai un precedente illustre... Mal
comune...”. Nik non poté fare a meno di sorridere.

Poi la tortura ebbe termine e lo psicologo usci dall’ospedale
con una candida garza nuova. La ferita, richiusa con cerotti
speciali, era ripiena di antibiotici.

“La prima cosa da fare”, disse a Pamela, “¢ di cercarci un
buon ristorante. Ho un certo appetito”. Lei annui: “Ne ho visto
uno invitante all’angolo di quella stradina, un paio di isolati
prima di arrivare all’ospedale”.

“Ti ispira?”.

“Mi ispira”.

“Allora andiamoci”, concluse lo psicologo, che si fidava
moltissimo delle scelte intuitive di lei.

Dopo il pranzo, che entrambi avevano definito “ottimo e
abbondante, ma non a buon mercato”, Nik e Pamela tornarono
in albergo, dove lui si sdraio per riacquistare le forze e lei ne
approfitto per rifarsi quel poco di trucco che usava distribuire
sul suo bellissimo viso. Nik 1’osservo sorridendo e le recitd una
battuta di Amleto, che era in fondo un complimento: “God has
given you one face, and you make yourselves another!”. Pamela
ribatté: “Non so quanto trucco usasse Ofelia, Nik, ma non credo
proprio che riuscird0 a cambiare la mia faccia con un poco di
ombretto!”. Risero entrambi.

La camera era di un bel giallo paglierino, impreziosita da
mobili in noce che si fondevano armoniosamente con I’insieme.
Quei colori suscitavano serenita € un poco di eccitazione. Ma
Nik era troppo debilitato per lasciarsene pervadere. Si sorrisero,
comprendendo 1’'uno 1 pensieri dell’altra, 1 desideri e
I’impedimento.

Non molto piu tardi uscirono dirigendosi verso la casa della
moglie di Rizzo. Erano quasi arrivati quando improvvisamente
Nik percepi la presenza, poco distante, di un’entita conosciuta
che si avvicinava. Blocco Pamela con un gesto e la spinse in un
portone. Pochi secondi dopo si fermava un taxi davanti a loro e
ne usciva il maestro Rizzo, nel suo completo grigio. Pago e si
allontano.

Uscirono con circospezione € incominciarono a seguirlo.
Nik, cui la testa doleva sempre di piu a mano a mano che si
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avvicinavano alla casa di Amely Rizzo, non riusci a lanciare
uno dei suoi flussi di sondaggio. Quindi si limitarono a seguire
il musicista, che stava dirigendosi appunto verso 1’abitazione
della moglie. Fatti pochi passi, scorsero affacciarsi su una
piazzetta un elegante quanto severo palazzo: tre piani di colore
petroso, sicuramente costruito fra le due guerre mondiali, negli
anni Venti o Trenta. Grosse colonne ai lati dell’ingresso
incorniciavano 1’entrata, rendendola importante, e sostenevano
uno spazioso terrazzo, apparentemente di pietra, da cui
spuntavano due bandiere. Lo psicologo le guarddo con
attenzione: non si sarebbe stupito di scorgere, trapunte su una
delle due, le iniziali di Rizzo!

“Ecco”, sussurrd a Pamela, “questo ¢ il mausoleo ideale per
il maestro...”. Lei lo guardo interrogativamente. “E gia, infatti
questa ¢ la vera casa di Rizzo, Pam. Quella dove abita adesso ¢
all’opposto della sua personalita, con tutti quei fiori e il
paramano rossiccio...”. Pamela capi e sorrise: “Forse Ulmagor
gli ha fatto cambiare carattere?”.

“Non certo il carattere”, puntualizzo Nik, “quello non
cambia, da quando nasciamo a quando ce ne andiamo. Ma la
personalita, quel modo di essere col quale ci presentiamo agli
altri, quella si, quella gliel’ha modificata, Pam. Gli ha fatto
vedere sotto un’altra luce le cose futili, leggere, come quella
specie di casa vacanza dove abita adesso”.

“Pero nell’interno dell’appartamento ha conservato il suo
gusto per il bello tradizionale, non ti pare?”, osservo Pamela.
Lo psicologo annui. Intanto il maestro aveva raggiunto il
portone. Lo aperse con una chiave ed entro.

“Ma non vivono separati? Come fa ad avere la chiave?”,
stupi lei.

“Non ¢ cosi strano, Pam”, osservo pacatamente Nik. “Non ¢
come nelle novelle decadentiste, dove la moglie tradita se ne
torna dalla mamma. Qui la signora, da buona americana, ha
semplicemente cacciato di casa il marito e si ¢ tenuto
I’appartamento. Magari ha fatto sostituire la serratura, ma non
poteva cambiare anche quella dell’ingresso all’intero edificio”.

Pamela annui: “Hai ragione! Sono stata troppo precipitosa.
Ma, lo sai: le donne parlano prima di pensare!”. Gli diede un
colpetto sulla spalla, come per fargli capire che stava solo
ironizzando. Ma lui non aveva bisogno di quella precisazione,
perché la conosceva bene, e le sorrise.
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I portone era rimasto aperto e allora entrarono, circospetti.
L’ascensore stava salendo. Erano quasi le 17 e tra poco
avrebbero dovuto, almeno Nik, comparire di fronte alla donna.
Ma questa presenza inaspettata li disorientava.

“Il maestro sara qui per la telefonata che ha ricevuto quando
eravamo a casa sua, Nik?”.

“Non so dirtelo”.

“Non sara mica che ¢ falso che devono divorziare?”.

Lui la guardd: “Tu vuoi dire che possono essere in
combutta?”.

“Non me ne stupirei”.

“Ma cosa sta accadendo, accidenti?”.

Nik lamentava adesso un dolore molto forte al capo.
Sembrava che la ferita gli volesse scoppiare. Si premette la
mano sulla garza e si fermo. “Per la miseria! Ma quella donna
mi vuole proprio uccidere!”.

“Quella donna?”, replico Pamela. “Di pure quel dannato
fantoccio fenomenologico, inesistente quanto nocivo, partorito
dal nostro amatissimo maestro Rizzo, che Giove pluvio lo
incenerisca con uno dei suoi fulmini migliori!”. Chissa perché,
a quella lunga frase Nik scoppio a ridere. Aveva un male
dell’accidente, e lei tirava fuori pezzi da antologia per scuole
medie!

“T1 prego, Pam, no, mi fai morire!” e continuava a ridere. Al
punto che anche lei prese a ridacchiare. Incominciavano a
vedere la comicita surreale della situazione: loro sotto, a
dannarsi per poter salvare capra e cavoli, possibilmente
riavvicinando il maestro e sua moglie, e quei due, sopra, che
magari stavano tranquillamente brindando alla faccia loro.

Presero a ridere sempre di piu, come due ragazzini, mentre
la tensione accumulata — che aveva causato quello scoppio
liberatorio di ilarita — svaniva insieme alle risate.

Mancava ormai un solo minuto alle 17, e Nik chiamo
I’ascensore. Mentre salivano si ricomposero, si riconcentrarono
e si prepararono all’impatto.

Lo psicologo suono alla porta. Un po’ di trambusto all’interno,
e poi venne ad aprire Leonida Rizzo in persona. Rimase a bocca
aperta: “Lei? Voi?”.
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“Non lo sapeva, maestro?” chiese Nik. ‘“Avevamo
appuntamento con la signora. Siamo piu stupiti noi di vedere lei
qui, dopo quello che ci ha raccontato, circa il divorzio e tutto il
resto”.

“Sapevo che Amely aspettava una persona, uno psicologo,
che doveva parlarle di me. Mi ha fatto correre qui per questo.
Ma non pensavo fosse lei!”.

“E invece eccoci qua. Una bella riunione di famiglia, direi.
Possiamo entrare?”.

“Ma certo”, disse il musicista, facendosi da parte. Pamela gli
passo accanto un po’ discosto, perché non si fidava delle sue
mani. Ma Rizzo si comportd benissimo. Allora lei ricordo il
comando postipnotico che gli aveva lasciato Nik: privo di alcun
desiderio sessuale. Funzionava.

E la moglie? Che tipo sara stato? Bella? Brutta? Disperata?
Felice? Aristocratica? Ordinaria? Pamela si chiedeva tutto
questo, mentre il musicista li stava introducendo nell’ampio
salone, arredato con raffinatezza, dove non mancava un
elegante pianoforte a coda. Verosimilmente era stato suonato da
Rizzo fino a quando lei non 1’aveva cacciato di casa.

Donna Amely era la, seduta su una poltrona dall’alta
spalliera come su un trono, con un elegante vestito verde, verde
come il grosso smeraldo che aveva al dito, seria € molto curiosa
di vedere il suo ospite. Lo psicologo si presento: “Ci siamo
parlati per telefono, signora”.

“Certo”, disse lei, porgendogli il dorso della mano perché lo
baciasse. A Nik non costava nulla, e quindi fece un perfetto
baciamano, degno di un cicisbeo del Settecento. Fu allora che
una terribile fitta al capo quasi lo buttdo a terra. L’energia,
I’energia negativa che era appartenuta al marito e che ora
aleggiava in gran parte attorno alla moglie, stava agendo contro
di lui con tutta la forza dell’ira che accompagna il desiderio di
vendetta. Come se fluisse attraverso la mano della donna e si
scaricasse sullo psicologo. Pamela se ne accorse, capi che il
tocco della mano aveva scatenato qualcosa di fortemente
pericoloso, quella maledetta energia di Ulmagor, ma non
sapeva che fare. Sorresse il suo Nik, che vacillava un poco.
Pensd intensamente: ‘“Vade retro!”, con convinzione
grandissima. In qualche modo funziono, perché la fitta al capo
si ridusse di intensita.
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“Cosa le accade? Si sente male?” chiesero insieme i Rizzo,
sinceramente preoccupati.

“Sto meglio”, rispose lui, “una botta che ho preso ier
I’altro”. Ma temeva di non riuscire a sopportare il confronto.
Perché si trattava della contrapposizione della sua forza
mentale con un’energia poderosa, che si concretizzava per
nuocere. Urld mentalmente: “Scompari, Ulmagor!” e nello
stesso tempo, stringendo la mano di Pamela, invid quanta
energia psichica poteva. La signora Rizzo sbiancod in viso e
svenne. Il marito impedi che scivolasse a terra dalla poltrona, la
prese in braccio e la sistemo sul divano. Pamela, che era I'unica
in perfetta salute, dal canto suo sorreggeva Nik, che aveva
preso a vacillare, svuotato com’era di ogni forza.

Il maestro era curvo su sua moglie, e si vedeva che era
sconvolto, come se la causa di quel malore fosse lui stesso. Le
teneva una mano e le accarezzava il viso. Nik, pur nel suo stato,
capi che il momento era favorevole per tentare una
riconciliazione, ma non riusci a usare la propria energia, perché
I’aveva consumata tutta per scacciare quella di Ulmagor. Si
sedette, aiutato da Pamela.

Finalmente la signora rinvenne. Era anche lei molto provata,
ma non riusciva a capire cosa fosse successo. Parlo di uno
scoppio: “Credevo che fosse scoppiato qualcosa!”, perché
questa fu la sua sensazione. Aveva visto come una vampata di
fuoco, prima di svenire. A poco a poco si stava riprendendo, e
accettava le carezze del marito. Anzi, sembrava gradirle.

I gruppo si ricompose. Piano piano, si sedettero e
incominciarono a parlare. Parlare di cosa era successo,
dell’incomprensibilita dell’animo umano, parlare cercando
spiegazioni. Allora Nik, al quale il capo faceva adesso meno
male, fu tratto in causa.

Il maestro gli chiese se sapeva spiegarsi quanto era accaduto.
Lo psicologo non si tir0 indietro. “Abbiamo assistito a una
materializzazione dell’energia mentale”, incomincio. “Il male
che ¢ stato pensato si € concretizzato per nuocere. Ma non c’¢
riuscito”.

“In che senso, non c’¢ riuscito?”’ domando il maestro, che
stava seduto accanto alla moglie. “A me pare che di male ne
abbia fatto”. Sbircido Donna Amely e sussurro: “E me ne sento
colpevole...”. Poi chiese: “Ma come fa un’energia, che ¢
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qualcosa di impalpabile, di immateriale, a diventare palpabile,
materiale?”.

Pamela capi che Rizzo cercava una spiegazione filosofica,
non fisica. E rispose: “Secondo Berkeley, tutto ¢ spirito. La
materia non esiste, esiste solo la percezione di essa. E per certe
religioni orientali quello che vediamo ¢ solo un’apparenza: il
mondo dell’illusione”. Prosegui: “In effetti non esiste il
concreto come lo concepiamo noi, perché, se potessimo vedere,
diciamo, con la potenza di un supermicroscopio elettronico,
nessuna cosa ci apparirebbe solida, ma come un conglomerato
di particelle, le une staccate dalle altre, con enormi spazi vuoti”.

Donna Amely entrd inaspettatamente nella conversazione:
“Ricordo che il professore di fisica diceva che il nucleo
dell’atomo si pud paragonare a una capocchia di spillo nella
cupola di Saint Peter in Rome, di San Pietro in Roma”. Si
guardo attorno e aggiunse, ostentando una notevole freddezza,
come rapita dalla spiegazione di Pamela: “Quindi c’¢
effettivamente molto vuoto, in noi, anche se c¢i vediamo
compatti”.

Dopo qualche attimo di silenzio, Nik concluse: “Si, tra
I’immaterialita dell’energia pura e la materialita delle cose c’¢
molta piu analogia di quanto si possa pensare a prima vista”.
Guardo 1 Rizzo e preciso: “Ma non ¢ per discutere di questo che
siamo qui, oggi”.

“Giusto”, disse Amely. “Doveva dire qualcosa di mio...
marito”. Anche Pamela colse la riluttanza con cui lo definiva
marito. Si capiva che lo sentiva ormai estraneo a se stessa. Pero
aveva gradito le sue carezze, quando era rinvenuta. E non
toglieva la sua mano da quella di lui. Pamela sorrise, pensando
a quante volte aveva discusso con Nik sulla contraddittorieta
femminile: lui, invece di criticarla, affermava che era una delle
caratteristiche che amava di piu. Sorrise ancora, pensando a
quanto fosse sempre carino con lei.

“Infatti”, stava dicendo lo psicologo, “dovevo parlarle di suo
marito”. Respird profondamente: “Ma prima ho bisogno di
sapere”, aggiunse in fretta, per evitare altre domande, “come vi
siete conosciuti”.

“Perché vuole sapere questo, dottore?” chiese il maestro.

“Glielo spieghero dopo”, taglio corto Nik. “Adesso mi dica
come Vi siete conosciuti”.
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Rizzo annui. Socchiuse gli occhi e prese a raccontare: “Ero
in vacanza. Avevo ottenuto un grande successo dirigendo una
piece di musica sinfonica che avevo composto i0, con armonie
inusitate e... coraggiose... € me ne ero andato in una cittadina
costiera. Passeggiavo tranquillamente insieme a un amico, un
violinista, tra le palme del lungomare illuminato dai lampioni,
perché era sera. Guardavo ’acqua azzurra, che stava tingendosi
sempre piu di scuro. Era calma, soltanto qualche ondina ogni
tanto... Per il resto... un olio... A un certo punto venimmo
attirati dalla musica che usciva da uno di quei localini estivi,
messi su in fretta. Entrammo e fui subito catturato da un voce
stupenda”.

La moglie non poté fare a meno di sorridere, al ricordo.

“Cantava una giovane ragazza, molto attraente. Mi accorsi
che aveva una voce davvero sublime, nonostante la pronuncia
non fosse perfetta. Scoprii poi che proveniva dal New Jersey”.

“Era la sua futura moglie?”, chiese curiosa Pamela, che si
teneva ritta a fatica, per non affondare in una poltrona
comodissima.

“Si, era Amely, la signora Rizz...”. Il maestro si interruppe,
quasi come realizzasse appena in quel momento che la persona
alla quale teneva la mano era sua moglie. Continuo: “Amely era
allora una giovane soprano, molto attraente, ma soprattutto
molto, molto brava”.

La donna si imporporo.

“Fu il classico colpo di fulmine”, sorrise, per la prima volta,
Rizzo. Pamela incomincio a intenerirsi.

“Aspettai che il concerto fosse terminato e 1’attesi all’uscita
del locale, insieme all’amico violinista. Lo usai per farmi
presentare a lei e a una sua collega, compagna di conservatorio.
Allora si usava cosi... Era tardi, ma trovammo ancora un locale
aperto, e ci sedemmo tutti e quattro”.

“Suonavano jazz”, ricordo Amely. “Mi sembrava di essere
tornata a New York™.

“Si”, sorrise il maestro. “Erano giovani orchestrali che si
riunivano dopo gli spettacoli e si divertivano con il jazz”.

“Improvvisavano e improvvisavano, su un blues lento, con
molto swing. Era assai charming, suggestivo”, commento la
moglie. Pamela aveva gli occhi sognanti.
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“Le chiesi se avremmo potuto rivederci. Mi rispose di si, ma
che avrebbe dovuto condurre anche la sua amica
all’appuntamento, secondo i canoni di allora”.

Il maestro sorrise: “Proposi immediatamente il violinista
come quarto della brigata, e 1’amica accettd. Ricordo che
Amely si mise a ridere, quasi come per dire: ce ’hai fatta, hai
combinato bene!”.

“Cosa le piacque di piu, in quella che sarebbe poi diventata
sua moglie?”.

“A colpirmi fu la voce, oltreché la sua bellezza. Poi scoprii
la sua eleganza. Sapeva mirabilmente vestire il suo corpo, tanto
flessuoso da ricordare un giunco. Gli occhi, poi, sembravano
due laghi alpini...”. Il maestro assunse un’espressione sognante,
lontana. Nik, se avesse potuto, si sarebbe fregato le mani.
Pamela era commossa.

Poi lo psicologo chiese alla donna: “E a lei, signora, cosa
piacque di piu in quello che sarebbe diventato suo marito?”.

“Quella sera, soltanto la sua educazione, il suo modo di fare
galante ma discreto. Quando lo conobbi meglio fui conquistata
dalla sua arte. Era un prodigio musicale. Mi colpi soprattutto la
sua capacita di dirigere, come se 1’ispirazione gli provenisse
dall’alto, come se fosse la reincarnazione di un grande direttore
del passato...”.

“E poi?”, incalzo Nik.

“La sua eleganza, il suo portamento, la sua intelligenza... e
naturalmente...”. Nik si accorse che la signora era un poco
arrossita. “Naturalmente la sua bellezza!”. Amely diede
un’occhiata fuggevole a Pamela, quasi a cercarne conferma, in
una sorta di complicita femminile.

“E avete dimenticato tutto questo?”, chiese Nik, scandendo
le parole e guardandoli intensamente, perché sapeva che il
momento era giunto.

I due si scambiarono una rapida occhiata. Rimasero
silenziosi un lunghissimo minuto. Poi parldo il maestro,
inaspettatamente: “Posso chiederti perdono? Posso chiederti
perdono, Amely?”.

La donna lo guardo con gli occhi che si stavano riempiendo
a poco a poco di lacrime. Poi scoppio in pianto dirotto. Che
voleva dire: “Non posso, non posso perdonarti!”, ma
significava anche: “Se ci riuscissi, come potremmo riprendere
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la nostra vita di un tempo, di quando ci amavamo
profondamente?”.

Non aveva parlato, ma il suo pianto era eloquente. Inoltre
aveva allontanato la mano da quella del marito, sia pur col
pretesto di cercare un fazzolettino.

Rizzo crolld la testa. “E giusto”, disse sconsolato e,
alzandosi in maniera teatrale, quasi come dovesse buttarsi un
inesistente mantello sulle spalle, esclamo: “Pago cosi, la mia
follia!”.

Pamela, pur rilevando il tono melodrammatico delle parole
del musicista, provo pena per lui, pit ancora che per la moglie.
Guardo Nik come per chiedergli: “Non puoi fare altro?”. Ma la
sua espressione diceva chiaramente di no. Aveva le energie a
zero; poteva soltanto agire come psicologo. E come psicologo
aveva operato, riportando i due coniugi alle prime sensazioni
amorose, per farli riavvicinare. Il suo intuito gli suggeriva che
la donna era ancora innamorata del marito. I singhiozzi lo
dimostravano, perché scaturivano dal cocente rimpianto di non
potere, proprio di non riuscire, a perdonare 1’uomo che I’aveva
tradita.

Pamela pensava al suo rapporto con Nik. Se lui avesse fatto
una cosa del genere, si fosse messo con una ragazzina, sia pure
abbastanza belloccia come quella Bea, si disse, lei lo avrebbe
perdonato? E poi tutte quelle donne a pagamento, di cui aveva
parlato Rizzo. Che squallore! Ma si riscosse: no, non aveva
senso quella riflessione. Nik, il suo Nik, non avrebbe mai fatto
nulla del genere. Il problema non si sarebbe mai posto. E capi
in quel momento di fidarsi ciecamente di lui, della sua lealta, e
di amarlo piu della sua stessa vita.

Sul taxi, di ritorno all’albergo, Nik e Pamela non parlavano. Ma
a un certo punto la ragazza ruppe il silenzio: “C’erano andati
vicino, vero?”.

“A cosa?”, chiese lui, sovrappensiero.

“A riconciliarsi”.

“Si, ma non abbastanza”.

“Tu non potevi proprio fare piu nulla?”.

“Potevo tentare 1’ipnosi, ma non mi sembrava corretto. E
poi”, aggiunse Nik sorridendo, ‘“con te accanto, che mi
controllavi!”.
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Pamela si strinse a lui, come per dirgli che la sua avversione
per I’ipnosi si era molto ridotta.

“Non riusciranno mai a rappacificarsi?”.

“Non finché vivra Ulmagor”.

“Ulmagor? Ma non I’hai scacciato definitivamente?”.

“No. Ricordi la condizione per la sua scomparsa?”.

“Ah”, disse Pamela, “il perdono, il perdono che Bea deve
chiedere ad Amely Rizzo!”.

“Gia”.

“Sara difficile che lo chieda... Vero, Nik?”.

“Penso proprio di si”.

“La ragazza ne ¢ uscita un po’ male. Sembra sia lei la causa
di tutto. E che non sia affatto una brava bambina, per cosi
dire...”.

“Lo ¢ piu di quanto non sembri”.

“Tu pensi? Ma allora dovresti riuscire a farle chiedere questo
benedetto perdono!”. Si volto verso di lui e sussurro, anche per
non farsi sentire dal taxista, peraltro disturbato dal chiasso del
traffico: “Pure con I’ipnosi, se necessario”.

“No”, controbatté Nik, “questa volta I’ipnosi non va bene.
La richiesta di perdono di Beatrice Colombo dev’essere sincera,
vera, sentita. Altrimenti Ulmagor non se ne va. Lui... lui non si
lascia imbrogliare!”.

Giunsero all’hotel. “Saliamo”, disse Nik, “ho in mente una
cosa...”.

“Che cosa?”.

“Devo controllare dove suonano stasera 1 due Colombo. Ho
il foglio nella borsa”.

Appena entrati in camera, lo psicologo si mise a cercare.

“Sembri un cane che ha perduto I’0sso”, rise Pamela.

“Eccolo”, fece eco Nik, brandendo la stampa dell’email che
gli aveva inviato il pianista. E soggiunse, con accento di
trionfo: “Sono appena a un’ora di macchina da qui”.

“Cosa intendi fare?”.

“Se sacrifichiamo la cena e ci accontentiamo di un panino,
noleggiamo un’auto e facciamo rotta verso di loro”, disse Nik,
“riusciamo ancora a vedere una parte dell’esibizione!”.

“Accidenti, che amore per la musica classica!”, rise Pamela.
Ma aggiunse: “Tu pensi che ci siano ancora due posti?”.

“No, penso che li posso far trovare dai nostri amici
musicisti”, spiegd Nik, mentre componeva il numero di
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Colombo. II telefono trilld un paio di volte soltanto, e risuond
la voce del concertista. Quando seppe che intendevano recarsi
da loro assicurd che certamente i due posti ci sarebbero stati, a
costo di sistemarli nel backstage. Non vedeva [’ora di
incontrarli.

Non molto tempo dopo Nik e Pamela sfrecciavano
sull’autostrada su una macchina a noleggio, desiderosi di
raggiungere 1 due. E in piu c’era un concerto da gustare.

Guidava Nik, “da inveterato maschilista”, come protestava
sempre Pamela. E glielo fece notare anche questa volta. Ma lui,
anziché controbattere com’era solito fare, che era perché lei non
si stancasse e cose di questo genere, si fece pensieroso. Ridusse
la velocita e ando a fermarsi in una piazzola di sosta, vuota a
eccezione di un vetusto distributore di benzina self service con
una sola colonnina, di un azzurro stinto.

“Hai ragione, Pam. E meglio che guidi tu”. Lei capi al volo,
e glielo chiese, mentre stava aggiustandosi il sedile: “Temi
qualche tiro mancino del nostro amico Ulmagor, vero?”.

“Si. Come dice il proverbio, la prudenza non ¢ mai troppa”.

Pamela annui, ¢ le venne in mente una citazione meno
popolare: “E grandissima prudenza avvertire e pesare bene ogni
cosa, benché minima”, declamo.

“Bello e opportuno”, commento Nik, che si era messo
comodo nel posto del passeggero. “Di chi ¢?”.

“Guicciardini, se ricordo bene. Ma ce n’¢ un’altra curiosa,
che avevo trovato sul testo francese di un poeta, un certo
Zamacois”.

“Dilla”, esortdo Nik. E lei: “La prudenza ¢ la paura che
cammina in punta di piedi”. Avvio il motore e parti, rientrando
sulla strada asfaltata. “Ma non bisogna aver paura”, continuo
Pamela. “Montaigne diceva che la cosa di cui aveva piu paura
era proprio di aver paura”.

Nik sorrise, ma non fece commenti. Si portd la mano alla
garza che aveva in fronte, perché¢ sentiva una sensazione
fastidiosa. Si accorse che era inzuppata di sangue. Al suo
tastare, il sangue incomincio a colargli sulla fronte, sicché lui
cerco in fretta il fazzoletto per evitare di sporcarsi 1’abito.
Pamela se ne accorse e fece per fermarsi nella corsia di
emergenza.
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“No”, disse risolutamente lui. “Non diamogli questa
soddisfazione. Vai avanti, senza fermarti. Facciamogli vedere
che non lo temiamo: noi non abbiamo paura! Montaigne sara
soddisfatto, no?”.

Pamela non rise, e disse: “Pensi proprio che sia causa sua, di
Ulmagor?”.

“Ne sono sicuro. La ferita era praticamente rimarginata
quando sono uscito dal pronto soccorso. Perd non mi fa male, e
questo ¢ gia un vantaggio”.

“Ssst!”, sussurro lei, “che non ti senta!”.

Parcheggiarono poco lontano dal teatro a concerto gia iniziato.
Pamela cambiod garbatamente la medicazione a Nik, dicendo:
“Proviamo con le buone maniere: sei pregata di non sanguinare
piu, cara ferita!”.

Avevano indossato lui giacca nera e cravatta con figure
geometriche a fondo rosso, e lei un vestitino che amava molto,
nero con volants di pizzo. In valigia teneva un posto minimo,
perché non si doveva stirare e quindi veniva ridotto a un
fagottino minuscolo. Cosi se lo portava sempre dietro,
all’insegna del “non si sa mai”. Anche quella volta servi
egregiamente.

All’entrata del teatro fornirono le loro generalita ed ebbero i
biglietti omaggio, in una delle prime file. Ma non avrebbero
potuto occupare 1 loro posti sin dopo I’intervallo. Si andarono
quindi a sedere nel bar interno e divorarono un altro panino, che
st aggiunse a quello che era servito da cena.

Avevano appena terminato che Nik si senti salutare. “Buon
giorno, dottore”. Si volto e scorse uno dei suoi ex pazienti, un
certo Vaccinelli. Si trattava, lo ricordava benissimo, di un
ragazzo che aveva perso la voglia di studiare e si dilettava di
sogni fantastici, di fantasie impossibili, a rischio di perdere
contatto con la realta, in una forma di autismo tardivo. Lui
I’aveva curato semplicemente infondendogli, sotto ipnosi, un
maggiore interesse per le cose concrete. E c’era riuscito, perché
adesso il ragazzo dirigeva una piccola impresa di pubblicita:
“Si ricorda, dottore, lei mi aveva consigliato di mettere a frutto
la mia fantasia. E 1’ho fatto. Ora sono il capo e il creativo
principale di un’agenzia pubblicitaria. E gli affari vanno bene.
Anzi, le chiederei, adesso che posso, di saldare il mio debito™.
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“Nessun debito, il mio ¢ stato un omaggio e una scommessa
sulla sua creativita. E vede che ho puntato bene”.

“No, il suo ¢ stato un prestito sull’onore, dottor Aquamonti,
cosi I’ho inteso. Mi permetta almeno di offrirvi qualcosa”.

Furono raggiunti da una bella ragazza bruna, che sfoggiava
un cappellino azzurro con veletta sino a meta viso, stile
America anni Cinquanta. Per la compassatezza dello psicologo
era vestita in maniera un poco eccentrica, ma sicuramente non
priva di buon gusto. “Mia moglie”, la presentd I'uomo. Nik si
rese conto che avrebbe voluto fare altrettanto con Pamela. Non
si era ancora deciso a sposarla perché, col suo lavoro, la
possibilita che venisse coinvolta in qualcosa di pericoloso era
sempre presente, € non voleva esporla ai rischi di una moglie.
Ma ora gli spiaceva. Cosi disse: “La mia... fidanzata”. Non
amava il termine ‘compagna’, che poneva la donna in uno stato
di inferiorita psicosociale rispetto a una moglie.

Pamela rise, come avesse capito i pensieri di Nik. Si
scambiarono strette di mano e incominciarono a parlare. Furono
interrotti da un cicaleccio improvviso che aumentava
gradatamente di volume, mentre il foyer veniva invaso dalla
flumana di gente che usciva dalla sala per I’intervallo. Allora si
salutarono. “Mi permetta almeno di cedervi il nostro
programma. Oramai saranno finiti!”, disse Vaccinelli ridendo.
“Lo prendiamo volentieri, grazie!”, rispose Nik. Entrarono nella
maestosa platea semivuota, provando piacere nell’osservare 1
magnifici addobbi barocchi dorati. Trovarono subito 1 loro
posti. Il programma prevedeva 1’esibizione del duo Colombo
proprio all’inizio della seconda parte, € quindi si prepararono a
gustare la loro musica.

Si apri il sipario e si presentarono Colombo e la figlia. Si
inchinarono al pubblico, mentre scrutavano la platea per
individuare Nik e Pamela nei posti loro assegnati. Li videro,
sorrisero e poi, divenuti seri, si apprestarono a suonare.

Si trattava di un brano di Paganini, per violino e pianoforte.
Il corpo della ragazza era un tutt’'uno con la musica, mentre i
rapidi colpi di archetto, talora furiosi, le facevano sussultare i
seni, che occhieggiavano dall’abbondante scollatura del vestito
da sera; e la schiena si inarcava come fosse in simbiosi con le
note. Un giunco, venne in mente a Nik. Proprio come il maestro

87



Rizzo aveva definito la moglie. Bea era stata per lui una specie
di moglie ringiovanita, una moglie ritrovata nei suoi anni
migliori. “Ma purtroppo si invecchia, caro Rizzo, e bisogna
tenersi la moglie che si ha senza pretendere che ringiovanisca”.
Per una riflessione del genere, penso Nik, Pamela avrebbe forse
lodato la sua saggezza. Gli venne perd in mente una battuta
certamente misogina, che aveva sentito in un convegno di
psicologi, durante una cena sociale: “Le mogli sono come le
pantofole. Quando cominciano ad andar bene sono troppo
vecchie e bisogna buttarle via!”.

Guardo di sottecchi Pamela. Guai avesse sentito una frase
del genere! Gia lo accusava di maschilismo, nonostante i suoi
ideali medievali, con tanto di donna angelicata. Figuriamoci se
non sarebbe insorta a difesa di tutte le mogli del mondo.

Nik riprese a concentrare 1’attenzione sulla musica, che si
faceva frenetica nel movimento “allegro vivace”. Cerco delle
parole per definire Bea in funzione del suo modo di suonare.
Gli vennero in mente indiavolata, invasata, posseduta. Chissa
che non fosse davvero in contatto col corpo astrale di Niccolod
Paganini. Fu tentato di scoprirlo, ma la ferita al capo e la sua
debolezza gli impedirono di provare. Allora si limito a fare lo
spettatore, gustandosi quella furibonda quanto meravigliosa
cascata di note.

Conclusa la prestazione dei due Colombo, che registrarono
un alto numero di chiamate, si presento sul palco un complesso
da camera composto da violino, viola, due violoncelli,
contrabbasso e pianoforte. Musica molto bella ed eccellente
esecuzione. Al termine, Nik e Pamela si stavano profondendo
in applausi quando lui si senti toccare leggermente. Si trattava
di Bea, col suo astuccio del violino in spalla. Gli faceva segno
che loro erano liberi e cercava di spiegare, senza parole, che se
avessero desiderato rimanere sino alla fine del concerto non
avrebbero dovuto crearsi problemi. Nik diede di gomito a
Pamela ed entrambi si alzarono, prima che il sestetto iniziasse il
pezzo successivo.

Uscirono silenziosamente dalla sala e si diressero verso il
bar interno, scintillante di specchi e specchietti ovunque. Si
salutarono come vecchi amici. Bea si preoccupd molto della
ferita alla testa di Nik: “Come € successo?”, chiese, sfiorando la
garza con le dita.

“Ho battuto™.
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“Un bel colpo, sembra”.

La ragazza si dispiaceva e continuava a coccolarlo,
amichevolmente. Nik giunse a chiedersi se quello che aveva
raccontato il maestro Rizzo circa la violinista fosse tutto vero.
Eppure era sotto ipnosi, non poteva alterare la verita... Ma gli
venne in mente che un conto € dire il falso, altro ¢ dire
sinceramente la verita, perd quando se ne possiede un versione
sbagliata.

Per qualche secondo non percepi nulla di quanto accadeva
intorno, rapito da questo pensiero. Poi guardo Bea, e gli parve
una brava scolaretta. Non che avesse dimenticato le sue
proposte. “Ma in fondo”, si disse, “anche se ¢ una veterana del
violino, ¢ una ragazza molto giovane...”. Non gli riusci di dire
anche inesperta. Esuberante, si, capace di pose plastiche fatte
apposta per attirare gli sguardi degli uomini, si. Ma che fosse
proprio causa di tutti i guai, compresi i suoi, non gli pareva
proprio. Non un angelo, insomma, ma neppure un diavolo.

Colombo volle a tutti i costi offrire champagne. Si sedettero
e incominciarono a chiacchierare. Sembrava del piu e del meno,
ma lo psicologo aveva un suo piano ben preciso in mente. Il
concertista continuava a ringraziarli per la “guarigione” della
figlia, mentre Bea incomincio a parlare fitto fitto con Pamela su
questioni riguardanti le ultime grida della moda. Furono prese
in esame le toilettes delle signore della platea, quelle che erano
rimaste loro impresse, € non tutte superarono la prova. Nik
sorrideva, rispondeva, diceva qualcosa. E aspettava.

Poi1 venne il momento giusto. Si rivolse prima al padre: “Se
le dico Ulmagor, che effetto le fa, ora?”.

L’uomo diventd immediatamente serio: “Sento un dolore.
Ma poi anche un senso di liberazione. Liberazione da un
incubo”.

“Bene”, disse Nik. “E a lei, signorina, che effetto fa,
Ulmagor?”

La ragazza non poté trattenere un brivido: “Qualcosa di
lontano, qualcosa che non mi fa piu paura...”. Ma tremava. Lo
psicologo ne desunse facilmente che la paura c’era ancora.
Meno di prima, ma c’era. In altri termini, ne sentiva ancora la
potenza, se non la presenza.

“Ulmagor ¢ ancora vivo”, asseri Nik gravemente. | due si
guardarono, mentre Pamela cercava di capire 1 passi psicologici
che lui stava percorrendo. Doveva giungere alla richiesta di
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perdono da parte di Bea alla moglie del suo ex amante. Ma le
sembrava che la stesse prendendo un po’ troppo da lontano. In
ogni caso si trattava di un compito ben arduo.

“Vuole ancora dei sacrifici, ma non sessuali”, continuo Nik.
11 padre e la figlia si guardarono, lui preoccupato, lei timorosa.

“Ma ¢ sicuro di quel che dice, dottore?”, chiese Colombo,
posando il suo calice di champagne, che aveva smesso di
sorseggiare. Lo psicologo annui.

Giunse un po’ di gente, perché qualcuno incominciava ad
andarsene, saltando gli ultimi brani, in modo da evitare la calca
dell’uscita generale. Nik ebbe buon gioco per chiedere:
“Possiamo continuare a parlarne nel vostro hotel?”.

“Ma certamente”, rispose il concertista. “Finiamo di bere e
andiamo in albergo”.

L’hotel si trovava a pochi isolati di distanza e risolsero di
recarvisi a piedi. Nik camminava accanto al padre e Pamela con
la violinista, che stava verso 1’esterno del marciapiede e teneva
la custodia del violino per mano, come una borsa.
Chiacchieravano del piu e del meno. Improvvisamente sbuco
dal buio di una stradina laterale un rombante scooter, col
motore imballato. Aveva due persone a bordo, con tanto di
casco integrale. Passo rasente a Bea, che quasi cadde per terra,
sbilanciata da una brevissima colluttazione, mentre il suo
violino s’involava insieme ai due ladri. La ragazza prese a
urlare, tentando di inseguirli. Pamela si libero in un attimo delle
scarpe dai tacchi piuttosto alti e si mise a correre dietro di loro,
insieme al padre.

Nik era rimasto fermo, premendosi la fronte. Tentava di
mettersi in contatto con 1 ladri, per bloccarli. Ci riusci, e gli
basto un istante. Si udi un rumore di ferraglie, appena girato
I’angolo. Pamela e il padre giunsero per primi. I due malviventi
erano a terra. Uno afferro il violino e fece per scappare, ma
Pamela lo raggiunse. Gli fece un classico sgambetto da judo e si
preparo a difendersi. L’uomo mise una mano in tasca, estrasse
un coltello a scatto che si apri con un lampo sinistro, balzo in
piedi e cerco di colpirla. Ma mal gliene incolse. Una frazione di
secondo, un urlo selvaggio (di Pamela), e il braccio dello
scippatore era lussato all’articolazione della spalla, mentre lui
rovinava a terra qualche metro piu avanti, per un perfetto colpo
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d’anca da manuale di jujitsu. L’altro fu raggiunto dal pianista,
che perd non 0s0 attaccarlo, si che prese la fuga e si dileguo. Il
ladro col braccio slogato lo segui dolorante, abbandonando
coltello, motoretta e violino.

I Colombo guardavano sbalorditi Pamela. “Come diamine ha
fatto?”, chiese il padre. Lei si limitd a sorridere, mentre buttava
il coltello in un cassonetto dell’immondizia e si allontanava per
recuperare le sue scarpe. Allora i due si guardarono intorno
cercando con gli occhi Nik. Lui se ne arrivo tranquillamente e
chiese a Bea, abbracciata al suo violino come fosse un bimbo:
“Vale molto?”.

“Non ¢ uno Stradivari né un Guarnieri del Gesu”, rispose lei,
“ma ¢ il mio Cannone, ¢ per me vale una montagna di soldi! E
ineguagliabile!”. 11 padre si senti in dovere di spiegare:
“Paganini chiamava ‘Cannone’ il suo meraviglioso violino, per
la profonda sonorita che possedeva”.

Intanto Bea si era resa conto che, mentre loro inseguivano i
ladri, Nik se ne era stato apparentemente tranquillo e serafico,
senza il benché minimo accenno a mettersi a correre. Poi vide
che si premeva la fronte, e che la garza era rossa di sangue.
“Mio Dio, lei ¢ ferito!”, grido, ma le parve impossibile che
avesse potuto colpirlo, proprio dov’era gia fasciato, uno dei due
ragazzi in motoretta. Infatti Nik scosse la testa e disse,
indicando la garza arrossata: “Questo ¢ opera del nostro amico
Ulmagor”.

La ragazza si irrigidi. Le sembrava di capire tante cose.
Sospetto in quel momento che Nik avesse fatto da parafulmine,
risparmiando lei dalle vendette di Ulmagor. Quella possibilita
le fece venire le lacrime agli occhi, ma riusci soltanto a
chiedere: “Anche il tentato furto?”.

“Non credo”, rispose lo psicologo per tranquillizzarla. Ma
non poté fare a meno di storcere il naso, perché aveva sentito
nell’aria la puzza del male, la puzza del mostro.

Una volta giunti nell’albergo, Pamela si prodigd per cambiare
la medicazione a Nik. Oramai era fornita di garza idrofila pulita
e cerotti. Poi si sedettero nell’elegante hall, attorno a un
tavolino rotondo, come degli amici che desiderano fare due
chiacchiere. Ma la situazione era ben piu grave. Nik si
domandava come avrebbe potuto, senza disporre appieno delle
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sue facolta introspettive, convincere la violinista a chiedere
scusa ad Amely Rizzo. Aveva consumato gran parte
dell’energia che gli rimaneva per far cadere i due scippatori e
non voleva ricorrere all’ipnosi. Si trattava di parlare, parlare nel
modo piu convincente possibile, lasciando al /ogos, come
avrebbe osservato Pamela, il compito di convincere la giovane
violinista.

Bea era molto tesa, perché ripensava di continuo al tentato
furto del suo prezioso strumento di lavoro. Se lo teneva
abbracciato, anziché appoggiato su una sedia. Il padre la
guardava, e anche lui non poteva fare a meno di ripensare a
quanto era accaduto poco fa. “Vi dobbiamo anche questo”,
disse, rivolto a Pamela. E aggiunse: “Lei ¢ stata... ¢ stata...
meravigliosa, dottoressa. Mia figlia le sara grata per sempre”.

La violinista annui, con convinzione, mentre avvicinava
affettuosamente una guancia all’astuccio di violino cui si teneva
abbracciata.

“Abbiamo incontrato i coniugi Rizzo”, disse d’improvviso
Nik. I due musicisti ammutolirono. Il padre fece una smorfia
come di doloroso fastidio, mentre la figlia si corrucciava.

“Insieme?”’, domando Bea, stupita.

“Si, insieme. Era importante questo incontro, per poter
annientare il pericolo che vi sovrasta, ossia Ulmagor”, spiego
pianamente Nik. “E che da un poco perseguita anche me”.

“Lei? Ma perché lei?”, esclamo Bea, fissando la garza sulla
fronte dello psicologo.

“Perché I’ho aiutata, signorina. Molto semplice”.

“Ma... non ¢ giusto!”, piagnucolo la violinista.

“Sono pienamente d’accordo”, sorrise Nik, “ma la cosa
accade”. Rifletté un attimo e continuo, serio: “Il pericolo ¢ che
ritorni a disturbare lei”.

“Oh, mio Dio!”, fece la ragazza, scuotendo 1 suoi
meravigliosi capelli biondi. Suo padre si prese la testa fra le
mani, e disse: “Questo sarebbe terribile!”. Pamela fu tentata di
fare coraggio a entrambi, ma poi comprese che Nik stava
sviluppando il proprio piano di azione.

Lo psicologo aspettod che 1 due si sentissero abbattuti il piu
possibile. Poi parlo: “Un modo per allontanare definitivamente
questo mostro virtuale ci sarebbe...”.

“E qual ¢?” chiesero all’unisono i1 musicisti, puntando gli
occhi su Nik.
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“Perd non so se sia praticabile... ¢ molto difficile...”.

“Ma ci coinvolge?”, domando prudentemente Colombo.

“Non lei, quanto sua figlia”.

“In che modo, mi coinvolge?” chiese Bea, molto attenta e un
po’ sulla difensiva.

“Nel senso che dovrebbe compiere un’opera per lei difficile,
molto difficile”.

“Mio Dio, e di che cosa si tratta?”.

Nik ritenne che il momento fosse venuto. Anche Pamela
pensava la stessa cosa, e glielo fece capire con un’occhiata. Lo
psicologo guarddo profondamente la giovane violinista. Poi
spar0: “Dovrebbe chiedere perdono alla moglie di Rizzo, ad
Amely Rizzo!”.

Un attimo di silenzio, e la ragazza sibild, con voce mutata,
tagliente: “Perdono di cosa? Cosa le avrei fatto?”.

Pamela trattenne a forza un commento poco gentile. Nik
invece se ’aspettava. L’indole ribelle della giovane I’aveva
spinta a quella specie di attacco difensivo.

“Qui sta il punto”, disse lo psicologo, conciliante, “lei non le
ha fatto granché di male”. Pamela gli lancid un’occhiataccia,
che rivelava tutta la sua disapprovazione. Ma capi che lui stava
procedendo per gradi, senza ancora incolpare la violinista. Senti
che intanto aggiungeva, guardando fisso la ragazza: “Ma deve
chiederle perdono lo stesso. Perdo badi”. Aspetto qualche
istante, perché si creasse una tensione ancora maggiore. Poi
aggiunse: “Badi che non ¢ Amely Rizzo a volere le sue scuse”.
La tensione era al massimo. “E I’idolo immaginario, &
Ulmagor! Le pretende come condizione non eludibile. Se lei
vuole toglierselo dai piedi, deve rinunciare al suo orgoglio e
chiedere perdono alla moglie del suo amante!”.

“Paris vaut bien une messe, Parigi val bene una messa!”,
penso Pamela. 1l padre guardo la figlia come per esortarla a
compiere il passo, certamente non facile, ma non impossibile.
Pero Bea s’irrigidi, mostrando tutto il suo astio verso Amely
Rizzo, che aveva sempre percepito come antagonista. Nik
immagin0 che il maestro gliene avesse anche parlato male,
come accade in questi casi: chi tradisce la moglie si dipinge di
solito come povera vittima, un poveraccio vessato dalla
consorte, che lo mette in croce. L’unica ventata d’aria fresca
gliela da I’amante. “Vecchia e nota storia”, scappo a Nik di
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mormorare. Ma nessuno poté capire, perché 1’aveva appena
sussurrato.

I quattro stavano in silenzio. Riflettevano. Lo psicologo
tentava di penetrare la dura scorza mentale della violinista, ma
senza riuscirvi, per la carenza di energia dovuta alla ferita e
anche, sicuramente, all’opposizione di Ulmagor. Pamela
pensava che quella ragazzina smorfiosa avrebbe dovuto essere
felice di poter allontanare I’idolo virtuale — e non solo da lei —
con quella piccola fatica. Il padre di Bea percepiva come il
presagio che qualcosa di brutto stava per accadere: conosceva la
figlia, e sapeva che nessuno poteva piegarne la volonta. Lui ci
aveva rinunciato sin da quando era bambina, anche a causa del
proprio carattere accomodante, smaterializzato, volto solo verso
la musica. Bea, da parte sua, ragionava sul da farsi. Poi parlo:
“Potrei anche accettare”, disse. Tutti rivolsero gli occhi a lei,
speranzosi. E aggiunse: “Il dottor Aquamonti sa a quali
condizioni”.

Nik non se D’aspettava, perché riteneva che quel capitolo
fosse chiuso. Pamela, dal canto suo, intui di cosa poteva
trattarsi, mentre il pianista guardava ora 1’uno, ora I’altro,
chiedendosi a quale condizione misteriosa alludesse sua figlia.

Lo psicologo si alzo e disse, con voce grave: “No, signorina
Colombo, mi spiace”. Lei gli lancio uno sguardo di fuoco. Nik
continuo, con atteggiamento volutamente paterno: “Mi spiace,
signorina, ma c’¢ un fondamento chiaro, un presupposto
ineliminabile”. Una pausa, e poi: “Nessun contratto, nessun
patteggiamento. Perché la cosa funzioni, perché Ulmagor si
allontani per sempre, il perdono dev’essere richiesto da una
persona che sente davvero la necessita di chiederlo. Questo
comporta che la persona, cio¢ lei, signorina, deve riconoscere
di aver nociuto e deve pentirsi di averlo fatto. Poi, potra
chiedere perdono. Ma non altrimenti”. Quindi, molto serio,
aggiunse: “Da questo momento non mi assumo piu
responsabilita circa vostre eventuali situazioni negative di
strana origine, né per incubi o presentimenti inquietanti”.

Tese una mano a Pamela per aiutarla ad alzarsi e nello stesso
tempo farle comprendere che intendeva andarsene. Poi,
cortesemente ma seccamente, augurd la buona notte e si
avvicino al portiere per farsi chiamare un taxi. I due musicisti
erano rimasti in piedi, accanto alle bevande ordinate (da Nik,
questa volta) ma non consumate, senza sapere bene che fare.
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“Tocca anche a te”, pensd lo psicologo, rivolgendosi
mentalmente al padre di Bea. “Dammi una mano a farle
cambiare atteggiamento! E sufficiente che tu lo voglia, che tu lo
desideri con forza: non rimanertene cosi passivo, inerte e
amorfo come un’ameba!”.

Si rese conto che in fondo stava chiedendo aiuto. Si
domando perché, e se lo spiegd subito: incominciava a temere
che le sue capacita, quelle che gli permettevano di risolvere
professionalmente tanti casi, non si limitassero a perdere di
forza a causa di Ulmagor, ma stessero per lasciarlo. La
maledizione dell’idolo inesistente poteva giungere a questo?
Strinse 1 denti e sibild, con estrema decisione: “Non senza
combattere, Ulmagor, non senza combattere!”.
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Venerdi

Nik e Pamela si svegliarono insieme nella camera dell’albergo
che avevano trovato accanto al teatro. Si ricordarono del
comportamento tenuto dalla violinista la sera prima, ma si
sorrisero, il che significava anche che erano fondamentalmente
fiduciosi in una soluzione prossima. In ogni caso, si sentivano
sicuri di aver fatto tutto quanto era possibile, quindi erano
sereni con loro stessi. Pamela gli cambio la garza e poi scesero
per la colazione.

Sulla prima pagina del quotidiano locale, di taglio basso,
campeggiava la foto di Beatrice Colombo, col padre sullo
sfondo, al pianoforte. La sua interpretazione era stata giudicata
a dir poco meravigliosa. Qualcuno parlava di possessione da
parte dello spirito di Paganini. Nik non sottovaluto
quell’affermazione, e si accorse che stava inviando
automaticamente una sonda mentale verso la violinista. Con
piacere, notdo che funzionava. Fece segno a Pamela di non
distrarlo, perché sentiva che la sua energia era ancora poca, € si
concentro.

Bea stava dormendo, e questo gli facilitava il compito. Cerco
di stimolare il suo senso di giustizia, il suo senso del bene. Ma
sentiva un forte ostacolo, come se un demone — gli venne in
mente — bloccasse [’entrata. Ritrasse la sonda, turbato.
“Strano”, disse a Pamela, che stava imburrandosi un panino,
“quella ragazza possiede delle difese mentali incredibilmente
forti”. Lei prese a mangiare, perché non seguiva bene il
discorso. Poi domando: “Stai parlando della violinista, vero?”.

“Si, sto parlando di lei. Volevo depositare un pensiero
positivo nella sua mente, ma non ci sono riuscito”.

“E gia sveglia?”.

“No, sta dormendo. E questo rende la cosa ancora piu strana.
C’¢ una sola spiegazione: Ulmagor”. Cerco di non pensarci. Il
pomeriggio aveva un paziente, quindi doveva tornare al suo
studio.

“Dobbiamo restituire la macchina al noleggio”, gli ricordo
Pamela, “o pensi di usarla per tornare a casa?”’.
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“No, restituiamola. Preferisco viaggiare in treno. Non vorrei
rischiare un incidente, con quel dannato Ulmagor a piede
libero”.

Meno di un’ora piu tardi erano in una bella carrozza di prima
classe, diretti a casa. Nik leggeva con interesse il libriccino
dello psicologo dello sport, mentre Pamela sfogliava
pigramente dei rotocalchi, sbirciando di tanto in tanto fuori dal
finestrino.

Il loro studio-appartamento gli apparve per qualche minuto
come qualcosa di lontano, quasi di sconosciuto, dopo aver visto
posti diversi, sia pur per brevissimo tempo. Pamela si reco
subito dalla mamma, alla quale aveva comunque telefonato
diverse volte, ¢ lo psicologo avvio 1’ascolto della segreteria
telefonica. Il paziente atteso lo avvertiva che non poteva
presentarsi e lo pregava di fissargli un nuovo appuntamento.
Nik lo fece subito e cosi consultd I’agenda da tavolo. Nessun
impegno pressante, solo una conferenza tra una decina di
giorni.

Si sedette alla scrivania e cercd di interrogarsi, di interrogare
profondamente il suo intimo, secondo le istruzioni di Jung. Le
energie pero rimanevano a un livello troppo basso. Oramai era
certo che si trattava di Ulmagor, che gliele bloccava. Desistette.

Eppure doveva trovare una soluzione. “Come posso
acquisire forza?”, si chiese. Gli venne subito in mente il lama
Lobsang Shing, ma riteneva di non potergli chiedere energie per
un caso come questo. Penso che gli avrebbe certamente fatto
notare che la situazione era troppo meschina, troppo limitata
per ricorrere alla sua potenza. Doveva riservare 1 suoi contatti
col monaco a questioni di grande interesse, di interesse
generale. Il rapporto era adesso fra lui, Nik, e quell’entita
immateriale che il maestro Rizzo aveva denominato Ulmagor.
Immaginava che il lama gli avrebbe chiesto di affrontare
personalmente il problema, fondandosi sulle sue sole risorse.
Ma era anche certo che, in caso disperato, il monaco non
I’avrebbe lasciato solo.

Ragiono cosi per un po’. A un certo punto si accorse che era
capitato qualcosa, nella sua mente. E d’improvviso il volto del
lama venne a riempire lo studio. Non era un contatto telepatico,
ma un invito a una sola direzione, invito a comportarsi secondo
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1 dettami del bene, dell’amore e non dell’odio. Si interrogo e
percepi una larva di odio nel suo animo. No, questo non
andava, era contrario a quanto credeva profondamente. E,
soprattutto, era contrario all’energia, che diveniva massima
quando lui era completamente ripieno di amore, senza alcuna
remora. Una prima operazione consisteva dunque nello
scacciare questo germe maligno, nell’annullare la pur minima
presenza di odio. Ma come fare?

Il viso sorridente del lama si scompose in uno sprazzo
luminoso, dorato. Poi spari del tutto. Nik si alzo dalla poltrona
su cui si era quasi gettato. Ando alla scrivania e riprovo a
interrogarsi. Riusci subito a raggiungere il suo lo profondo,
quello che, secondo Jung, era a contatto con la sua anima.
Qualcosa era accaduto, si, perché adesso ci stava riuscendo
benissimo. “Come posso fare”, si chiese, “come posso fare per
non nuocere ad alcuno, perché non voglio far del male... ma
allo stesso tempo impedire che questo dannato simulacro
virtuale che si chiama Ulmagor nuoccia proprio a me?”.

La risposta non tardo.

Nik senti il sangue che colava nuovamente dalla ferita.
Corse in bagno e vide che si era sporcato anche la camicia.
Intanto arrivo Pamela, che provvide subito a cambiargli la
medicazione: “Non ti molla, eh, quell’accidente!”.

“Credo sia piu virulento”, rispose Nik, “perché adesso so
come tenerlo a bada”.

“Davvero? E come?” chiese lei, contenta e curiosa.

“Non vorrei dirti nulla, Pam, abbi pazienza. Sono cose che ¢
difficile raccontare. Una sorta di... pudore”. La ragazza
rinfodero la sua curiosita. Anzi, lo prego di non stimolargliela:
“Non dire piu niente, Nik, o mi fai morire!”. Gli diede un
colpetto in testa, sulla parte non ferita: “T1 direi di fare un salto
in ospedale... Senti almeno un medico. Puo darsi che si tratti di
un problema noto... che so, sangue troppo fluido, protrombina
carente”.

“D’accordo, Pam. Lo faro al piu presto”.

Pamela, che conosceva il suo uomo, alzo il telefono e
chiamo la clinica dove c’era un medico amico di entrambi.
Fisso un appuntamento per il pomeriggio, saluto e sorrise a tutti
denti. Lui aveva oramai imparato ad accettare queste decisioni
subitanee “sulla sua pelle”, come le diceva a volte. Lei agiva
sovente d’impulso, sempre negli interessi del suo Nik, pero

98



senza avvertirlo che intendeva combinargli qualche
appuntamento. Poteva essere con giornalisti che volevano
intervistarlo o con colleghi che gli chiedevano un consulto. E
giungeva addirittura a fissare le date delle conferenze. Lui si
dibatteva per un poco, ma alla fine agiva secondo le indicazioni
di Pamela, anche perché ne riconosceva la saggezza.

“Ora ti prego di lasciarmi solo, Pam”.

La ragazza se ne andd subito, poich¢ Nik aveva
un’espressione strana, una luce nuova negli occhi.

Lo psicologo si sedette alla scrivania. Respiro a fondo due o
tre volte, poi si alzo, s’inginocchio sul tappeto dello studio e si
fece il segno della croce. Incomincid a pregare, perché questo
era lo strumento piu adatto per togliere da se stesso quel
simulacro di odio che vi si trovava. Capi che non era
sufficiente. Occorreva anche che pregasse per i suoi nemici. E
cosi prego per tutti quelli verso i quali sentiva avversione, tutti
quelli — a lui noti, o anche sconosciuti — che non lo amavano,
che, magari, lo odiavano. Quando gli sembro di avere pregato
abbastanza passo all’arma segreta che gli aveva suggerito il suo
Io profondo. Si trattava di indirizzare le sue orazioni, non senza
una notevole fatica, a un essere immateriale: prego,
fervidamente, per Ulmagor! Perché il bene entrasse in lui,
perché il male se ne andasse via.

Ne percepi subito 1’indole malvagia, 1’essenza maligna. Lo
senti vivo, vero, come puo esserlo una forza capace di nuocere,
vivo nell’essere in grado di operare contro 1 vivi. Nato dal male,
capace di portare il male, rifiutando parossisticamente il bene.
E incomincio la battaglia, fra Nik che pregava con ostinazione
per lui, e il mostro, che odiava talmente la preghiera,
generatrice di bene, da trarne un dolore quasi fisico. Lo
psicologo percepi che contorceva spasmodicamente le sue spire
virtuali, schiumando di rabbia, come un serpente infuriato che
cerca di mordere, di avvelenare, di uccidere. La lotta continuo,
senza vinti né vincitori, per un tempo infinito. Il mostro
riusciva a rintuzzare ogni attacco di Nik, e lui insisteva, non si
perdeva d’animo, anche se le sue forze stavano diminuendo.
Ma continuava, caparbiamente, convinto di essere sulla strada
giusta. E finalmente accadde: a un certo punto un poco di bene
riusci a penetrare in Ulmagor, attraverso una breccia che Nik
era riuscito ad aprire nella sua maligna corazza. Allora si
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allontand come una furia, e lo psicologo non ne colse piu la
presenza.

Quando Pamela, preoccupata del lungo silenzio di Nik,
entro pian piano nello studio con la scusa di dirgli che era ora di
pranzo, lo vide col capo appoggiato alle braccia ripiegate sulla
scrivania. Si avvicind con molta cautela, per evitare di
svegliarlo se dormiva.

Lui non dormiva. Ma era privo di ogni energia, esausto.
Pamela lo aiutd ad alzarsi e lo sorresse sino al letto. Lo
psicologo vi si sdraio ed ebbe la forza di sussurrare: “Forse ce
I’ho fatta! Forse ce I’ho fatta!”. Poi chiuse gli occhi e prese a
dormire, di colpo. La sua fronte non sanguinava.

Riposo tutto il pomeriggio, saltando il pranzo e trascurando
anche la visita del medico. Pamela provvide a disdire
I’appuntamento, non senza informarsi sulla terapia eventuale.
Occorrevano degli esami del sangue, e lei combind per
I’indomani, secondo le sue abitudini, ossia senza attendere il
beneplacito di Nik. Che si sveglio verso sera, per 1’ora di cena.
Si alzd e si tastd immediatamente la ferita al capo. Non
sanguinava, anche se aveva sanguinato un poco. “Buon segno”,
disse piano. Si calco in testa una cuffia da bagno, entrd nella
doccia e ci stette una buona mezz’ora. Pamela aveva sentito
scorrere I’acqua e quindi aveva capito che “qualcuno si ¢
svegliato”, come sussurro a se stessa.

“Tutto bene?”, chiese a voce piuttosto forte.

“Si, tutto okay. E tu?”.

“Affamata”.

“Ristorante?”.

“Ristorante”.

Pochi minuti piu tardi si dirigevano verso un localino, una
specie di osteria, a qualche isolato da casa. Da un po’ di tempo
si ripromettevano di andarci.

Scostarono la cascata multicolore di perline antimosche ed
entrarono. Era grazioso, coi tavoli ricoperti da tovaglie a
quadretti bianchi e rossi, che ricordavano una trattoria di paese.
C’erano strane raffigurazioni alle pareti, vecchi mobili da
cucina rinnovati esposti in bella vista, nonché quadretti con
tentativi poetici a metrica spesso tremenda composti da qualche
cliente aspirante poeta. Ne lessero qualcuno: “Evviva I’osteria /

100



diceva una mia zia / mangi e paghi poco / ma dai la mancia al
cuoco”. Oppure: “Qui si mangia da re / comprendendo il caftfe /
ma se bevi piu di un liquorino / poi... diventi cretino”. Una,
vicino all’ingresso, attird la loro attenzione: “In questo
ristorante / mangiate ne fai tante / si beve pure bene / ma non
guardar I’igiene”. Nik e Pamela non poterono non rilevare il
coraggio — o l’incoscienza — del proprietario che, invece di
distruggere subito il poema accusatorio, 1’aveva appeso al
muro. In ogni caso si guardarono sospettosamente in giro e
sbirciarono nella cucina, che s’intravvedeva dalla porta
semiaperta. Ma furono conquistati dal rassicurante profumo che
ne proveniva, e si andarono a sedere a un tavolo dal quale si
poteva comunque spiare il comportamento dei cuochi. Anzi,
della cuoca, che risulto poi essere la madre del titolare, uno dei
camerieri.

Rilassati, stavano sbocconcellando dei deliziosi pezzetti di
focaccia appena sfornata quando suono il cellulare di Nik. Era
Bea: “Ho bisogno di uno psicologo!”, esordi. “Sto diventando
matta, penso”.

Lui non rispose subito, perché stava masticando ed era
troppo gentleman per parlare con la bocca piena. Si limito a
emettere una specie di mugolio quando la violinista chiese se
era in ascolto e se aveva capito. Degluti e disse: “Sta
scherzando o parla sul serio?”.

“Parlo sul serio. Mi trovo a desiderare di chiedere perdono
alla moglie di Leo, alla Rizzo, il che non ha alcun senso!”. Nik
esulto, pensando che la terapia che gli aveva suggerito il suo lo
profondo stava funzionando. Si tasto subito la ferita. Tutto
bene. Intanto era arrivata la prima portata, dei succulenti
cannelloni al sugo. Lo psicologo disse: “Possiamo parlarne tra
un poco? Sono al ristorante”.

“Mai tenere il cellulare acceso al ristorante, caro dottore!”,
lo rimprovero con voce gioiosa la violinista. “Neanche quello
per il pronto soccorso ai suoi pazienti peggiori!”. E aggiunse:
“No, sto per andare al teatro per le prove prima del concerto. La
chiamo io dopo”. Lui ebbe un moto di fastidio. Ma, data
I’importanza della situazione, non si nego: “Va bene, signorina,
non troppo tardi, per favore”.

“Ma quand’e che imparera a chiamarmi Bea?”. Nik si limito
a rispondere: “A presto”, e chiuse la comunicazione.

101



Pamela lo guardava interrogativamente e gli chiedeva lumi
con gli occhi. “Era Beatrice Colombo”, spiego lui, evitando di
usare il piu familiare Bea. “Sembra che si sia ravveduta. Mi
dira meglio al termine del concerto”. Pamela assunse
un’espressione un po’ infastidita. “Chissa a che ora”, disse. E
riprese a sbocconcellare la focaccia, mentre guardava con
desiderio i cannelloni. Ma poi realizzo il significato delle parole
pronunciate da Nik.

“Come, ravveduta?”.

“Pare che muoia dalla voglia di chiedere perdono alla moglie
del suo ex amante”.

Pamela smise di masticare: “Ma ¢ una notizia magnifica.
Evviva! Non sei contento?”.

“Certo. Ma non sono sicuro che abbia abbandonato una sua
idea...”. Pamela aveva oramai capito benissimo che la ragazza
aveva messo pesantemente gli occhi su Nik. Ma chiese: “Che
idea?”.

“Pensa che 10 possa servirle da catalizzatore, per accelerare
il suo ritorno alla normalita”.

“Ah. E in che modo?”.

“Con un rapporto profondo, come dice lei”.

“Ma tu pensi che servirebbe?”. Pamela ostentava
indifferenza, come un medico che chiede al paziente dei dati di
anamnesi. Ma il sangue le ribolliva.

“No”, si affretto a comunicarle Nik scuotendo il capo. Poi,
trangugiato il boccone che stava masticando, aggiunse: “E solo
il pretesto di una bambina viziata. Uno sfizio che vuol togliersi.
Una sorta di manovra femminile, che maschera la libido con un
polverone di altre motivazioni. Freud dice che I’ammirazione
muliebre per un attore, un cantante, una star in generale, non ¢
mai disgiunta da una componente erotica. Non precisa se lo
vuole padre dei suoi figli o se si tratta solo di un capriccio fine
a se stesso”.

“Bea ti ritiene una star?”’.

“Qualcosa del genere, Pam”.

Pamela rise. Poi disse: “Ti spiace se cambiamo argomento?
Vorrei parlare finalmente di qualcosa che non implicasse dei
musicisti. Please!”.

Nik fece segno di essere d’accordo: “Di cosa possiamo
parlare?”.

“Di controlli medici. Ti ho fissato degli appuntamenti”.
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“Per quando?”.

“In questo momento non ricordo. Ma li ho segnati
nell’agenda da tavolo. Ho visto che non ¢’erano impegni...”.

“Va bene, grazie Pam. Grazie, mammina”.

“Mammina e mammina. Senza il mio senso materno saresti
gia morto di mille malattie. A proposito, come va la testa?”.

“Direi benissimo. Non la sento neppure. Forse Ulmagor ha
mollato la presa”.

Si guardarono. Volenti o nolenti, erano tornati col pensiero
agli ultimi fatti, quindi ai musicisti e a tutto il resto. Allora
tacquero, e terminarono il pranzo prestando orecchio alle
chiacchiere degli altri commensali, che parlavano di calcio, di
auto, di tempi da casello a casello, di chilometri percorsi in
motocicletta senza vedere un briciolo di panorama e di
divertimento di tipo epidermico. Tutti pensieri molto lontani da
loro.

Dopo la cena avrebbero voluto andare a teatro: davano Le
sedie, atto unico di Ionesco, uno dei loro autori preferiti. Ma il
timore che Bea chiamasse e Nik si trovasse in difficolta nel
rispondere li indusse, loro malgrado, a rinunciarvi. Percio si
trovarono a casa davanti al televisore.

Pamela prese a visitare rapidamente un canale dopo I’altro,
cercando quello piu piacevole. Nik rise: “Sai che lo zapping fa
male, Pam?”.

“In che senso, male?”.

“Rischia di frustrare”.

“Chi lo dice?”.

“La psicologia sperimentale. Due americani, Iyengar e
Lepper, hanno fatto scegliere a un campione di persone una
tavoletta di cioccolato fra 6. L’alternativa era di ricevere
I’equivalente in denaro. Bene, la maggior parte ha scelto una
tavoletta di cioccolato”.

“E allora?”.

“Aspetta. Poi hanno proposto a un altro campione di
scegliere fra 30 tavolette di cioccolato. E risultato che la
maggior parte ha preferito 1’equivalente in denaro™.

Pamela rifletté. Poi disse: “La conclusione ¢ che quando gli
oggetti di scelta sono pochi se ne sceglie facilmente uno,
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mentre quando diventano troppi ¢ piu difficile la scelta. E
cosi?”.

“E cosi”.

“C’¢ una spiegazione razionale?”.

“L’hanno trovata nelle perdite di opportunitd. Quando le
tavolette erano 6, sceglierne una significava perderne 5. Ma
quando erano 30, la perdita di opportunita riguardava ben 29
tavolette”.

“E hanno applicato questo allo zapping televisivo?”.

“Non ricordo se 1’hanno fatto loro, ma sembra lecito dire
che, quando si fa zapping, ¢ piu difficile individuare il canale
preferito e fermarvisi. Pensi sempre che ce ne possa essere uno
migliore. Addirittura, se i canali sono molti diventa talmente
difficile scegliere, che si puo arrivare a preferire di smettere,
frustrati dallo zapping, e giungere a spegnere il televisore”.

“Come mi capita sovente!”, esclamo Pamela. “Allora evito
di creare delle frustrazioni. Scelgo il telegiornale e sia finita”,
concluse ridendo.

Sul video comparvero delle immagini inquietanti. Si trattava
di un incidente ferroviario, con molti feriti. Ne mostrarono
alcuni, e Nik rimase allibito. Riconobbe Bea, anche se la ripresa
era un poco sfocata.

“Pam, ma ¢ Beatrice Colombo, quella!”. Pamela si volto di
colpo e riusci ancora a vedere la ragazza, adagiata su una
barella e con la testa fasciata. “Mi pare di si, mi pare di si, ma
non ¢ possibile!”. Nik si era inconsciamente avvicinato al
televisore. “Non ¢ possibile, lei ¢ col padre in un teatro, a
quest’ora. Anche se avesse finito, non potrebbe essere su un
treno!”.

“Ma si, Nik”, disse Pamela, “sara una che le somiglia. Quei
due saranno in teatro che si esibiscono, se non I’hanno gia
fatto!”. Non aveva ancora terminato di parlare, che squillo il
cellulare di Nik. Era Bea, gia tornata in albergo, subito dopo la
sua prestazione. Si stupi di sentire la voce concitata dello
psicologo: “Dottore, che le succede? La sento molto agitato!”.

“Mi scusi, signorina, ma ero convinto che lei fosse tra 1 feriti
dello scontro fra treni. C’era una ragazza che le somigliava in
maniera impressionante!”.

“Scontro? Scontro dove?”, chiese la violinista. Nik glielo
disse. “Mio Dio!”, balbetto la ragazza: “Vale!”.
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“Come dice, signorina?” Nessuna risposta. “Babbo!” si senti
gridare attraverso il cellulare, “Vale ha avuto un incidente, il
treno si € scontrato o cosa, non so, a pochi chilometri da qui!
Accendi il televisore!”. Poi Bea, con una voce che rivelava lo
sgomento: “Dottore, ¢ certamente Valeria, la mia gemella!
Stava venendo a trovarci. Mi somiglia come una goccia
d’acqua, siamo omozigote! La devo lasciare, la devo lasciare!”.

La comunicazione s’interruppe.

Pamela, che aveva ascoltato in viva voce, era sconcertata.
“Una sorella”, sussurro, “una gemella!”.

“Non mi pare fosse ferita gravemente”, osservo Nik. “Si
guardava in giro. Non aveva I’espressione attonita di quando
uno ¢ grave”.

“C’entrera Ulmagor?” si chiese Pamela ad alta voce.

“Non credo proprio”, rispose Nik. “Non ci vedrei alcun
nesso. Alcun nesso”. Ma in cuor suo sperava di non sbagliarsi.

Rimasero in attesa di una telefonata della violinista. Il tempo
passava, ma nulla. Allora decisero di andare a dormire,
lasciando come di consueto il cellulare dello psicologo acceso.
Non suono per tutta la notte.
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Sabato

Nik doveva essere in clinica per un esame ematologico alle 8
precise. La ferita aveva sanguinato pochissimo, ma non voleva
scontrarsi con le proteste di Pamela. Percio saltd colazione e
scappo. Bea non aveva telefonato e questo lo preoccupava, ma
dovette in ogni caso spegnere il cellulare quando giunse nella
struttura ospedaliera. Terminato il prelievo, usci e riaccese il
telefono. Sul numero privato non c’erano chiamate né
messaggi. Si avvid a piedi verso casa e nel frattempo compose
il numero della violinista. Un paio di squilli e rispose.
“Buongiorno, signorina”, la salutd Nik con studiato distacco,
“notizie di sua sorella?”.

“Non buone, purtroppo. Ha una commozione cerebrale. Si ¢
formato un ematoma. Dovranno operarla, ma...”, la voce di
Bea, che prima era sicura, si incrino, ‘“un’operazione al cervello
¢ sempre molto pericolosa. Hanno detto che potrebbe perdere
I’uso della parola...”.

Questa informazione permise a Nik di capire qual era la sede
dell’ematoma: sicuramente nella parietale sinistra, nella
cosiddetta area di Broca.

“Mi spiace molto”. Gli balend un’idea, che forse avrebbe
potuto salvare piu di una situazione. “Lei vuol molto bene a sua
sorella?”.

“Che domande, certo! Siamo vissute praticamente in
simbiosi fino a quando ho incominciato ad andare in giro col
babbo a tenere concerti. Adesso ¢ da piu di un mese che non la
vedo, ma ci sentiamo un giorno si € uno no”.

“Le vuol bene al punto che compirebbe un grosso sacrificio
per salvarla, perché ’operazione non abbia effetti collaterali
negativi?”.

“Ma certo, dottore. Perché, c’¢ qualche possibilita che non
conosco?”.

“Adesso no. Ma se lei compie il sacrificio, sono convinto
che la possibilita diverra concreta!”.

Un attimo di silenzio, e poi: “E allora compiamolo, questo
sacrificio”, disse quasi ridendo Bea. “Di che si tratta?”.

“Di chiedere perdono alla signora Rizzo”.
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“La Rizzo? Non me ne ricordavo neppure piu, con questa
disgrazia a mia sorella. Ma certo, gliel’ho gia detto, mi ¢ venuta
voglia di farlo, di chiederle perdono. Perdono per il male che
non le ho fatto, ovviamente. Il male tutt’al piu gliel’ha fatto
Leo... Ma se questo ¢ il costo della salvezza di mia sorella, non
ho piu alcun dubbio. Cosa succede quando chiedo questo
perdono?”’.

“Non basta ancora, signorina Colombo”.

“Che altro c’¢?”.

“Deve chiedere perdono senza condizioni”.

“Vale a dire?”.

“Abbandonando completamente quella sua idea... quell’idea
che mi coinvolge...”.

La violinista taceva. Poi disse, d’impulso: “Ma le faccio
proprio cosi ribrezzo?”.

“Ritengo che lei non possa capire, e me ne dispiace. C’¢
qualcosa che ¢ molto al di sopra del piacere fisico...”. “... E con
te il piacere fisico sarebbe di altissimo livello, te lo
garantisco!”, gli venne in mente, ma fece bene attenzione a non
lasciarsi scappare alcun apprezzamento.

“Insomma, se non accetto, mia sorella rischia grosso, giusto?
Ma le sembra morale, quello che mi sta proponendo? Lei che
mi fa comprendere che la morale ¢ piu importante di tutto? Una
condizione per salvare mia sorella? Ma ¢ ignobile, caro dottore:
se si puo salvare la si deve salvare, senza condizioni!”.

“No”, ribatt¢ immediatamente Nik, mentre girava un angolo
di strada. “Non si tratta di morale. Sento che questo ¢ il solo
modo di sconfiggere del tutto e per sempre Ulmagor”.

“Che c’entra Ulmagor con mia sorella?”.

Nik fece un cenno di saluto e strinse la mano che gli tendeva
en passant un suo condomino, senza smettere di telefonare.
“Non lo so esattamente, come non so esattamente cosa c’entri
con me. Perd sono convinto che un patto mercenario come lei
ha in mente lo farebbe ritornare in virulenza”.

Bea tacque per riflettere. Poi riprese: “Va bene. Se accetto...
come pensa di salvare Vale?”.

Nik non stette a mentire. Del resto, 1 due musicisti si erano
rivolti a lui proprio perché Sara Vergnanisi aveva decantato le
sue capacita extrasensoriali. Rispose: “Penso di operare con la
potenza della mia mente: se non ¢ piu impedita da quel mostro
dell’immaginazione, posso lavorare liberamente, con forza”.
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“E quindi?” domando Bea, ostentando freddezza.

“E quindi posso agire su sua sorella in maniera da salvarle la
vita e la parola”.

“Ma come farebbe?”.

“Questo non... non sono in grado di spiegarglielo”.

“Mi mette una curiosita terribile. Conosce qualche
neurochirurgo superbravo, forse?”

“No, conosco me stesso”.

“Vuol dire che agirebbe lei personalmente, su mia sorella?”.

“Intendo proprio questo. Non appena una certa violinista
avra fatto quanto le ho detto, senza riserve mentali sul mio
conto”.

“Altrimenti?”.

“Altrimenti, non posso intervenire”.

“Cosa significa che non puo intervenire?”.

Nik era oramai vicino al portone di casa. “Significa che non
avrei abbastanza forza per guarire sua sorella. Significa che
quell’entita fenomenologica, quell’Ulmagor, mi impedirebbe di
agire”.

Bea stette un buon minuto senza parlare, inanellandosi i
capelli. Nik era gia entrato nel portone e stava chiamando
I’ascensore, quando la ragazza, non doma, disse: “Ci pensero.
Le faro sapere”. E chiuse la comunicazione.

“Ma cosa diamine ci trova in me quella Bea, quell’accidenti di
violinista?” chiese Nik, seccato ma inconsciamente orgoglioso,
a Pamela.

“Forse quello che ci trovo 10”, rispose lei sorridendo. “Ti ha
ancora fatto proposte?”.

“Non ha mai cambiato idea. Ma adesso ¢ a un bivio. Se
rinuncia a me, posso salvare sua sorella, altrimenti non credo di
farcela”.

“Salvare sua sorella?”, chiese Pamela, divenendo seria.

Nik le raccontd gli ultimi avvenimenti, mentre
I’accompagnava da sua madre. Saluto affettuosamente la
signora Assorri e ne fu ricambiato. Ritornarono in studio.

“Ma saresti davvero in grado di eliminare I’ematoma?”.

“Se la violinista mi toglie Ulmagor dai piedi, penso proprio
di si. Anzi, ne sono sicuro”.
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Pamela si sedette, accavallando le lunghe e ben tornite
gambe: “Non sei ancora riuscito a neutralizzarlo?”.

“Purtroppo no, solo in parte. E ancora in grado di ridurre la
mia energia”.

“Come faresti? Voglio dire, a salvare la sorella di Bea?”.

“Se trovo dei neurochirurghi con i quali ho gia lavorato, che
quindi si fidano di me, posso semplicemente guidare i loro
microbisturi a eliminare I’ematoma senza ledere tessuti critici.
La medicina non sa esattamente qual ¢ [’estensione e la
localizzazione millimetrica dei centri del linguaggio, ma io li
posso percepire”.

“E se non conosci i chirurghi?”.

“Posso agire direttamente io. Usando una specie di
telecinesi, che ¢ molto selettiva, perché obbedisce alla volonta
della mente. Eliminerei il sangue coagulato creando una
dispersione altrove, cambiandogli aspetto chimico, penso”.

“Pensi?”.

“Si, perché non ho capito esattamente cosa accada. E la mia
volonta che agisce, ma non so come”.

“L’hai gia fatto altre volte?”.

“Si, mi ¢ gia capitato. Ricordi quando frequentavo quei
cardiochirurghi che avevano problemi a sistemare gli stent?
Allora ero riuscito anche a distruggere parecchie placche
sclerotiche. Funziona, ma mi lascia stremato. Se ho tutte le mie
energie psichiche ce la faccio, in ogni caso”.

Pamela cambio0 posizione, assumendone una simile a quella
del pensatore di Rodin. Chiese: “Con o senza Lobsang Shing?”.

“Anche senza. So di potercela fare da solo”.

“Dove si trova adesso Bea?”.

“All’ospedale, accanto a Valeria, alla sorella. Il che significa
che non sono molto distanti dalla nostra citta. Li posso
raggiungere in poco tempo. Ci sono anche il padre e la madre
delle gemelle. Sono tutti in apprensione”.

“Lo immagino”, concluse Pamela. E chiese: “Come sei
rimasto d’accordo, con Bea?”.

“Quella testa dura mi dira se accetta le mie condizioni. Se lo
fara, deve mettersi subito in contatto con la moglie del suo ex
amante, la signora Rizzo. Penso che un pentimento sincero
funzioni anche per telefono, senza bisogno che si vedano”.

“Due osservazioni”, obiettd la realistica Pamela. “Primo,
temo che la Rizzo attacchera il telefono non appena capira che
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la chiama 1’ex amante di suo marito. Secondo, non € detto che
il pentimento sia sincero”.

“Ho pensato alle due cose. Fard in modo che la signora
Rizzo accetti la telefonata.

“Ma ¢ leale, ¢ corretto? Voglio dire: la berra Ulmagor?”.

“Sono convinto di si”.

“E per il pentimento sincero? Pensi proprio che quella
ragazza sara pentita sul serio?”.

Nik sorrise: “In verita, Ulmagor non mi ha chiesto un
pentimento sincero. L’ho aggiunto io. Lui mi ha chiesto solo
che la violinista domandi perdono alla moglie del suo ex
amante. Cosi stanno le cose”.

“Ah”, fece Pamela, “quindi un poco hai imbrogliato,
chiedendo a Bea di pentirsi davvero!”.

“Se a fin di bene...”, sorrise Nik.

“Allora non sei I’innocentino che sembri!”. Anche lei
sorrideva.

La paziente e la sua famiglia, vale a dire Valeria Colombo, la
gemella Beatrice e 1 genitori, furono informati dai sanitari che
I’operazione sarebbe stata molto delicata.

“Occorre far venire dei neurochirurghi specializzati”, spiego
il primario, mentre faceva scorrere sulla lavagna elettronica le
varie sezioni TAC del cervello di Valeria e le mostrava agli
altri medici. “Perché I’intervento va compiuto in anestesia
locale e non totale”.

“Vuol dire che sentira dolore?”.

“No, questo no. Ma ¢ necessario che la ragazza parli durante
gran parte dell’operazione, in modo da poter individuare con
sicurezza 1 punti pericolosi, al fine di non precluderle 1’'uso
della parola™.

Rimasero tutti molto colpiti da questa procedura. Il padre
chiese: “Non c¢’¢ un altro modo?”.

“Purtroppo no. Perlomeno, non ancora. O cosi o rischio di
afasia di Broca, ossia perdita dell’espressione motrice del
linguaggio, con possibile calo della comprensione della parola e
della lettura. Sua figlia presenta una lesione nel territorio
dell’arteria silviana, e il rischio ¢ alto”.

Bea si allontano di corsa, cercando di non far capire alla
sorella che stava piangendo. “Dove vai?”, le chiese la madre.
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“Torno subito”, sussurrd la ragazza. I rimasti si guardarono
interrogativamente, pensando che non avesse retto al dolore per
la gemella. I medici risposero ancora a qualche domanda e poi
se ne andarono, confabulando.

La violinista si diresse verso i bagni. Vi entrd, accese il
cellulare e compose il numero privato di Nik. Era occupato.
Lascio un messaggio dicendo che accettava la sua proposta. Ma
poi, presa dall’ansia, formo il numero dello studio. Dopo
qualche squillo rispose Pamela, in quanto la comunicazione era
stata automaticamente deviata al suo telefono.

“Ah, ¢ lei, signorina Colombo? Il dottore non c’¢. Posso
dirgli qualcosa?”.

“No”, rispose Bea in preda all’angoscia. “Cio¢ si, si, gli
dica...”. Pamela aveva intanto raggiunto lo studio. In quel
momento si senti la chiave girare nella toppa.

“Aspetti, signorina, sta arrivando”.

Pamela attese che Nik fosse nello studio: “E la Colombo”,
disse sottovoce.

Lui prese il telefono, sedendosi sulla scrivania: “Pronto”.

“Pronto. Sono Bea. Mi hanno detto una cosa tremenda:
devono intervenire sul cervello di mia sorella con lei sveglia”.

“Si, ¢ la tecnica piu prudente, nel suo caso”, rispose Nik,
“ma non tutti sanno operare in questo modo. E sul paziente
possono rimanere tracce di shock™.

“Parlano di far venire dei chirurghi da fuori”.

“Saranno degli esperti. Molto bene”.

“Ma molto bene un corno! Non voglio che sottopongano
Vale a un’operazione a cielo aperto!”.

“A cielo... Ma ¢ il modo migliore, signorina, mi creda”.
Aspetto un attimo e continuo: “Il modo migliore se non ci sono
10...”.

“Okay dottore, okay dottore, okay dottore!”, Bea sottolineo
quel dottore ripetuto, “Hai vinto tu. Penso che te lo
rimprovererai per tutta la vita, ma hai vinto tu. Va bene, ho
capito. Implorerd perdono oggi stesso. E a te non chiedero piu
nulla. Perd non mi potrai impedire di pensarti...”.

“Cosi va bene. Mi avverta quando sara sul punto di chiedere
perdono alla Rizzo. Mi raccomando: mi avverta! E importante!
E lo faccia in fretta”.

“Si, I’avvertiro, si, ho capito”.

“A presto, allora. Auguri per sua sorella, in ogni caso”.
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“Si, va bene. Va bene. Grazie”.

“Si ricordi di avvertirmi prima di telefonare alla Rizzo!”.

“Va bene, va bene, va bene!”.

“Ha capitolato”, disse Nik posando il telefono. “Il suo amore
per la sorella ha vinto. Ha vinto contro la sua caparbieta, il suo
cinismo”.

“Anche sulla sua libido?”, chiese Pamela, sorridendo.

“Quella ¢ intatta, non dubitare. L’importante ¢ che la diriga
altrove, anziché su un povero psicologo che ha un grande
difetto: ¢ fedele”.

Lei gli si avvicino: “Ne ha altri, difetti”, volle precisare, “¢
onesto, leale, generoso ed ¢... tanto caro!”. Quasi a voler dare
senso concreto a questa sua affermazione, Pamela la suggello
con un bacio, un sensualissimo bacio.

Nik ricordo di avere studiato che tutte le ore sono buone per
fare I’amore. E passo dalla teoria alla pratica.

La telefonata della violinista non arrivava. Lo psicologo era in
clinica per il seguito degli esami e non poteva usare il cellulare.
Allora ogni tanto se ne andava sul lungo terrazzo, accendeva il
telefonino e verificava se ci fossero dei messaggi. Nulla. Il
tempo passava e quella dannata ragazza, la Bea, non accennava
a decidersi di avvertirlo che stava per fare la telefonata di scuse
alla Rizzo. Salto un esame di laboratorio, che tardava troppo, e
usci dalla clinica. Chiamo immediatamente lo studio: “Pam, ci
sono novita?”.

“Dal fronte musicale nessuna nuova”, rispose Pamela. E
aggiunse: “Hanno telefonato due tuoi colleghi per un consulto.
Un paziente va in giro per il galoppatoio abbracciando tutti 1
cavalli che incontra e piange sulle loro criniere”. Pamela non
pot¢ fare a meno di osservare: “Sara un seguace di
Nietzsche...”.

“Cosa gli hai detto?”.

“Che ritelefonassero verso sera. Ma penso ti convenga
chiamarli tu, per evitare telefonate oltre le ore urbane”.

“Si, hai ragione, Pam. Ora provvedo”.

Fece il numero di uno dei due psicologi, un suo amico. Si
scambiarono poche parole e combinarono per la settimana
successiva.

112



Poco dopo fu Pamela a telefonare a lui, perché aveva un
sospetto: “Hai finito presto, o...”, chiese.

“Andava troppo per le lunghe. Si, ho saltato I’ultimo esame.
Non sgridarmi, mammina!”.

“La pelle ¢ tua”, lo sgriddo invece Pamela, benché con
dolcezza, “Sei tu I’incosciente!”.

“Si, hai ragione. Ora cerco un punto adatto e telefono alla
Bea. Ciao, Pam”.

“Perché non salti su un taxi e vieni a casa? Cosi telefoni con
maggiore tranquillita”.

In fondo aveva ragione. Percio Nik telefono si, ma a un taxi.
Meno di venti minuti piu tardi era sul pianerottolo
dell’appartamento-studio. La porta era aperta e vide che Pamela
lo stava aspettando. “Novita?”, chiese Nik, stupito.

“Novita, si. Ha chiamato qui la ragazza, la Bea. Ha provato a
telefonare alla moglie di Rizzo. Pare che quella abbia interrotto
la comunicazione non appena ha sentito il suo nome”.

Nik si appoggio alla porta e quasi gli venne da urlare. Urlare
di sconcerto, di dolore, di tristezza. Ma invece di gridare sibilo,
affranto: “Quella testona!”. Guardd Pamela, che lo osservava
un poco preoccupata. “Quella testona!”, ripeté Nik, in un
rabbioso sussurro, costringendosi a non gridare. “Mi ero
raccomandato che mi chiamasse prima! Avrei predisposto
I’animo della Rizzo a ricevere la richiesta di perdono. Ma no!
No, lei ha dovuto telefonare senza avvertirmi! Ragazza,
ragazza, che guaio hai combinato!”.

Pamela, mostrando un certo imbarazzo, osservo: “Mi
domando se tu non saresti riuscito a bloccare la telefonata di
Bea alla Rizzo, se invece di telefonare al taxi, come ti ho
suggerito 10, avessi chiamato prima lei. Mi sento colpevole. E
un po’ stupida. Anzi, molto, molto stupida”.

Nik le sorrise con affetto e replico, con tono risoluto: “Per
carita, Pam, non crearti assolutamente inutili complessi di
colpa! Ti assicuro che non ¢ il caso, non ¢ proprio il caso!”. Le
si avvicind e 1’abbraccio stretta, per coccolarla un poco. Poi si
sedette nella sua poltrona preferita, trasse qualche lungo respiro
e, ostentando calma, aggiunse: “Mi viene alla mente un
aneddoto che mi riferi Lobsang Shing. Posso raccontartelo?”’.

“Ma certo”, rispose lei, con una voce che mostrava di essere
ancora molto dispiaciuta per aver suggerito di telefonare prima
al taxi che alla violinista.
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“Quando Lobsang era molto giovane, si trovava in un antico
monastero tibetano, dove un anziano lama rispondeva ai
monaci”, incomincio Nik. “Essi gli ponevano delle domande
molto profonde e difficili. Replicava immediatamente a tutti,
senza quasi riflettere. Trattava di divinita, destino, umanita,
vita, morte, senza bisogno di pensarci. Ma una domanda lo
blocco, cara Pam. Un monaco gli aveva chiesto: ‘O santo lama,
quando nel nido del cuculo non ci sono uccellini, cosa
significa?’. Lobsang penso che forse voleva trarlo in inganno,
perché il cuculo di norma depone le uova nel nido di qualche
altro uccello”. Pamela ascoltava con molta attenzione. Le venne
in mente che il cuculo ¢ sacro agli occhi dei monaci tibetani,
ma non disse nulla.

“La domanda appariva sciocca”’, continud  Nik,
“specialmente se confrontata con quelle che la precedevano. Il
lama rimase silenzioso per alcuni lunghi minuti”.

Pamela azzardo: “Troppo abituato alle cose difficili?”.

“No, aspetta, non & cosi banale. La risposta dell’anziano
monaco, dopo una lunga riflessione, fu: quando gli uccellini
non sono nel nido, non sono nel nido. Quando gli uccellini sono
nel nido, sono nel nido”.

Pamela era stupita: “Non capisco, Nik. Mi sembra una
risposta semplicistica... Ma di sicuro sbaglio”.

“Anche il giovane Lobsang non aveva capito, e la risposta
del lama gli era sembrata addirittura stupida, nella sua ovvieta.
Ma non poteva essere stupida, vista la conoscenza e la saggezza
di chi ’aveva pronunciata. Cosi Lobsang prese a pensare, a
pensare, per tutto quel giorno, poi per un altro, € un altro
ancora, senza cambiare mai 1’argomento delle sue riflessioni”.

Pamela ebbe un pallido sorriso. Incominciava a intravvedere
un senso, nelle parole del lama.

Nik continuo: “Finalmente Lobsang capi. Si rese conto che
quelle due frasi contenevano una profonda saggezza. In effetti
volevano dire: se una cosa & avvenuta, & avvenuta. E inutile
pensare a cosa sarebbe potuto essere se non fosse avvenuta. E
avvenuta. E cosi. E basta. Via il se e il ma, via le ipotesi
possibilistiche, ma si pensi al dopo: quando gli uccellini non
sono nel nido, puo essere perché sono caduti, perché nessun
uovo si ¢ dischiuso, perché un rapace li ha ghermiti eccetera.
Ma il mero fatto rimane: non sono nel nido. Quando gli
uccellini sono nel nido, invece, sono nel nido. E inutile sprecare
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energie con i possibilismi. Quello che ¢, ¢. Si cerchi invece una
soluzione, se ne € nato un problema”.

Pamela lo ringraziod con gli occhi. Capi che quell’aneddoto
I’aveva raccontato per dirle che ¢ del tutto inutile “piangere sul
latte versato”, in parole molto meno alate, ma concettualmente
analoghe. Certo, forse Nik avrebbe potuto fermare Bea con una
telefonata. Ma la telefonata non era stata fatta, ¢ la violinista
aveva chiamato la Rizzo, ricevendo un netto diniego a parlare.
Oramai questo era accaduto. Occorreva prenderne atto. Inutile
recriminare. Pamela guardo fisso davanti a sé e disse: “Grazie,
Nik, ho capito”.

“Bene Pam. Pensiamo al da farsi, adesso che 1’evento si €
verificato come si ¢ verificato. Concentriamoci sulle soluzioni”.
Reso piu sereno dal racconto dell’aneddoto, lo psicologo
sorrise. Pamela gli restitui il sorriso. Lui si ando a sedere alla
scrivania, non arrabbiato con Bea, ma addolorato. Vedeva
allontanarsi la soluzione del caso che si era cosi preso a cuore.
E c’era ancora tanto da fare!

Gli venne in mente Ulmagor. “Ulmagor!”, esclamo, “Ma
certo, ancora lui, ancora lui che cerca di intralciarci. E ci sta
riuscendo, sta vincendo, nonostante le ferite che gli ho inferto
con le mie preghiere!”. Pamela taceva, perché sapeva bene che
era meglio lasciare che Nik sfogasse il suo disappunto. “Adesso
ha escogitato un’altra strategia: cerca di metterci contro, me
contro Bea e Bea contro tutti. E perfino me contro te. Ma non ci
riuscira. Non ci riuscirai!”, sibilo, guardandosi in giro, nell’aria.

Lo percepi subito, come fosse stato evocato. Senti 1’odore
del male, del maligno. Allora si fece un grande segno della
croce, col petto in fuori, col capo alto verso il cielo, a sfidarlo.
Perché sapeva che quel segno rappresenta 1’abnegazione del
bene nei confronti del male, ma, allo stesso tempo, la forza
positiva contro quella negativa, Eros contro Tanatos, la luce
contro le tenebre, la vita contro la morte! L’odore del male
svani di colpo. Lo psicologo non avverti piu la presenza del
mostro virtuale.

Per qualche minuto Nik si guardo attentamente intorno,
acuendo 1 sensi per assicurarsi che I’entita malvagia si fosse
proprio allontanata, almeno per il momento. Poi disse: “Il
tempo stringe, Pam. E inutile aspettare. Andiamo noi da loro”.
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Pamela non se lo fece ripetere, anche perché questo era gia un
suo pensiero. Prese i borsoni che tenevano sempre forniti
dell’indispensabile per un viaggio, diede a Nik il suo e lui,
meccanicamente, incomincid a metterci dentro quel poco che
mancava. In una decina di minuti furono pronti. Pamela
scomparve nell’armadio-porta, salutd la mamma, prese accordi
con la badante e torno nello studio. Il tempo di fare benzina e
partivano. L’autostrada vide la loro cabrio procedere a velocita
sostenuta, ma sempre entro i limiti del codice della strada. Nik
non si permetteva alcuna trasgressione, non solo perché amava
obbedire alle leggi, ma anche per non rischiare di richiamare
Ulmagor, attratto, come ogni forza maligna, da qualsiasi
accenno di inosservanza, di rifiuto della regola.

Dopo un buon pezzo di strada passo alla guida Pamela. Lo
psicologo ne approfittd per telefonare a Bea: “Stiamo
arrivando, signorina”.

“Oh, grazie, grazie! Sono molto... molto delusa per il rifiuto
della signora Rizzo... E sono molto imbarazzata nei suoi
confronti, dottore”. Nik diede un’occhiata a Pamela, perché la
voce della giovane si era fatta piagnucolosa. “Ho agito
d’impulso”, stava dicendo, visibilmente dispiaciuta. “Volevo
risolvere la cosa da sola, senza comunicarle prima che avrei
telefonato. Sentivo una specie di urgenza, come fosse
un’ispirazione, a prendere subito il telefono e chiamare la
Rizzo. Invece ho sbagliato, ho sbagliato tutto!”.

Lo psicologo riconobbe in quella “ispirazione” I’apporto di
Ulmagor, ma non disse nulla. Anziché sgridarla, le fece
coraggio: “Su, su, aggiusteremo ogni cosa”. La ragazza ne fu
molto stupita, perché lei stessa si era rimproverata aspramente.
Un poco sollevata disse, con una voce melodiosa, appena
disturbata dal pianto: “Le sue parole mi danno coraggio,
dottore... Non vedo 1’ora di incontrarla... D1 incontrare lei e la
sua... la sua assistente”. Nik noto che la violinista aveva ripreso
a dargli del lei. “Ci sentiamo domani, signorina”, concluse.

Giunsero all’albergo all’imbrunire. Una costruzione del
primo Ottocento, molto ben tenuta. Si sistemarono in una bella
camera stile impero, dove non mancavano intarsi di api, tanto
care a Napoleone (un cartello informava che 1I’imperatore aveva
dormito proprio li...). Poi Nik volle vedere la ragazza ferita,
Valeria. Il suo modo di vedere consisteva nel concentrarsi con i
gomiti piantati su un tavolino. Scorse mentalmente la ragazza, e
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scopri che aveva un poco di febbre. Avrebbe voluto e potuto
fargliela passare, anche cosi a distanza, ma preferi non
consumare energie, in vista di un’operazione ben piu delicata.

Cenarono al ristorante dell’albergo, molto bene. Poi si
chiusero in camera, scelsero con cura uno dei film proposti dal
circuito chiuso dell’hotel, si sistemarono in due morbide
poltroncine e accesero il televisore. Ma si stufarono che non
erano neppure a meta della pellicola. Cosi si scambiarono un
bacio e se ne andarono a letto.
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Domenica

Erano circa le tre del mattino quando il telefono privato di Nik
prese a squillare. Si trattava di Bea. La sua gemella stava molto
male. La febbre le era salita vertiginosamente e 1 sanitari
volevano tentare un intervento di urgenza, senza aspettare gli
specialisti. “Vengo subito!”, disse lo psicologo. Non avrebbe
voluto svegliare Pamela, ma lei aveva gia gli occhi aperti. La
informo in fretta. La ragazza si vesti in un attimo e usci insieme
a lui. II taxi impiegd pochi minuti, in assenza di traffico.

La violinista 1i aspettava presso il grande cancello che
immetteva nell’ospedale, molto affannata. Nik non poté fare a
meno di osservare quanto fosse bella e desiderabile, con
Iafflizione che le imporporava le guance. “E perché il viso
arrossato ricorda quello della donna in preda all’eccitazione
sessuale”, si spiegod freddamente lo psicologo, per mascherare e
sconfiggere il senso di desiderio che per un attimo 1’aveva
avvolto.

Entrarono e salirono al secondo piano, dov’era ricoverata
Valeria. Il medico di guardia le stava misurando la pressione.
Disse che avevano allertato i chirurghi dell’ospedale, 1 quali
aspettavano alcuni dati per decidere se operare d’urgenza o
continuare ad attendere 1’équipe di specialisti.

Nik si sedette accanto alla ragazza febbricitante. La guardo e
rimase davvero stupito: era la copia perfetta di Bea, con i
capelli appena un po’ meno biondi, che viravano verso il
castano, mentre quelli della violinista erano di un purissimo
color oro. Chiese al medico di guardia, che intanto stava
segnando 1 valori pressori, a quali condizioni si sarebbe potuto
ritardare I’intervento. “Non sto a darle tutto il quadro clinico”,
rispose il medico. “E che non riusciamo a ridurle la febbre. Ha
anche la pressione molto alta. Diciamo che se le scendono
questi valori possiamo passare dall’intervento di urgenza a
quello programmato. Si tratterebbe di un giorno di attesa in piu:
¢ previsto che i1 neurochirurghi che ha richiesto il primario
opereranno lunedi mattina presto”.

“Bene”, disse Nik, “ora glieli faccio scendere”. Il medico lo
guardd come si guarda uno squilibrato, ma non disse nulla.
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“Aspetti”, gli chiese lo psicologo, “aspetti qualche minuto, per
favore”. Bea e il padre, che erano presenti, mentre la mamma si
stava riposando in albergo, lo pregarono anche loro di
attendere. L’uomo in camice bianco si andd a sedere in un
angolo della cameretta, con un’espressione tra il curioso e lo
scettico. Le procedure per far scendere la febbre che aveva
studiato all’universita erano diverse... Per non parlare della
pressione...

Lo psicologo si sedette accanto al lettino. Si concentro. La
garza della sua dannata ferita al capo prese a rosseggiare, segno
che Ulmagor si trovava nei dintorni. Il viso assunse
un’espressione fortemente concentrata, mentre delle goccioline
di sangue incominciarono a colargli sulla fronte.

Non era trascorso neppure un minuto quando Nik chiese di
rimisurare la febbre. II medico si alzo palesemente
controvoglia, avvicind il termometro a un orecchio della
ragazza ¢ lesse sul display. Rimase a bocca aperta ¢ mise una
mano sulla fronte di Valeria. Effettivamente era fresca, € il suo
viso aveva assunto un’espressione non piu sofferente. Anche il
polso batteva con una frequenza normale. Allora passo alla
pressione arteriosa. Era scesa pur essa, a valori piu che
accettabili.

“Ma come ha fatto?” chiese sbalordito il sanitario.

“Con la forza della mente”, rispose Nik, in tutta sincerita. Il
medico rifletté un attimo, poi noto la garza ormai inzuppata di
sangue e commento: “Con o senza forza della mente, venga in
medicheria che le faccio cambiare la fasciatura. Intanto avverto
che I"urgenza ¢ rientrata”. Lo psicologo si allontano con lui.

“Non potrebbe tentare adesso di salvarla, dottore?”, chiese Bea,
quando Nik torno con una garza nuova.

“Non ce la farei, signorina. Ho bisogno di molta forza.
Finché non abbiamo neutralizzato del tutto Ulmagor, non posso
riuscire”. La violinista abbasso lo sguardo, sconsolata. Si
rimproverava il suo errore: quella conditio sine qua non,
costituita dalla richiesta di perdono alla moglie di Rizzo, non
aveva funzionato per la sua precipitazione. O per la sua
presunzione, di fare da sola, senza 1’aiuto di Nik. Guardo la
gemella con molto affetto e molta pena. Poi si rivolse ancora
allo psicologo: “Cosa possiamo fare?”.
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“Ora sua sorella ¢ tranquilla”, rispose lui. “La dottoressa
Assorri ed 10 possiamo ritornare in hotel. Cerchi di dormire un
poco anche lei. Poi fard in modo che la signora Rizzo sia
desiderosa di ricevere le sue scuse”. Volse lo sguardo verso
Pamela: “D’accordo, ¢ un po’ un imbroglio”, sussurrd, “ma
fatto a fin di bene”. Lei annui, molto seria.

Tornarono in albergo. Pamela si assopi subito, ma Nik non
riusciva a dormire. Troppi erano i pensieri che ruotavano nella
sua mente. “Come una dannata ridda di moti browniani”, si
disse, seccato da quel turbinio. Cerco di porvi ordine,
imponendosi di dedicare la sua attenzione a uno solo per volta.
Avrebbe potuto far ricorso alla potenza del lama Lobsang
Shing; ma gli sembrava doveroso ricorrere a lui solo per
risolvere problemi di rilevanza generale. Del resto, Nik sapeva
che ci sarebbe riuscito, a operare con la mente sull’ematoma di
Valeria. La sua forza psichica sarebbe stata sufficiente, senza
bisogno di chiederne al lama. A condizione, pero, di completare
il mosaico. Mancava quella tessera indispensabile, la richiesta
di perdono di Bea alla moglie del suo ex amante. “Il che
potrebbe avvenire oggi stesso”, si disse, “se tutto andra per il
verso giusto”. Ormai Valeria Colombo sembrava poter superare
la notte, fino all’arrivo degli specialisti. Non gli era costato
molto farle passare la febbre e abbassare la pressione. Ma la sua
dannata ferita aveva sanguinato, e quindi Ulmagor aveva ancora
operato contro, cercando di ostacolarlo.

Si fermo. “Ulmagor!™, si disse. “E perché non evocarlo?
Perché non tentare un dialogo? Ma si puo dialogare con un
essere fatto solo di forza? Si puo dialogare con una forza?”.
Prima di provare questa via, doveva cautelarsi contro i passi
falsi. Il problema gli parve abbastanza generale e importante da
poter ricorrere al lama per un consiglio, senza peraltro
domandargli energia. Rinfrancato, si sistemo sul tappetino del
bagno assumendo la posizione del loto per essere
massimamente disteso, € cercoO di mettersi in contatto col
monaco.

Il contatto tardava. Dopo un po’ di tempo fu costretto ad
alzarsi e andarsi a sedere al tavolinetto della camera. Si era reso
conto che rischiava di lussarsi un ginocchio in quella posizione
yoga, sicuramente adatta per la concentrazione, ma non
tollerabile per molto tempo da un occidentale non avvezzo.
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Incominciava ad albeggiare quando il viso sorridente del
lama si presentd d’improvviso alla sua mente. Nik percepi:
“Nessun problema ¢ cosi generale da non coinvolgere 1’essere
umano, Aquamonti”.

Rimase stupito. “Se ¢ generale, lo coinvolge per forza”,
argomento in maniera quasi automatica la sua mente razionale.

Ma il lama insisté: “Non diremmo di pignolare troppo. Il
concetto di generale va rivisto, come quello di universale.
Intendiamo dire che, in generale la vicenda di un uomo ¢
compresa nel tutto. Cosi il concetto di universalita — che
significa qualcosa al di fuori di ogni controllo umano, tanto ¢
smisurato, grande — non per questo esclude di interessarsi del
singolo uomo, perché anch’egli ¢ un completo universo”.

Nik prese a riflettere, ripetendo mentalmente le parole del
lama. Sapeva che quando Lobsang si esprimeva in prima
persona plurale il suo messaggio era meno familiare, piu
ieratico, piu determinato. Ma non era certo questo 1’oggetto
delle sue riflessioni. Penso: “E vero, quando si dice ‘in
generale’, s’intende in effetti anche generico, vago, che non
scende nei particolari, superficiale. E questa I’accezione
criticata da Lobsang”. Pero non era convinto. E ancora si ripeté
che generale e universale dovrebbero comprendere tutto, quindi
anche 1’uomo.

Ma il lama replico: “Non ci pare di aver... sgarrato, nel senso
che c¢’¢ una logica profonda, in quanto abbiamo detto. Si
riferisce alla generalita delle cose, alla completa considerazione
di ciascun componente, ma, purtroppo, scordando [’essere
umano, il principio della vita sulla terra, la completazione o il
completamento, se preferisci, del tutto. In questo senso, il
concetto generale di ‘generalita’ rischia, per un vizio umano, di
non trarre le opportune considerazioni dall’esame della piccola
parte, quella che si chiama uomo. Ebbene, intendiamo mettere
in evidenza la sua importanza. Pertanto, ‘generale’ potrebbe
essere inteso come importante, molto importante, al punto da
permettere di trascurare 1’essere umano. E invece in questa
accezione che va inteso, sia generale, sia universale: non
vogliono intendere ‘a prescindere dal piccolo, dall’essere
umano’, ma, al contrario, devono includerlo, € non solo
linguisticamente, ma di fatto”.

Lo psicologo chino il capo, come per dire che aveva
compreso, anche se il concetto e le argomentazioni non erano
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semplici e dapprima gli erano sembrati contraddittori. E senti
ancora: “Nessun problema ¢ piu grande dell’essere. Aiutare
I’essere allontanandone il male comporta di modificare in bene,
sia pure in maniera infinitesima, I’entita del tutto”.

Questo gli era piu chiaro. Nik respird profondamente e
annui.

“Ogni essere umano ¢ un mondo a parte”, continuo il
monaco, ‘“collegato spiritualmente con tutti gli altri, ma
individualmente enorme, infinito”.

Lo psicologo sorrise, contento. Aveva infine capito che il
lama lo autorizzava a ricorrere a lui non solo per questioni di
rilevanza grandiosa, universale, ma anche per risolvere
problemi relativi a poche persone o a una sola, per il motivo
che ogni singolo essere umano gode di questa universalita, di
questa importanza. Trasse ancora un lungo sospiro e attese, in
silenzio.

Senti che Pamela si rigirava, nel suo letto. Si voltod verso di
lei, chiedendosi se aveva bisogno di qualcosa. Ma dopo qualche
secondo ritorno tranquilla, e il suo respiro riprese la normale
cadenza del sonno profondo.

Si rimise in ascolto. Passo un tempo che gli parve
interminabile; poi senti nuovamente la voce di Lobsang Shing,
chiara e netta nella sua mente. Lo invitava con dolcezza a
parlare, a chiedere. Si accorse che il solo percepire il sublime
livello spirituale del lama gli aveva gia conferito una grande
serenita. In ogni caso formulo la domanda che gli stava a cuore:
“Ci1 si puo mettere in contatto per dialogare con una forza, una
forza maligna?”.

Il lama assunse I’atteggiamento affettuoso del papa che si
rende conto che il figliolo di cinque anni ha detto una
sciocchezza, riferendosi a qualcosa di troppo grande per lui.
Non rispose direttamente alla domanda, ma spiego: “La forza di
cui chiedi non si alimenta da sé, ma attinge da energie umane,
energie che volgono al male”.

Nik fece cenno di si col capo, per mostrare anche
gestualmente che aveva compreso quell’affermazione basilare.

“In primo luogo, 1’alimentano le energie di un uomo non piu
giovane, che ha sedotto una ragazza e ne ¢ stato sedotto”.

Lo psicologo considero questa frase una sorta di rivelazione:
seduttore ma anche sedotto. Avevano torto tutti e due, quindi.
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“La sua abitudine al comando, a indirizzare secondo la sua
volonta le vite degli esseri umani inferiori a lui in termini di
potere nella vita terrena, ostacola un sincero pentimento”.

“E gid”, penso Nik, “Rizzo si era infuriato quando non fu
capace di far perdere il concorso a Bea.. E di li sono
incominciati i guai della ragazza”.

“In secondo luogo 1’alimenta I’energia di una donna, tradita
dall’uvomo che amava, che non ha ridotto il suo astio contro il
traditore e la sua giovane complice”.

Lo psicologo aveva sperato che la moglie di Rizzo avesse,
almeno in parte, perdonato. Evidentemente si sbagliava.

“Poi I’energia di un’intera famiglia. Un padre, una madre e
una giovane donna, un talento della musica, quella che ¢ stata
sedotta e ha sedotto”.

“Percio anche i genitori di Bea”, annotd mentalmente Nik.
Non avevano dimenticato, non avevano perdonato, ¢ il loro
rancore alimentava anch’esso la forza di Ulmagor.

“Si aggiunge 1’energia di un’altra giovane, che giace adesso
ferita in un ospedale. Essa ¢ legata da sentimenti fortissimi con
la seduttrice sedotta. Partecipa quindi all’unisono con lei
nell’astio contro il seduttore sedotto e la di lui compagna di
vita”.

“Certo”, penso Nik, “tra gemelli I'unione ¢ di solito
fortissima”.

“II tutto genera, forma e indirizza la forza negativa, la forza
maligna che tu vuoi sconfiggere. Essa non ha controllo, e lancia
il suo male contro innocenti e colpevoli, indiscriminatamente.
Devi... santificare gli esseri umani. Poi tutto morira insieme
all’odio”.

Pamela sposto un braccio, prossima al risveglio. Nik ritenne
che 1l collegamento col lama fosse terminato, ma ancora senti:
“Al male di queste persone non tardera ad aggiungersi il male
di altre. Il tuo Ulmagor e destinato a crescere, amico carissimo,
a svilupparsi a dismisura. Tu devi impedirlo!”.

Nik ebbe un brivido per tutto il corpo: quest’ultima frase
proponeva uno scenario pauroso! Se quell’essere virtuale,
carico di male, era destinato ad accrescersi col male di molti, la
situazione cambiava completamente di aspetto, di pericolosita.
“Diviene un fatto universale”, concluse, con una specie di
compiacimento, sia pure angoscioso. Cosa sarebbe diventato,
fin dove si sarebbe esteso, chi altri avrebbe osteggiato, chi
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contaminato, chi pervertito? Lo psicologo quasi barcollo, al
realizzare che una vicenda apparentemente circoscritta a poche
persone rischiasse di coinvolgerne molte... chissa quante... forse
tutti, tutti quelli che cedevano al male, anche per poco, anche
per poche cose...

Nik si alzo, e si accorse di vacillare, tanto era forte
I’emozione provocata dalle ultime parole del lama. Esse
ponevano in disperata evidenza la necessita di opporsi con tutti
1 mezzi alla crescita di... del drago, gli venne d’improvviso in
mente. Per un attimo, fu avvolto da un turbine atavico, come se
si riproponesse il mito dell’eroe contro il mostro, che da sempre
rappresenta il male. Nella sua mente vagarono i simulacri di
antichi eroi, da Teseo a Eracle, da Perseo a Bellerofonte, da
Rama a San Giorgio a Gilgamesh. Scosse con violenza il capo,
come per scacciare quell’analogia, quasi fosse un principio di
delirio, comunque un atto di superbia, ¢ si accorse che il
contatto col lama era terminato. Ne provo dispiacere, misto a
un forte senso di gratitudine. Certo, ora aveva capito che
Ulmagor esisteva come proiezione malvagia di alcune persone.
Si focalizzd su questo: occorreva agire anche sulle persone,
finché erano poche, e non solo su Ulmagor; come il medico che
opera sulla causa, sia pur non trascurando di curare il sintomo.

Gli risuonarono ancora nella mente, come scandite da un
gong, le ultime parole del monaco. Immagind Ulmagor che
cresceva, alimentato dal male di altri, come se il male
richiamasse il male. Sino a divenire enorme, pericolosamente
enorme. Un motivo gravissimo, un motivo cogente, che
imponeva di tentare in tutti 1 modi di distruggerlo.

Si tasto 1l capo. Non gli doleva, né avvertiva
I’appiccicaticcio del sangue. Anzi, si sentiva meglio, molto
meglio. Si tolse la garza e ando a specchiarsi. La ferita era
completamente rimarginata. Giunse le mani e ringrazio di cuore
il lama: non solo la comunicazione esplicativa, ma anche la
guarigione. Lo ringrazid molte volte, pensando a lui con
atteggiamento rispettoso e grato.

Non vedeva I’ora di mostrare la ferita rimarginata e guarita a
Pamela, che si stava stiracchiando nel letto. Le si inginocchio
accanto e indico il capo privo di garza. Lei, ancora con gli occhi
impregnati di sonno, tasto la cicatrice e chiese: “Com’e
successo?”. Le racconto del lama. Pamela sorrise: “Hai un

124



amico davvero prezioso!”, sussurrd, accarezzandogli
amorevolmente la fronte.

Una buona colazione rimise lo psicologo in sesto.
Nonostante le ore di sonno perdute e lo shock procurato dalle
parole del monaco si sentiva quasi euforico. Illustrando a
Pamela il lungo messaggio ricevuto, bado bene di non parlarle
dell’enorme pericolo rappresentato dalla crescita di Ulmagor,
per non metterla inutilmente in ansia. Al termine della
spiegazione Pamela riprese a mangiare. Disse: “Non che il
compito che ti si prospetta adesso sia piu facile, Nik, tutt’altro.
Ma ora sai di doverti opporre a Ulmagor combattendo anche
contro gli... effluvi maligni delle persone che ne sono la causa.
Penso che il lama ti abbia trasmesso un’informazione
importantissima, basilare. Adesso conosci la via per
sconfiggere il mostro”. Lui annui. Si, aveva delle carte in piu in
mano. E ora sapeva che non poteva sbagliare. Anzi: non
doveva, sbagliare. Il suo compito era oramai di evitare che
Ulmagor si rafforzasse col male di molti, sino a divenire un
tremendo pericolo per I’intera umanita.

Dal momento che era domenica, lo psicologo non rinuncio alla
messa, cui lui e Pamela assistettero in ospedale. Una breve
funzione per gli operatori sanitari, senza omelia. Le sue
preghiere erano tutte indirizzate verso un solo obiettivo: la
distruzione del male che costituiva Ulmagor.

Subito dopo la messa si recarono nella stanza di Valeria.
C’era con lei la mamma, che aveva dato il cambio al marito € a
Bea. Quando Nik si presento, nella penombra della stanza, la
signora Colombo gli dedico un enorme sorriso: “Ah, dottore!
Quanto mi hanno parlato di lei!”. Pamela si ricordo dell’infelice
telefonata, che si era conclusa con un eloquente clic da parte
della Colombo. Anche la signora la ricordo, ma finse nulla:
“Lei dev’essere la dottoressa Assorri, vero?”. Pamela le tese la
mano, con un sorriso un po’ stereotipato. Non provava una
grande simpatia nei confronti di quella donna, per altro una
bella signora, cui un completo pantaloni e giacca color verdone
attribuiva un non so che di militare. Noto che aveva un
portamento molto elegante, come avesse un passato da
indossatrice o da ballerina classica.
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Intanto la signora si era rivolta di nuovo a Nik, informandolo
che la ragazza adesso stava bene, non aveva febbre. Con un
senso di possesso nei confronti della figlia e di dominio
dell’intera situazione, che non sfuggi a Pamela, la Colombo
guido lo psicologo verso il lettino di Valeria. Pareva che fosse
stata lei a convocarlo.

“Buon... giorno dottore”, disse la ragazza, con una voce
molto simile a quella della gemella. Ma si capiva che faticava a
compitare le parole. “Bea mi ha detto che mi ha... fatto
passare... la febbre. Grazie infinite”. Anche Pamela si avvicino
a Valeria e prese a parlarle dolcemente, badando di non
stancarla.

La signora Colombo volle appartarsi nel corridoio con Nik,
perch¢ aveva mille domande da porgli. Gli chiese
dell’operazione, gli chiese dei rischi, gli chiese delle procedure.
Lo psicologo fece presente che non era un medico, ma la donna
sembrava fidarsi piu di lui che del personale in camice bianco.
Continuo a porgli domande fino all’arrivo dei sanitari per la
visita mattutina. Nik e Pamela uscirono dalla stanza, ma la
madre volle a tutti 1 costi entrare coi medici e rimanerci,
durante la visita.

Mentre passeggiavano per il corridoio, Pamela osservo: “Mi
sembra un tipo piuttosto possessivo quella donna. Non ti
pare?”. Lui evitava sempre 1 giudizi avventati e si fidava poco
delle prime impressioni. Quando voleva conoscere il carattere
di un individuo, usava I’empatia. Ma adesso un solo pensiero
occupava la sua mente: combattere e distruggere Ulmagor. Solo
lui sapeva quale fosse la pericolosita potenziale di quell’idolo
immaginario, eppure cosi concreto. Si limito a osservare: “Non
so Pam. Vedremo piu avanti”. Ma lei incalzo: “Comincio a
capire perché il marito se ne sta sempre fuori in tournée”. Nik
riusci a sorridere. “E forse ci trovo anche una spiegazione al...
libertinaggio di Bea”, continud Pamela. “Un modo per sfuggire
dalle grinfie della madre e crearsi un nuovo capo, uno chaperon
potente, presso il quale scappare, fuggendo proprio da
mamma”. Ancora lo psicologo sorrise, ma non emise giudizi.

Continuavano a passeggiare lentamente per il corridoio,
avanti e indietro. Scorgevano le degenti nei loro letti, in pose le
piu varie, quasi tutte con la lunga asta lucente che sosteneva
una fleboclisi appesa accanto. Nik percepiva il loro sgomento,
il loro dolore; ma anche la rassegnazione, la pazienza.
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Quando la visita ebbe termine, la signora Colombo informo
subito che 'intervento era fissato per il giorno successivo, di
mattino presto. Lo disse con enfasi, come lo avesse deciso lei.
Sarebbero giunti un famoso neurochirurgo e la sua équipe. Nik
non lo conosceva, se non di fama. “Sara bravo finché si vuole”,
penso. “Ma lui non sa di Ulmagor, che fara di tutto per
mettergli il bastone fra le ruote. Ora non lo percepisco, ma di
sicuro si fara vivo nel momento critico”.

Si sentiva stanco, ma capi che era l’attesa, I’attesa dello
scontro col mostro, che gli faceva provare stanchezza. “Devo
risolvere al piu presto la questione”, si disse, “ma non posso
omettere dei passaggi. Calma, Nik. Fai tutto in sequenza, senza
salti pericolosi. Aspetta il momento buono”.

Poco dopo lui e Pamela uscirono a fare due passi. L’aria era
fresca, e si passeggiava volentieri. Si sentiva in lontananza un
suono di campane. L’assenza quasi completa di traffico gli
permetteva di giungere, nitido, ai loro orecchi. Si sorrisero,
perché quel suono ispirava calma, serenita.

Camminarono per molto tempo, soffermandosi davanti alle
vetrine illuminate dei negozi. Sottobraccio, uniti, insieme. “In
due”, venne in mente a Nik. “In due, a vivere la vita, a godere
delle sue bellezze, a soffrire per le sue tragedie. A combattere, a
lottare. Sempre... in due!”. Questo pensava lo psicologo mentre
si spostavano da una vetrina all’altra. Pamela in qualche modo
lo percepi, e provo un forte desiderio di stringersi a lui. Ma non
certo in mezzo alla strada. Si ripromise di farlo piu tardi,
appena possibile.

Non erano ancora le 11 quando chiamo Bea.

“Ho pregato”, confesso subito a Nik, il quale si chiese:
“Perché mai me lo dice?”. Rise fra sé: “Mi avra preso per una
specie di prete, visto che mi sono comportato come un frate
trappista, con lei”. Pero sapeva che proprio quella era la strada
giusta.

“Signorina, cosa sente per la signora Rizzo?”.

“No, non piu astio. Ho capito che, in fondo, la danneggiata ¢
lei. Perché io ero... I’amante di suo marito”.

“Questo ¢ parlare!” esclamo lo psicologo, mentre Pamela
guardava le vetrine, ma con un orecchio a quanto diceva lui.

“Allora puo telefonarle a casa?”.
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“Si, sono pronta. Mi dia lei il via”.

“Glielo telefono tra poco. Adesso va in ospedale?”.

“Sono gia in ospedale”.

“Come sta sua sorella?”.

“Vale sta bene. Un po’ di mal di testa, ma parla, sia pure
poco e a fatica. Mi ha raccontato che siete stati da lei
stamattina”.

“Bene”, concluse Nik. “A tra poco”.

“Ciao”, non poté fare a meno di dire la violinista.

Pamela lo guardo: “Tutto bene?”.

“Tutto bene”, la tranquillizzo Nik. “Ma ora devo trovare un
posto da cui poter telefonare senza rischio di interruzioni. Mi
aspetta una conversazione piuttosto delicata”.

“Torniamo in ospedale”, propose Pamela.

“Si, hai ragione. Torniamo 1i”.

Per non perdere tempo chiamarono un taxi. Pochi minuti dopo
salivano le scale del secondo piano.

“Buongiorno, dottor Aquamonti!”, salutd con simpatia la
capo sala, una donna minuta, dal viso simpatico. Aveva
rinunciato a lavorare nell’impresa paterna, un’azienda agricola
fiorente, per seguire la sua vocazione. Ed era diventata
un’ottima infermiera. Conosceva Nik da anni e si era trasferita
da poco. Lui aveva incominciato ad apprezzarla quando aveva
scoperto che, un paio di volte alla settimana, offriva di tasca
propria una pizza ai degenti del suo reparto.

“Oh, buongiorno a lei, Luigina”, ricambio Nik. Si fecero
qualche complimento sul reciproco aspetto e poi lui colse la
palla al balzo e le chiese se aveva una stanzetta libera, per poter
telefonare in pace. “Si, la 19, venga con me”. Pamela sorrise e
fece segno che saliva da Valeria.

Nella stanza 19, al primo piano, Nik si sedette su una
seggiola lucente, pulita alla perfezione, e compose il numero
della Rizzo.

“Pronto, signora Rizzo, sono Nicola Aquamonti”.

“Caro dottore, ho piacere di sentirla. Come va?”.

“Bene signora, telefono per omaggiarla”.

“Oh, grazie, ma non mi illuda. Lei deve chiedermi qualcosa.
Non ¢ vero?”.
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“In effetti si”, sorrise Nik, “devo chiederle un grosso
favore”.

“Mi dica”.

“Si tratta di una ragazza pentita. Pentita di averle arrecato
dolore”. La donna immagino subito di chi si trattava. Ma lascio
che Nik proseguisse.

“Sto parlando della violinista, signora, come penso abbia
intuito”.

“Si. Cosa vuole?”.

“Vuole chiederle perdono, signora. Vuole poterle parlare per
chiederle perdono”. La Rizzo rimase in silenzio per qualche
istante. Poi disse: “Ma davvero? Davvero vuole chiedermi
perdono? Ma perdono di che cosa? Lei era una ragazzina. E
mio marito che mi deve chiedere perdono, piu che lei”. Nik era
quasi incredulo. Poi capi che la modificazione positiva
dell’atteggiamento nei confronti di Bea era dovuta alle sue
preghiere. E colse I"opportunita di parlarle anche del marito.
Disse, con voce suadente: “Ma suo marito gliel’ha chiesto,
perdono. Non ricorda?”.

“Certo che mi ricordo. Ma era sincero, secondo lei?”.

“Ci metterei la mano sul fuoco”, assicurd Nik, perché lo
pensava veramente. In quel momento il maestro Rizzo era
sincero. Che cosa avesse fatto dopo il rifiuto del perdono da
parte della moglie non lo sapeva. Ma I’avrebbe scoperto.

“Ho paura che rischierebbe la mano!”, osservo la signora,
con un buon sense of humour.

“Posso dire alla ragazza che lei ascoltera la sua richiesta di
perdono?”.

“Sara sincera, dottore?”.

“Sara sincera”, assicurd0 Nik. Amely Rizzo tacque. Di certo
le si erano inumiditi gli occhi, penso lo psicologo. E provo: “A
meno che lei preferisca vederla di persona...”.

“No!”, rispose prontamente Donna Amely. “Meglio per
telefono. Meglio per tutti”. E continuo: “Quindi lei € in contatto
con la ragazza, con la violinista, dottore?”.

“Siamo entrambi al capezzale della sorella gemella. E stata
ferita in maniera grave nell’incidente ferroviario di cui parlano i
giornali”.

“Oh, poverina, mi spiace per lei!”.

“Per questo sono in grado di dire subito alla violinista di
telefonarle. Diciamo tra meno di mezz’ora. Va bene?”.
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“Va bene, dottore. Ma devo confessarglielo: lo faccio per lei,
non per la ragazza, e neppure per me, mi creda”.

“Le sono molto grato di questo”.

“Spero che avremo modo di fare due chiacchiere, in tempi
non troppo lontani. Avrei alcune cose da chiederle”.

“Molto volentieri, signora. Quando le fara piacere, mi
telefoni”.

“Grazie. Ma non vorrei rubarle del tempo; € troppo prezioso,
il suo. Magari mi chiami lei, se non la disturba... Bene, allora
attendo la telefonata della signorina Colombo”.

“Si. Grazie ancora”.

Nik chiuse la comunicazione e si allungd sullo schienale.
C’era riuscito senza ipnosi, senza minimamente forzare la
volonta della donna. La strategia suggerita dal suo lo profondo
stava funzionando egregiamente. Ma di sicuro aveva
contribuito anche la buona impressione che le aveva fatto nel
loro primo incontro, cui aveva partecipato anche il marito. Ora
si trattava di istruire Bea, perché la voce della ragazza non
tradisse la sua naturale alterigia. Doveva chiedere perdono, non
discutere un trattato di pace. Questa frase gli piacque, ¢ penso
di usarla con la violinista.

Bea stava conversando con Pamela, mentre papa Colombo
parlava con un medico. Nik saluto e si avvicino al letto in cui
giaceva Valeria. La guardo e lancio una sonda mentale, debole
abbastanza per non consumare troppa energia. Non aveva
febbre, ma il suo corpo incominciava a metabolizzare
I’ematoma, cercando di eliminarlo per vie normali. Gli occhi
erano un poco dilatati, senz’altro per effetto della costrizione
cerebrale cui era sottoposta. Penso che non ¢’era molto tempo.
Forse sarebbe stato troppo tardi I’indomani, per evitare postumi
pericolosi. Fece fretta a Bea: “Venga subito con me”, le disse
sottovoce, “¢ il momento giusto per telefonare”. Percepi tutta la
fatica mentale della ragazza. Chiedere perdono a chi secondo
lei non aveva offeso le ritornava ogni tanto in mente, da
caparbia qual era. Anche per questo bisognava accelerare i
tempi.

“E se quella donna offende me?” chiese la violinista mentre
scendevano le scale, perché conosceva il proprio carattere fiero
e ribelle.
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“Per il bene di Valeria”, rispose lo psicologo, guidandola
verso la stanzetta, “deve trangugiare qualunque insulto.
Qualunque, ricordi! Per il bene di sua sorella!”. Si rese conto di
aver pronunciato le ultime parole con inequivocabile intento
ipnotico ericksoniano, ma non fece marcia indietro.

Giunsero alla camera 19, al primo piano. Bea si guardo in
giro. La stanzetta era tutta bianca, con due letti pure bianchi, un
tavolinetto metallico e due sedie di alluminio lucente. Dalla
finestra, semiaperta, filtrava il chiarore del giorno, in misura
sufficiente per vedere senza accendere la luce. Il telefono era a
capo del letto, comodo per i pazienti ma un poco scomodo per
loro. Bea si sedette sulla sponda, prese il telefono e compose il
numero che le dettava Nik, in piedi accanto a lei.

“Pronto... pronto, signora Rizzo”, disse la ragazza con voce
sicura. “Sono Bea, Beatrice Colombo...”.

Nik era attentissimo.

“Buongiorno, signorina”. La voce della Rizzo era normale,
né gentile né scortese. Una voce educata.

“Ho visto la registrazione della sua performance nella
Traviata”, disse inaspettatamente la violinista. Lo psicologo
trasali: “Ma dove vuole arrivare?”, penso.

“Oh, quel vecchio ricordo...”.

“Non posso se non farle 1 miei complimenti, signora, una
voce dalle tonalita stupende!”. Nik friggeva.

“Mi ha telefonato per questo?” si riprese la donna.

“No di certo signora. Ma volevo dirglielo prima che...”.

“Che troncassi la comunicazione, come 1’altra volta? No, il
dottor Aquamonti mi ha parlato di lei, dopo quel fatto”. Bea si
volto verso lo psicologo, il quale rimase impassibile, facendole
capire con gli occhi di andare avanti.

“Si. La verita, signora...”. Nik lascio fluire un poco della sua
energia positiva nella ragazza. “Se ¢ a fin di bene...”, penso.

“La wverita ¢ che i0..”. Lo psicologo la guardo fisso e
sussurro: “Pensi a sua sorella, pensi a Valeria, a Vale!”.

“Si”, disse Bea tutto d’un fiato, “le chiedo perdono,
signora...”. Guardo Nik: “Le chiedo... umilmente perdono!”. Lui
era raggiante. “Perdono”, continuo Bea, “per il male che le ho
fatto, per il dolore che le ho causato... Mi perdoni, mi perdoni,
signora!”. Lo psicologo era esterrefatto, perché la ragazza aveva
superato ogni sua speranza.
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Di 1a si senti una voce commossa, rotta da un singhiozzo. Al
che Bea scoppio a piangere a dirotto. Le due donne piangevano
entrambe. L’una perché si sentiva liberata da un’oppressione,
I’altra perché in quel momento le sembrava di rivestire, anziché
quelli della rivale, i panni di una mamma, della mamma di Bea.
Piansero per diversi minuti. Poi si salutarono, con mille
paroline gentili e grate.

Nik esultava. Ma non solo: senti come una ventata di forza
invaderlo, tanto che prese a saltellare a piedi giunti, come un
pugile che si allena con la corda. Bea gli si butto addosso e lo
abbraccio. Lui le restitui un abbraccio, il piu paterno che
poteva, nonostante il profumo della ragazza e i suoi capelli di
seta, che lo stavano subdolamente avvolgendo, quasi lo
stordissero. “Adesso dovrebbe entrare Pam!”, gli venne in
mente.

Poi la violinista si stacco e gli disse: “Grazie, grazie di
cuore, Nik”. Lo psicologo non volle rilevare questa familiarita
di chiamarlo per nome, ma penso che prima o poi si sarebbe
dato del tu con la ragazza: “In fondo, che male ¢’¢?”.

Salirono verso la camera di Valeria. A meta strada, lo
psicologo si fermo. “Brava”, disse alla violinista, “veramente
brava”. Lei si volto verso di lui, grata per quel complimento.
“Adesso viene la parte piu facile”, continuo Nik. Bea lo guardo
interrogativamente. “Si tratta di convincere 1 suoi genitori € sua
sorella Valeria di dimenticare. Dimenticare tutto quanto hanno
pensato di male del maestro Rizzo, e anche di sua moglie”.

“E lei lo crede facile?”, contestd Bea. “Sara molto piu
difficile che convincere me, te 1’assicuro!”. Oramai la ragazza
usava quasi indifferentemente il lei e il tu, nei confronti di Nik.
“Ho bisogno di questo”, replico lui, “per avere la forza
sufficiente a salvare sua sorella”. Bea si fece pensosa.
“Provero”, disse. “No”, esorto lo psicologo, “non deve provare:
deve riuscirci!”.

Erano quasi giunti alla camera dov’era ricoverata Valeria, la
numero 22, quando gli venne un’idea: “Se ci riuscira, signorina,
vorra dire che avremo lavorato per lo stesso scopo, vincendo.
Percio, come si usa tra colleghi stretti, sard d’accordo nel darci
del tu”. Bea sorrise pallidamente. “Lo fard anche senza tu. Ma
la cosa mi fa piacere”. Nik capi che aveva abbandonato 1’idea
di scaricare la sua libido su di lui. Avrebbe cercato altrove. E ne

132



fu contento, anche se il suo inconscio gli stava spietatamente
dando del cretino. Ma, si sa, I’inconscio non ha morale.

Bea e Nik entrarono nella camera quando Valeria sonnecchiava.
Tra poco le infermiere I’avrebbero svegliata per cambiare la
flebo. Lo psicologo si portd vicino alla ragazza ed esplorod
mentalmente il suo cervello, sede dell’ematoma. I tessuti erano
inflammati e percepi di netto il calore della flogosi. Non era
sicuro si potesse aspettare ancora. Bisognava far presto. Se Bea
fosse riuscita a convincere i tre suoi parenti a rinfoderare le
armi, lui avrebbe potuto combattere, con maggiore forza, la
battaglia piu ardua, quella dell’operazione su Valeria. Si
trattava ora di far cambiare consapevolmente vita al maestro
Rizzo, che si rivelava sempre di piu il colpevole principale
della spirale di odio che aveva alimentato e stava alimentando
Ulmagor.

Lo psicologo usci dalla stanza insieme a Pamela. Le
raccontd del successo con la signora Rizzo e del pianto che
aveva accomunato le due donne. Lei ne fu entusiasta: “Quasi
come avevo previsto 1o, vero?”. “Quasi...”, rispose lui. “Ma non
odiano il maestro Rizzo. Anzi, Bea lo sta dimenticando del
tutto, e Amely, anche se non lo vuol mostrare, sente tutt’altro
che odio per lui”.

Pamela sorrise: “Mi fa piacere, ne sono contenta... Ti senti
piu forte, adesso?”. Nik fece segno di si col capo. Aggiunse:
“Anche Ulmagor lo percepisco piu debole, in ogni caso meno
agguerrito, meno insidioso”. Riflett¢é un attimo, mentre
camminavano verso 1’uscita dell’ospedale per raggiungere un
ristorante, e disse, pensoso: “Ritengo che cerchera con tutte le
sue forze di impedirmi di agire sul suo creatore, sul maestro
Rizzo”.

“Cos’hai in mente?”, chiese Pamela.

“Ho bisogno di te”.

“Che posso fare?” domando lei, pensando a una prestazione
da karateka, visto che come filosofa non le sembrava di poter
fare molto.

“Devo convincere il maestro Rizzo a cambiare vita, Pam”.

“Bell’impresa. Non hai sentito che si ¢ dato alle prostitute,
con la scusa di dimenticare Bea?”.
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“L’ha fatto anche per non rischiare di legarsi di nuovo con
una donna. In ogni caso, le prostitute gliele ha suggerite
Ulmagor. Lui non vuole che si riconcilino. Sono piu che
convinto che, se scompare quel mostro, scompare anche il
desiderio di amore a pagamento in Rizzo. Comunque io parlo
della sua vita futura, non di quella passata. Ti ricordi che aveva
chiesto perdono alla moglie?”.

“Era sincero, secondo te?”.

“Si, lo era, Pam. Ma lasciami finire”.

“Okay. Cosa dovrei fare i0?”.

“Una specie di sentinella. Vedi, Bea mi ha assicurato...”.

“E tu ti fidi?”.

“E appunto questo”, rispose lo psicologo. Gli venne in
mente di avere promesso che si sarebbero dati del tu, lui e Bea.
A Pamela, penso, 1’avrebbe spiegato piu tardi.

“Vai avanti, Nik”.

“Si. Allora, Bea mi ha promesso che fara il possibile per
convincere sorella e genitori a dimenticare [ostilita nei
confronti del maestro Rizzo e anche di sua moglie”.

“Cosa c’entra la moglie?”.

“In qualche modo se la sono presa anche con lei. Forse
Donna Amely li ha trattati male, non so. Il fatto ¢ che non
I’amano di sicuro”.

“Ho capito. E 1o cosa dovrei fare?”.

“La sentinella, te 1’ho detto. Dovresti vegliare su questo
fatto. E se vedi che Bea nicchia, sollecitala con... ogni
espediente dialettico ti venga in mente. In ogni caso, se ti
accorgi che la cosa proprio non le riesce, avvertimi subito”.

“La sentinella. Okay. Usero tutta la persuasione retorica che
mi ricordo. Spero che il buon vecchio Aristotele mi dia un
mano”.

Nik sorrise e continud: “Vedi, Pam, sono sempre piu
convinto che domani sara troppo tardi per Valeria. Se riesco a
conquistare il maestro Rizzo e 1 Colombo rinunciano all’odio,
Ulmagor ¢ spacciato. Mi ritorna tutta la mia forza e... e posso
tentare 10, questa sera stessa, o tutt’al piu stanotte”.

“Ho capito”, annui Pamela, gravemente. “Vegliero e
stimolero. Lavorero di logos, ethos e anche pathos!”.

Intanto avevano raggiunto un piccolo ristorante, troppo
pieno di parenti, amici e conoscenti dei ricoverati. Capirono
che, con tutta quella gente, avrebbero impiegato un sacco di
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tempo per pranzare. Ma di tempo non ne avevano, percio si
diressero verso un bar. Li consumarono un toast ciascuno,
senza parlare. Poi Pamela torno alla camera 22, piano secondo,
ripassando mentalmente 1’aristotelica Reforica e cercando di
richiamare in memoria gli insegnamenti cruciali di Cicerone,
Brunetto Latini e quanti si fossero occupati dell’arte della
persuasione.

Nik se ne ando al parcheggio dei taxi. Non voleva guidare,
sia per non consumare energie, sia per non rischiare qualche
colpo mancino di Ulmagor. Si sarebbe fatto portare fino alla
citta dei Rizzo, che distava un paio d’ore di macchina. Sapeva
che si trovavano entrambi nei loro appartamenti e non avevano
intenzione di uscire, grazie a un rapido sondaggio telepatico che
gli era costato soltanto una piccola quantita della sua riserva
energetica.

Erano da poco trascorse due ore quando il taxi si fermo davanti
all’abitazione del maestro Rizzo. Lui era al pianoforte e non
senti il suono del citofono. Non aveva neppure sentito il
telefono, e Nik dovette ricorrere alla telepatia. I maestro
interruppe il pezzo sul piu bello, senza rendersi conto del
perché aveva smesso. Ritornato il silenzio, lo squillo del
telefono gli giunse chiaramente alle orecchie.

“Pronto?”.

“Pronto, sono Nicola Aquamonti”.

“Si? Buongiorno dottore. Qualche novita?”.

“Mi trovo sotto casa sua, maestro. Se mi apre, vengo su a
dirle qualcosa che le fara piacere”.

“Va bene”, rispose 1’uomo senza esitare, “I’aspetto”.

Dopo 1 saluti, molto cordiali, Rizzo fece accomodare Nik in
una poltrona di pelle nera e acciaio e lui si sedette nel divano
dello stesso tipo. “Mi dica, dottore”.

“Sto lavorando a una soluzione definitiva del problema
Ulmagor”.

“Definitiva in che senso?”.

“Nel senso che quell’essere dovrebbe sparire, dovrebbe
dissolversi, perdere la sua compattezza malvagia, finire,
insomma”.

“La prospettiva ¢ molto bella, caro dottore”, osservo con un
pallido sorriso il maestro, “Dio solo sa quanto desidero questo!

135



Ho persino pensato di eliminare me stesso, per eliminare
Ulmagor...”.

“Sarebbe un grave sbaglio”.

“Si, lo so, persino quell’ipocondriaco di Schopenhauer lo
riteneva un atto di vilta”.

“Non intendo questo”, disse con foga Nik. “Il male che lei
produrrebbe togliendosi la vita renderebbe ancora piu potente
Ulmagor, il che vuol anche dire pitt maligno™.

“Non ci avevo pensato”.

“Glielo garantisco: lui di male si nutre. Non c¢i combini uno
scherzo del genere!”. Il maestro sorrise.

“No, la soluzione ¢ un’altra, molto piu semplice, molto piu
dolce”.

“E sarebbe?”.

“Chiedere perdono a sua moglie”.

“Lei dice che basterebbe?”.

“Ne sono sicuro”.

“Ebbene I’ho gia fatto, e ha visto che non ha accettato il mio
pentimento”.

“Era pentito?”.

“Si, lo ero”.

“Come si ¢ comportato, dopo quell’incontro con sua moglie,
quello di quando c’eravamo anche la dottoressa Assorri ed 10,
intendo?””.

“Assorri?” fece il maestro, che non ricordava questo
cognome (ma ricordava bene 1’altro: Rossella).

“Si, quella ragazza che era con me. La mia assistente”.

“La sua assistente fa lap dance?”, chiese sorpreso Rizzo,
ormai libero dal comando postipnotico che gli faceva
considerare le donne come sorelle.

“No, quello I’ha detto per... rompere il ghiaccio”.

“Ah si? Ma aveva il fisico, da lap dance... Eccome, se ce
I’aveva! Eccome!”, ripeté 1’uomo, infervorandosi.

“Lasci perdere, maestro! Risponda alla mia domanda: come
si € comportato, dopo quell’incontro con sua moglie?”.

“Credo di essermi comportato bene. Sto componendo, e
questo mi prende tutto il tempo. Lei vuol sapere se ho avuto
rapporti con prostitute?”.

“Si”.
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“No, non ne ho avuti. Ma temo che prima o poi ci ricadro.
Sono diventato troppo... virile, da quando ho creato Ulmagor.
Pensi che a un certo momento ho persino...”.

“Si?”.

“Ho persino pensato alla diminutio anatomica. Insomma, di
farmi evirare”.

“Un altro errore. Ma lei ¢ proprio per le decisioni piu
drastiche, maestro!”.

“Sono sempre stato un estremista. Nel campo artistico ¢ un
vantaggio”.

Nik penso che anche Freud si riteneva un estremista.
Perlomeno, cosi aveva scritto alla sua amatissima Martha
Bernays, quando ancora non era sua moglie: a scuola,
contestava i professori. “Forse che si deve rifiutare quello che
pensano i maestri, per riuscire?”, si chiese lo psicologo. “No”,
si disse. “Il fatto che ai geni capiti di contestare i maestri non
significa che gli esseri umani normali che lo fanno siano dei
geni. Anzi, vuol dire soltanto che sono dei presuntuosi”. Lo
psicologo si accorse che, in fondo, stava implicitamente
ammettendo la genialita dell’'uomo che aveva di fronte,
nonostante i1 suoi... errori. Sorrise e scosse il capo, come per
chiedere alla mente di tornare al problema attuale. E passo alla
domanda piu importante: “In tutta sincerita: ritornerebbe a
vivere con sua moglie?”.

Rizzo guardo fisso davanti a sé. “Ho pensato piu volte a
questo. La risposta ¢ sicuramente si, ma sono... quasi certo che
Amely non lo accetterebbe”.

“Mi lascerebbe provare?”, chiese Nik, protendendosi in
avanti.

Il musicista lo guardo, come si guarda una persona cara che
non si rende conto dell’impossibilita del suo progetto.
“Abbiamo gia provato, mi sembra... Ma ritenti pure, se vuole.
Tentar non nuoce”.

Lo psicologo non se lo fece ripetere. Afferro il cellulare e
compose il numero della signora Rizzo.

“Pronto?”.

“Pronto, signora, sono Nicola Aquamonti. Si ricorda di
me?”.

Lei rise, con una voce piu acuta di quella dell’ultima volta:
“Certo che mi ricordo. Mi telefona per il nostro incontro?”.

“Quasi, signora. E per darle una buona notizia”.
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“Di che si tratta?”. Amely Rizzo, ormai avvezza a non
ricevere che notizie cattive, si pose sulla difensiva.

“Ho saputo per certo che suo marito intende rimettere la
testa a posto. Anzi, I’ha gia rimessa”.

“Mio marito? Come sa questo?””.

“E qui con me”.

La donna non parlava e allora Nik rinfocold: “E qui davanti
a me, e si strugge dal desiderio di avere il suo perdono!”.

“Non ne sono cosi sicura”, rispose lei con una tonalita di
voce piu bassa. E ripeté: “Non ne sono cosi sicura”.

“Ma di me si fida, signora?”’.

“Si, dottor Aquamonti, di lei mi fido. Del resto, lei ¢ uno
psicologo, e sa che non riuscirei a sopportare un altro dolore...
un altro smacco”.

“Non lo sopportera. Sono circa le 16, signora, se mi invita
per il te, la prego di accettare anche la compagnia di un mio
amico: un grande musicista, un vero genio, che si ¢ innamorato
di una bellissima soprano. Poi gli ¢ capitata una terribile
disgrazia, un errore imponderabile e imprevedibile. Si ¢
staccato da lei. Ma adesso sta morendo di rimorso, € vuole solo
chiederle perdono. Glielo conceda, signora!”.

Si senti che la donna singhiozzava. Allora anche il marito
prese a lacrimare, sia pur con molta dignita virile. Nik aspetto
un poco, poi disse: “Allora alle 17 da lei, signora?”.

Si udi un debole ma inequivocabile “si”. Nik ringrazio,
chiuse la comunicazione e disse: “Maestro, adesso non ci sono
piu né se né ma. Si prepari € andiamo insieme”.

Rizzo era incredulo. A mano a mano che realizzava cosa
stava per fare, diventava sempre piu agitato. Balbettd: “Non
sarebbe meglio se andassi da solo?”. “Per nulla!”, fu la risposta
di Nik, che non voleva correre rischi. Si alzo dalla poltrona e si
mise a camminare per la stanza, per scaricare la tensione
mentre il maestro si preparava.

Alle 17 in punto la domestica della signora Rizzo apri la porta.
Donna Amely vide prima Nik, che sfoggiava un ampio sorriso.
Dietro di lui, un po’ confuso, I’aitante maestro Rizzo. La
padrona di casa fece loro un gesto cortese ed elegante, come un
invito a entrare. Nik evitd prudentemente di baciarle la mano,
per non rischiare un attacco di Ulmagor, ma lei quasi non se ne
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accorse. Pensava al marito, a quello che le aveva fatto passare.
Ma curiosamente le sembrava tutto un sogno, come se la loro
vita stesse per ricominciare da quel momento.

Si sedettero, i due coniugi e Nik, che faceva funzione di
terzo ma prezioso incomodo, nel salone del pianoforte. Su un
piccolo tavolino intarsiato, un elegante servizio da té, con un
antico samovar pieno di acqua calda fumante, una preziosa
teiera d’argento e contenitori con vari tipi di foglioline. Nik
capi che Donna Amely aveva raccomandato alla domestica di
lasciarli soli, perché avrebbe servito lei personalmente il te.
Certo cio0 sapeva di calumet della pace.

Ma lo psicologo percepi anche una forte riserva mentale. Lei
agiva per il meglio, ma il meglio non era detto sarebbe giunto.
In altri termini, non si sentiva affatto sicura che suo marito
fosse sincero e che veramente volesse di cuore ritornare a
essere quel compagno modello che era stato per molti anni. Il
maestro, dal canto suo, temeva un rimbrotto della moglie, cui
non avrebbe forse resistito e contro il quale avrebbe potuto
scagliarsi, accusandola di poca comprensione, se non
addirittura di crudelta mentale.

“Com’era il tempo quella volta, in vacanza, quando vi siete
conosciuti?”’, domando di punto in bianco Nik.

“Era bello, un bel sole”, rispose senza esitare il maestro.

“Ma non faceva caldo. C’era un’arietta deliziosa”, fece eco
Donna Amely, con gli occhi persi nel nulla. “Pero noi ci siamo
conosciuti di sera”, preciso. “Di sera inoltrata”. E aggiunse:
“L’aria era tutto un profumo di fiori”.

“Mi stai dando una mano, Amely”, penso Nik. Lui sapeva
professionalmente che, quando due coniugi sono in disaccordo,
a entrambi vengono in mente gli aspetti piu negativi della loro
unione. Sicché ¢ facile partano in requisitorie dove vengono
buttati sul tappeto tutti i peggiori difetti e le situazioni piu
sgradevoli causate dal compagno o dalla compagna. Occorreva
dunque che essi, invece, ricordassero gli aspetti positivi.
Cercava pertanto di immergerli nell’atmosfera di quando si
erano conosciuti. Non sapeva nulla dei loro primi anni di
matrimonio, € quindi non si azzardava a parlarne.
Un’incursione nelle loro menti gli sarebbe costata energia, e
doveva conservarla tutta. Ora si accorgeva di aver fatto centro,
perché il ricordo di quell’incontro era molto sereno, felice,
perlomeno nella mente della donna.
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“Cosa cantava, signora?”’.

Risposero entrambi, quasi all’unisono. La ricordavano bene,
quell’aria, tutti e due.

Inaspettatamente il maestro si alzo e si diresse verso il
pianoforte. Si sedette e incomincio a suonare una musica molto
dolce, romantica. E la signora prese a canticchiarla. Senza
dispiegare la voce, ma solo accennando il motivo. Si trattava,
comprese lo psicologo, proprio della musica del loro primo
incontro. Ed era la stessa che il maestro suonava a casa sua,
quando Nik lo aveva interrotto telepaticamente perché potesse
sentire il telefono. “Si, ci siamo. Rizzo ¢ proprio sincero, sente
veramente amore per sua moglie... ¢ desidera davvero riunirsi a
lei... Il passato ¢ passato, e ha tutte le migliori intenzioni di
rigare diritto, in futuro”, pensd lo psicologo, cercando di
esaminare la situazione con freddezza. “E la signora sembra
d’accordo. Si, completamente d’accordo”. Forse le cose stavano
per mettersi a posto da sole, o quasi.

Il maestro smise di suonare. Si volse verso la moglie, poi si
alzo, le venne vicino e si mise spontaneamente in ginocchio,
non senza un tocco di teatralitd. La guardo, ma non diceva
nulla. La moglie cercava, con lo sguardo tenero e apprensivo, di
invogliarlo a parlare, ma lui la guardava soltanto, e non
proferiva parola. Rimaneva in ginocchio, senza dire nulla. Nik
senti che la situazione rischiava fortemente di diventare
ridicola, goffa. Gli venne in mente un detto attribuito a
Napoleone, che gli si presentd alla memoria in tutta la sua
drammaticita: “Dal sublime al ridicolo, vi ¢ appena un passo”.
Lancio una debole sonda empatica verso il maestro e percepi
una sorta di rifiuto a riconoscersi unico debitore in quella
faccenda: anche lei aveva la sua parte di torto, perdinci, con le
sue gelosie. E avrebbe dovuto riconoscerlo, non accusare solo
lui come unico colpevole.

Nik sapeva che si era al diapason della tensione. Un passo
falso, e tutto sarebbe crollato. Si concentro fortemente, e gli
apparve chiara la situazione che si era creata, in tutta la sua
completezza. Da un lato il maestro, in ginocchio ma pensoso,
come bloccato nella sua spontaneita. Dall’altro la donna,
nobilmente seduta e un po’ ruotata verso il marito, in attesa, ma
anch’essa timorosa di sbagliare, e incredula circa le eventuali
promesse di lui. E, sopra tutta la scena, una spessa nuvola cupa,
fuligginosa, con dei filamenti neri che cadevano verso il basso e
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danzavano attorno ai due Rizzo. Una presenza malevola che
intendeva bloccare tutto quanto, isterilire 1’amore, boicottare
ogni situazione benevola, suggerendo la massima negativita di
cui era capace. Una forza per nulla indebolita, notd con
raccapriccio lo psicologo. In un lampo, scopri che il mostro era
piu forte, disponeva di nuovo vigore, perché aveva gia assorbito
il male di altre persone.

Nik capi che quella forza malvagia stava ora giocando la
carta piu importante. Il suo creatore non doveva cedere, e la
donna cui la forza si era associata in gran parte negli ultimi
tempi non doveva accettare. La strategia di Ulmagor era proprio
questa: trasformare una situazione dov’erano in campo
sentimenti eccelsi, che stavano vivendo una tensione estrema,
in una invece bizzarra, grottesca. “Nulla piu del ridicolo uccide
le cose fondamentalmente serie, soprattutto quando sono
elevate sul piano spirituale”, senti lo psicologo nella mente.

“Quindi ¢ cosi che agisci, schifoso insieme di energie
negative! Vuoi disturbare, vuoi impedire, vuoi distruggere! Ma
non sei invincibile! Non sei invincibile!”. Nik lo wurlod
mentalmente, proprio mentre scagliava con immane violenza
tutta la sua energia contro Ulmagor e allo stesso tempo contro i
due, perché il fantasma proveniva principalmente da loro.
Erano soprattutto loro, anche se controvoglia e oramai senza
rendersene conto, a dargli forza. Doveva purificarli, doveva
eliminare ogni traccia di male dai loro pensieri, persino dal loro
inconscio.

Il potentissimo flusso di volonta dello psicologo si scontro
con quello del mostro, e rimasero fermi, bloccati I’uno contro
I’altro. Ulmagor resisteva, resisteva con accanimento, con
violenza, con tutta la forza della sua malignita, potenziata dal
male che aveva assunto in piu. Tento una specie di contrattacco,
indirizzando il suo odio direttamente contro lo psicologo. Ma la
volonta di Nik era piu forte. Avvolse quella nube e 1 suoi
tentacoli maligni in mille lacci virtuali, che poi strinse, come
per soffocare il mostro, come per impedirgli ogni mossa. Tiro i
lacci quanto poteva, e nello stesso tempo espresse tutta la forza
della sua volonta. Un colpo deciso, tremendo. Il colpo finale.

Ne segui un putiferio, una specie di terremoto, con libri e
suppellettili che cadevano dagli scaffali e tende che si
gonfiavano di un improvviso vento turbinoso. Si formo in un
baleno una spessa e vorticosa nube di polvere, che sembrava
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volerli avvolgere e inghiottire con le sue lingue di fumo
nereggiante. Il maestro si alzo di scatto e si precipitd sulla
moglie, abbracciandola per proteggerla. Lei si avvinghio a lui,
in spontanea ricerca di protezione. I due erano attoniti, e
percepivano una sorta di svuotamento, come se qualcosa li
stesse abbandonando. E, soprattutto, sentirono di essere di
nuovo in due, in due contro il male, in due ad affrontare la vita.
In due, finalmente.

La scena durod pochi secondi, ma fu tremenda.

Poi tutto si ricompose. L’aria si acquietd. La nuvola di
polvere incomincio a dissiparsi, lentamente.

Leonida ¢ Amely Rizzo emersero dal male, abbracciati,
stretti 'uno all’altra con il vigore di un tempo. “Perdonami,
perdonami, perdonami!”, sussurrava il maestro fra i capelli di
lei. E lei gli stava giurando di si, che lo perdonava, che era
pronta a dimenticare, dimenticare tutto. E a ricominciare una
vita insieme, una vita in due, per sempre.

Nik si allontano, piano piano, in punta di piedi, facendo
attenzione a non calpestare gli oggetti che erano rovinati sul
pavimento. Raggiunse la porta, la apri senza far rumore, mentre
i due erano sempre avvinti. Scorse con la coda dell’occhio la
domestica che, attirata dal trambusto, era corsa a vedere cos’era
capitato. La povera donna, senza dire una parola, si era messa le
mani nei capelli, di fronte a quello sfacelo.

Lo psicologo la guardo con simpatia € mormoro: “Avrai il
tuo daffare, ma il gioco valeva la candela, credimi pure!”.
Chiuse la porta e si sorprese a fischiettare, tanto era contento.
Una parte del suo compito era compiuta, vittoriosamente
compiuta. Ma aveva dovuto utilizzare molta, troppa forza. Si
tenne alla ringhiera nel timore di cadere, ben conoscendo i
postumi di uno scarico completo di energia. Perdo non gli
sembrava di essere cosi debole. In effetti, provo ad alzarsi in
punta di piedi. Nessuna conseguenza negativa.

Allora comprese: si, il mostro virtuale era stato sconfitto,
Ulmagor era finito! Quel nucleo di impalpabile forza maligna
non era piu in grado di opporsi, di ostacolarlo!

Cosi Nik poteva riprendere energia dall’universo, perché era
di tutti, e quindi anche sua, come gli aveva spiegato una volta
Lobsang Shing. Sapeva che ¢ tutt’altro che facile rifornirsene,
eppure si rendeva conto di possederne adesso una notevole
quantita. Percepi I’immagine di un volto sereno e sorridente.
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Un volto la cui espressione e i cui tratti rivelavano un alto
livello spirituale. E capi allora che c’era stato 1’intervento del
lama. Si fermo su un pianerottolo e lo ringrazio, pensando a lui
con infinita gratitudine.

Prima di uscire dall’edificio lo psicologo lancio attorno a sé
un flusso energetico esplorativo, a lunghissimo raggio, ora che
poteva farlo. Non incontro alcuna forza che potesse chiamarsi
Ulmagor. Non c’era proprio piu, salvo qualche... qualche
ricordo, forse, che era comunque rimasto nell’aria. Come se
delle particelle minuscole avessero resistito alla disgregazione
totale del mostro. Ma erano disperse, non costituivano piu
un’entita unica. Individualmente, non avevano piu alcuna forza.

Capi che pure la violinista era riuscita nel suo compito.
Aveva certamente scacciato 1’odio, se non dall’inconscio, per lo
meno dalla mente dei suoi. “Brava, piccola Bea!”, si disse Nik
mentre scendeva le scale, senza capire perché chiamava
“piccola” una ragazza vicina al metro e ottanta. Ma forse era il
suo istinto paterno, che gliela faceva vedere come una bambina,
una figlia. Nik scaccid quell’idea, e la sostitui con “istinto
fraterno”. Si, gli garbava di piu, gli sembrava piu appropriata.
“Ora ci daremo del tu”, rise fra sé.

Il suo pensiero corse a Pamela, e la vide con la mente,
mentre lui scendeva 1’ultima rampa di scale. Era felice, Pamela,
perché aveva percepito di lontano anche lei lo svuotamento dal
male. Anche lei ne aveva avuto parte: il suo ruolo di “sentinella
di Bea” era stato svolto alla perfezione.

Pochi minuti piu tardi Nik si distendeva sul morbido sedile di
un taxi che lo riportava indietro, all’ospedale dov’era ricoverata
Valeria. Telefono a Pamela, ma la stanza 22 era schermata.
Sicché la comunicazione non poté avere luogo. Allora le
indirizzo con forza un messaggio mentale. Lei non era
telepatica, percio non poté¢ distinguere le parole. Ma la
sensazione di gioia che la invase non dava adito a dubbi. Tanto
che disse: “So che il dottor Aquamonti ¢ riuscito nel suo
intento... Adesso sta tornando”. L’intera famiglia Colombo si
volto verso di lei, tranne Valeria, che ora si sentiva molto male.
Il messaggio lo capirono tutti. Ma nessuno sorrise, perché 1 tre
medici presenti erano assai preoccupati. Tra di loro, avevano
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persino dubitato che la ragazza potesse superare la notte, senza
un intervento urgente.

“Aquamonti puod fare qualcosa, da li dov’e?”, chiese con
forte apprensione Bea. E Pamela improvvisamente capi perché
Nik le aveva inviato una sensazione di gioia, anziché
telefonarle. “Ma certo”, disse tra sé e sé, senza rispondere alla
ragazza, “la stanza dev’essere schermata”. Usci rapidamente e
la violinista, intuendo che andava a telefonare a Nik, la segui.
Gia in corridoio Pamela provo. Il cellulare dello psicologo fece
uno squillo. “Pamela!”, disse lui. “Qualcosa non va?”.

“La ragazza adesso sta proprio male, Nik, davvero male...
puoi aiutarla da dove sei?”.

“Direi di si, Pam. Ci penso subito”. Bea faceva dei segni
concitati a Pamela, che le passo il telefono. “Dottore, Nik, la
prego, la prego, salvi mia sorella!”. La parte compassata dello
psicologo avrebbe voluto dire: “Dammi pure del tu, mia cara
ragazza, oramai si pud”, ma capi che il momento era ben piu
drammatico. In ogni caso, le disse: “7e lo prometto”. E la
violinista comprese tutto quanto. Scoppio in lacrime. Restitui il
telefono a Pamela e si diresse verso la stanza 22, asciugandosi
in fretta gli occhi per non rattristare Valeria e i suoi genitori.

“Pamela”, esclamo Nik, “Ulmagor questa volta non esiste
proprio piu, non esiste pit come unita!”.

“Cosa intendi, Nik?”’.

“Che ¢ ridotto in migliaia di frammenti, di particelle
microscopiche, scintille di male perdute nell’immensita dello
spazio!”.

Questa affermazione la rese felice. “Evviva! Bravo Nik,
bravo!”. Poi quasi urlo, come facesse il tifo per una squadra
sportiva, anziché incitare a salvare una vita: “Dai, Nicola! Vai,
Aquamontiii!”. Nik rise e chiuse la comunicazione.

I taxi stava procedendo velocemente. Incomincio a cadere
una pioggerellina fastidiosa, quella che meno piace agli
automobilisti, perché puo trasformare una strada sicura in una
pista sdrucciolevole. Si levdo un poco di bruma, e si stava
addensando. L’autista accese gli antinebbia.

Nik si concentro. Quasi subito vide la ragazza nel letto.
C’era una complicazione. Il suo essere stava tentando di
eliminare 1I’ematoma come se fosse un corpo estraneo. Gli
anticorpi si erano scatenati e la ragazza ne sopportava le
conseguenze, soprattutto con un febbrone da cavallo. Allo
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psicologo, oramai in possesso di molta forza, bastd qualche
secondo per far abbassare la temperatura a valori normali. Poi
invio un comando al corpo di Valeria. Doveva aspettare.
Bloccare ogni attivita pericolosa, acquietarsi, rilassarsi per un
po’. Lui stava arrivando.

Nik fu bruscamente interrotto dal contatto mentale con Valeria
da una lunga frenata, insieme a un acuto stridore di gomme. Il
taxi ruoto e si mise di lato, mentre lo psicologo sentiva la forte
trazione della cintura di sicurezza sulla spalla destra. Si
trovarono con la fiancata dell’auto a pochi centimetri da un
enorme TIR messo di traverso, prima poco visibile per la
nebbia. Videro che occupava completamente 1’intera
carreggiata, da un guardrail all’altro.

“Ulmagor!?”, pensd subito Nik, benché fortemente
incredulo. E percepi il disperato colpo di coda del mostro,
I’estremo tentativo per distruggere, per impedirgli di portare
aiuto a Valeria, impedirgli di agire per il bene, impedire la
realizzazione di un’opera buona, salvifica. Capi che,
raccogliendo tutte le sue forze, Ulmagor aveva frapposto
I’ultimo ostacolo. L’ultimo, perché allo stesso tempo Nik
comprese che I’entita malefica aveva con cio emesso la propria
sentenza di morte. Questa volta lo psicologo non aveva piu
dubbi, non aveva piu alcuna riserva: Ulmagor aveva speso tutte
le ultime energie, dopo essersi in qualche modo ricreato in
parte, riaggregando con immane sforzo le particelle disperse.
Ma gli era costato caro, gli era costato se stesso! Percepi come
la sensazione di uno spazio vuoto, vuoto all’infinito, senza piu
alcuna traccia, neppure infinitesima, di ci0 che era stata
quell’entita maligna. Questa volta era proprio totalmente
svanito, scomparso. Per sempre. Si era annientato da solo:
ricorrendo a tutta la sua forza malvagia, spendendo
completamente tutta quella che gli rimaneva, aveva finito per
autodistruggersi. E in maniera irreversibile, definitiva.

Nik e il taxista uscirono dall’auto per vedere se c’era
qualcuno da aiutare. Superarono le nere strisce lasciate dai
pneumatici del TIR per la lunga frenata e scorsero il camionista
che faceva dei segni dalla cabina. “Ho rischiato di tamponare
un incosciente che si ¢ fermato in mezzo alla strada!”, urlo,
senza scendere. Allora si diressero verso il piccolo spazio tra il
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muso del camion e il guardrail, dove passava appena una
persona, camminando di lato. Si accorsero che scavalcare la
barriera poteva significare la morte, perché si trovavano su un
viadotto a un’ottantina di metri di altezza. Quindi con molta
prudenza si portarono dall’altra parte del camion. Videro
un’auto proprio in mezzo alla sede della strada. Ne uscirono
due donne, che attraverso la foschia non si distinguevano bene.
Poi si capi che erano delle suore, neppure troppo spaventate. 11
conducente del TIR, dalla sua cabina, continuava a urlare che
erano delle incoscienti. Ma una suorina, quella che guidava,
spiegd impaurita che la macchina si era fermata
improvvisamente in mezzo alla carreggiata, e che lei non aveva
avuto alcuna possibilita di spostarla da dov’era. Non capiva
come poteva essere accaduto. Ma Nik lo capi benissimo: era
stata I’ultima prodezza di Ulmagor, I’ultima in senso assoluto.

Il taxista, che aveva lavorato come meccanico fino a pochi
anni prima, brontold qualcosa, si avvicino all’auto e chiese di
aprire il cofano. Lo fecero. Ci traffico per qualche minuto e poi
sali risolutamente nella macchina delle suore. Gird la chiavetta
di accensione e il motore si avvio. Diede alcuni colpi di
acceleratore per “spurgarlo”, come spiego, e poi scese. “Adesso
va”, disse, senza nascondere un certo sprezzo, misto a scherno,
nei confronti delle donne automobiliste in generale e delle
“suore motorizzate” in particolare.

“Per fortuna tutto bene”, disse a Nik. E aggiunse, un po’ in
apprensione, mentre si sentivano 1 clacson delle auto che
arrivavano dall’altra parte: “Speriamo non mi tamponino il
taxi!”.

Il taxi non glielo tamponarono, ma il camionista, che
finalmente era sceso dal mezzo, si accorse che una ruota
anteriore del TIR aveva urtato contro un grosso masso che stava
accanto al guardrail. E si era spezzato qualcosa di importante
nella sospensione, bloccando del tutto il veicolo. Si mise le
mani nei capelli. Ma poi, piu calmo, si diresse verso la cabina
di guida per avvertire via radio dell’incidente. Le suore, che
avevano sentito le urla di disappunto del camionista, si
avvicinarono al TIR per rendersi conto dei danni che, sia pure
involontariamente, avevano causato. Il loro codice morale
gl’impediva di andarsene alla chetichella.

Dalla coda di macchine che si stava intanto formando
uscivano decine di persone che giungevano sino al grosso
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autocarro e si rendevano conto del guasto e del fatto che non
c’erano feriti. “Nessuno lo muove, questo bestione”, disse
qualcuno. “Ci va una gru. Perderemo delle ore!”. I guardrail che
incorniciavano la strada a senso unico impedivano infatti a
chiunque di uscire dalla coda, anche a una piccola motocicletta.
Il camionista urld che ci sarebbe voluta una mezz’ora per
I’arrivo dei mezzi di soccorso. Scese e chiese alle suore i nomi
e gli indirizzi, per la denuncia all’assicurazione. Le religiose,
molto intimorite, corsero a prendere i documenti in macchina e
glieli fornirono.

Nik si rese conto che ’ostacolo creato da Ulmagor era piu
grave di quanto gli era sembrato a prima vista: la circolazione
sarebbe stata ripristinata non prima di un’ora o due, ad aver
fortuna. E lui non poteva fare aspettare cosi tanto Valeria.
Allora, risolutamente, si rivolse al taxista: “Quanto le dovrei
per il viaggio completo?”. L’'uomo fece un rapido calcolo.
“Benissimo. Ecco il denaro”, disse Nik. “E lei si ferma qui, sul
viadotto?”” domando il taxista, grattandosi la testa. “No, chiedo
un passaggio alle suore. La loro ¢ I’unica auto a essere al di la
del TIR, [I'unica a poter partire”. L’uomo assunse
un’espressione un poco incredula, pensando che difficilmente le
suore 1’avrebbero accettato come compagno di viaggio. Ma Nik
non aveva dubbi. Un piccolo eventuale ricorso all’ipnosi
I’avrebbe di sicuro aiutato.

Intanto si senti una voce gutturale: “Du, du, du bist ein
Tier!”. Un tipo dai capelli rossi lo stava urlando e ripetendo,
mentre rideva con dei compagni, accanto alla sua auto sportiva
bloccata come le altre. Nik capi subito il significato di quella
frase. Sapeva che Tier in tedesco significa animale, ma si
pronuncia come TIR, con la i un poco piu lunga. Quel tale rosso
voleva cosi insultare il camionista: tu non guidi un TIR, ma tu
stesso sei un Tier, un animale! Lo psicologo penso che non
fosse il caso di tradurre la frase al povero conducente, che di
sicuro non aveva alcuna colpa — semmai merito, per aver
frenato in tempo — e si diresse verso 1’auto delle suore.

Le religiose, quasi per contrastare il pessimismo del taxista,
accettarono volentieri di ospitarlo nella loro vettura, non appena
sentirono che si parlava di un intervento urgente. Nik si sedette
dietro e la macchina parti subito. “Di cosa si tratta, di preciso?”,
domando la suora guidatrice, che avra avuto poco piu di
vent’anni, con un ciuffo di capelli neri che spuntava dal
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copricapo dell’ordine. “Un ematoma situato nel lobo parietale
sinistro del cervello di una ragazza”, rispose lo psicologo.
L’altra suora, piuttosto anziana e con un’espressione decisa, era
infermiera. “Mmm, zona pericolosa per i centri del linguaggio”,
commento. Nik assenti e la conversazione ebbe fine. Cio gli
permise di lanciare ogni tanto una sonda mentale verso Valeria,
in modo da tenere il suo stato sotto controllo. Ma tutto
procedeva bene.

Ripensando al tedesco di prima gli venne in mente una frase
di Tacito, che descriveva i Germani: “Truces et caerulei ocull,
rutilae comae..., truci e cerulei gli occhi, rosse le chiome...”.
Chissa se quel tale, che i capelli rossi li aveva, possedeva anche
degli occhi cerulei e... truci? Gli scappo un risolino, ma subito
ritorno con la mente a Valeria.

La suora guidava con perizia, sia pure con delle indecisioni e
delle prudenze che, sorrise Nik provando simpatia,
testimoniavano in fondo non tanto della sua inesperienza
quanto della sua femminilita.

Non appena arrivarono in periferia lo psicologo avvistd un
parcheggio di taxi. Chiese alle suore di fermarsi, ringrazio e le
prego di accettare un obolo per i loro poveri. Le religiose
sorrisero con gratitudine.

In taxi, Nik non poté fare a meno di confrontare la guida
della suora con quella del conducente, un uomo magro e
scattante, il classico tipo tutto nervi. Il suo modo di guidare era
piu deciso ma a strappi. In fondo, meno riposante.

Giunse alfine alla clinica e si precipitd al secondo piano,
camera 22. Non c’era una bella atmosfera, la dentro. I medici
non riuscivano a capacitarsi dei continui alti e bassi delle
condizioni generali che caratterizzavano 1’andamento della
situazione di Valeria. E stava consolidandosi I’opinione di
intervenire prima possibile, senza attendere I’arrivo degli
specialisti. Addirittura avevano allertato gli inservienti della
camera operatoria principale, perché fossero pronti a renderla
subito disponibile.

Era presente tutta la famiglia, in quanto i due musicisti
avevano dichiarato forfait e disertato il concerto della domenica
per stare vicino alla ragazza, data la gravita della situazione.
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Nik saluto rapidamente e si avvicino al letto. Valeria era
assopita, ma si sveglio di colpo e lo guardo con un’espressione
intensa. Il suo Io cosciente vedeva in lui un salvatore, ma il suo
inconscio lo concepiva come qualcosa di piu. Una specie di
angelo. E lo comunicava in tempo reale alla ragazza. Gli
sorrise. “Sono... salva”, disse, fiduciosa. Molti occhi si
inumidirono. Pamela toccod la mano di Nik che ’attrasse a sé e
le diede un casto bacio sulla bocca. Bea abbasso lo sguardo, ma
sorrideva, ormai rassegnata e serena. “Ho bisogno di non avere
medici attorno, Pam”, sussurrd lo psicologo, “o domani tutti i
giornali diranno che sono un mago. Pensaci tu”.

Pamela sapeva che questo era quanto piu lui temeva al
mondo, perché pochi sarebbero stati in grado di capire e di
credere che Nicola Aquamonti era una persona normale, solo
estremamente sensibile, che aveva acquisito certe capacita
grazie ad anni e anni di studio e di esperimenti. Si interessava
dei fenomeni della mente sin da ragazzo. Quando frequento la
Facolta di psicologia si accorse che in molti casi aveva delle
conoscenze, in particolare sul piano pratico, molto superiori a
quelle degli stessi docenti. Ma 1li aveva avuto modo di
conoscere 1’opera di grandi psicologi e aveva attinto da loro
tutto quanto poteva, sempre pensando all’applicazione concreta
di cido che andava imparando. Poi, a poco a poco, la sua
fortissima volonta aveva reso possibili cose che ’'uomo della
strada neppure immaginava, come eseguire un intervento
chirurgico con la mente. La sua forza interiore e le sue capacita
erano cresciute a dismisura, assecondando il suo incrollabile
desiderio di portare aiuto ai suoi pazienti in particolare e al suo
prossimo in generale. E, come se questo non bastasse, poteva
contare su un aiuto potente, quello del lama Lobsang Shing.

Pamela si avvicino a Bea e le disse qualcosa all’orecchio. La
violinista annui. Pochi secondi dopo le due donne, con
atteggiamento vagamente civettuolo, chiedevano ai medici la
cortesia di accompagnarle al bar interno a consumare qualcosa,
anche perché volevano allontanarsi un poco da quella stanza. |
tre sanitari acconsentirono subito. Con Nik rimasero soltanto i
genitori di Valeria.
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Lo psicologo si sedette accanto al lettino. Fisso i Colombo e
disse. “Io la guarird, ma a una condizione. Nessuno, oltre a voi,
deve sapere che 1’ho fatto. Me lo promettete?”’.

“Ma certo!”, esclamarono i due. Nik si accorse che
credevano in lui. Questo gli dava ancora piu forza.

Un minimo utilizzo dell’energia, e la ragazza si addormento
profondamente. Lo psicologo le sfioro il capo con una mano in
corrispondenza dell’ematoma. Ripeté la stessa azione con
I’altra mano sul lato opposto, perché sapeva che lo scuotimento
del cervello aveva in genere ripercussioni bilaterali. Ma
constato che la parietale destra non aveva risentito del trauma.
Si focalizzd quindi sull’ematoma e, semplicemente, comincid
a... disgregarlo. Un pezzo alla volta, un pezzo alla volta. I
Colombo lo guardavano, senza comprendere. Bea gliel’aveva
spiegato, che lui avrebbe agito con la sua forza psichica. Ma
loro non avevano capito, non avevano potuto capire. E adesso
stavano li, a osservare il viso della loro figlia che stava via via
perdendo I’espressione sofferente di prima.

Neppure Nik sapeva cosa avveniva nel cervello di Valeria.
Conosceva professionalmente I’area di Broca, perché aveva a
che fare con il linguaggio parlato, il quale a volte richiede
I’intervento dello psicologo. Ma lui non era un medico, e si
avvaleva esclusivamente della sua sensibilita. Percepiva qual
era la zona interessata, sentiva se il sangue fuoruscito per il
trauma era fluido o gia in parte coagulato, se I’emorragia era
conclusa o se per caso continuava. E agiva, con la sua
fortissima volonta, con la sua grande energia psichica, operando
come un precisissimo laser, che eliminava, annientava,
suturava. Senza che lui si rendesse conto di cosa avveniva nel
corpo della ragazza. Nik, semplicemente, voleva con tutta la
sua forza che [I’ematoma scomparisse, evitando ogni
coinvolgimento dei centri del linguaggio. E 1’ematoma,
lentamente, scompariva. In maniera pulita, senza strascichi.

Era trascorsa meno di mezz’ora quando tornarono i tre
medici con le ragazze. Trovarono Nik appoggiato allo schienale
della sedia, palesemente stanco. Ma il suo viso esprimeva
felicita. I genitori di Valeria erano in piedi, accanto alla figlia,
increduli. Le tastavano il polso, che era tornato tranquillo. Le
sfioravano il viso, che era fresco. Osservavano il suo aspetto,
che non aveva piu nulla di quello di prima dell’intervento dello
psicologo, ma adesso rivelava una grande serenita.
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A Pamela basto uno sguardo, per comprendere. Osservo Nik
per avere una sorta di autorizzazione a gioire. Che arrivo: “E a
posto”, disse lui. I tre medici quasi non badarono a quanto
diceva. Era uno psicologo, di che si impicciava? Ma non
poterono che riscontrare la calma sul viso di Valeria, e nessuna
di quelle pieghe amare che aveva prima, determinate dai
frequenti dolori al capo.

Nik si alzo e andd verso Colombo, che lo guardava
sbalordito. “Richieda subito una TAC, per favore”, gli sussurro.
“C’¢ il rischio che gli specialisti in arrivo vogliano operare
ugualmente, fidandosi di quella effettuata prima. Insista, mi
raccomando!”. Colombo si avvicino ai medici e li prego. Erano
imbarazzati, perché non ne vedevano il motivo. “La ragazza sta
meglio, ¢ cessata 1’urgenza. Domattina presto arriva I’équipe
che operera sua figlia. Non dubiti, faremo allora la TAC”.

Ma Nik sentiva che non era vero. Gliel’avrebbero fatta solo
per controllo, a operazione terminata, data I’estrema urgenza di
intervenire chirurgicamente. Si sarebbero fidati della prima.

“Una TAC non ¢ uno scherzo”, tentarono i medici, “¢ un
bombardamento massiccio di raggi X”. Nik guardo la signora
Colombo, che aveva sentito la sua richiesta al marito. Anche lei
si mise a pregare 1 sanitari. Al coro si unirono, con ben
maggiore successo, Pamela e soprattutto Bea, che mostrava
come per lei la finzione fosse solo relativa. In particolare si
rivolgeva a uno dei tre medici, il piu prestante, con
I’abbronzatura tipica di chi fa molto sport all’aria aperta. Fu
proprio lui, alla fine, che disse: “Ma non vedo perché, ragazzi,
non possiamo farle fare una TAC adesso. Si tratta di un caso
particolare”. Diede un’occhiata intensa a Bea e continuo:
“Molto, particolare... Non aspettiamo [’ultimo momento...
Quando arrivera lo specialista, gli servira una TAC recente”.

Allertarono 1 tecnici di laboratorio dicendo di avviare la
macchina per un caso di emergenza. Chiamarono le infermiere,
che incominciavano a godersi la tranquillita pre-serale. Insieme
trasferirono Valeria, che dormiva sempre, tranquillamente, su
una barella a ruote. 1 genitori e Bea seguirono la barella che
trasportava la ragazza, mentre Nik e Pamela rimasero nella
stanzetta.

“Ho una fame tremenda”, esordi lo psicologo, per
sdrammatizzare.
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“Pensi di avercela fatta completamente?” chiese lei,
guardandolo negli occhi.

“Si, Pam, sono sicuro. Successo su tutta la linea. Abbiamo
vinto noi!”.

Pamela lo abbraccio e lo bacid con intenzione tutt’altro che
nascosta. Stettero poi cosi, le mani nelle mani, a guardarsi negli
occhi come due liceali, ciascuno raccontando all’altro gli ultimi
avvenimenti.

“Sai”, disse lei quando si sentirono un poco piu calmi e
allegri, “Bea si trovava bene a flirtare con quei medici, ma io
ero un poco imbarazzata. Non mi piace fare la civetta”. Nik
immaginava cosa stava per dirgli. Infatti Pamela se ne usci con
un’imprecazione: “Quando il piu piccolo dei tre, quello
biondiccio, mi ha messo una mano su un ginocchio con una
stupida scusa, poco ¢’¢ mancato che mi partisse un... riflesso
condizionato!”. Nik rise: “Per fortuna ti sei controllata, 1 tuoi
riflessi condizionati sanno troppo di karaté. Poteva essere
pericoloso!”. Risero.

Si senti finalmente uno scalpiccio nel corridoio e apparve
Bea, seguita a qualche passo da uno dei tre medici, quello
abbronzato. La ragazza entro di furia, scarmigliata e trafelata:
“Non ¢’¢ piu nulla, Nik, non c’¢ piu nulla!”.

“E Valeria?”, chiese subito lui.

“Sara qui tra poco, il lettino ¢ gia sull’ascensore. Ma, Nik,
non ¢’¢ piu niente, niente, capisci? Hai salvato mia sorella! Oh,
Nik, te ne sard grata finché vivo!”. Non poté trattenersi e si
butto su di lui, abbracciandolo stretto. Pamela distolse gli occhi
dalla scena e chiese al medico: “Tutto bene, allora?”.

“Non per noi!”, rispose lui, molto contrariato. “Un errore
cosi puo costare molto caro!”.

“Un errore? che errore?”.

“Quello che hanno commesso con la diagnosi, a seguito
della prima TAC. Sembrava che ci fosse un’area piena zeppa di
sangue, e invece era un errore. Solo una ferita superficiale.
Forse qualche oggetto si era interposto fra la sorgente dei raggi
e la testa della paziente, sommato a un errore di
focalizzazione... O c¢’¢ stata una caduta di tensione, o uno
sbaglio del tecnico... Va’ a sapere! Sembra impossibile, ma ¢
cosi”.

“Ah”, disse Pamela, ammiccando a Nik, “questa ¢ la
spiegazione?”.
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“Perché, ce n’¢ un’altra?”, replicarono con atteggiamento
saccente 1 due medici restanti, che stavano entrando nella
stanza, parimenti preoccupati. Non riuscivano a rendersi conto
di cosa poteva aver causato la febbre altissima della paziente e
tutta una serie di sintomi scoraggianti, ma per loro non
esistevano altre spiegazioni.

Giunsero anche i genitori delle ragazze, precedendo di pochi
passi la barella di Valeria, spinta da un’infermiera. La madre, in
lacrime, corse ad abbracciare Nik, mentre il padre gli bacio una
mano. Lo psicologo cercod di sottrarsi, ma senza riuscirci. [ tre
medici guardavano stupiti. Si dissero che era sicuramente la
gioia di aver appreso che la prima diagnosi era sbagliata, a
provocare quelle effusioni.

Nik trattenne Arnaldo Colombo, e gli sussurro: “Ricordi la
promessa: io non ho fatto nulla!”. L’uomo annui con
convinzione, ¢ aggiunse: “Fard in modo che la cosa rimanga
solo tra di noi, non dubiti. Ma... mi permette di dire qualcosa
alla sua amica, alla dottoressa Vergnanisi? Non posso scordare
che ¢ lei ad averci dato 1 vostri connotati, € lei ad averci detto in
quali posti vi sareste seduti a teatro, sicché abbiamo potuto
subito contattarvi, quella sera... Le siamo tanto, tanto grati, per
questo!”. Nik sorrise: “Si, a Sara si, puo raccontare tutto. Ma ne
parli solo a lei, mi raccomando!”.

Rimisero Valeria nel letto. Era adesso perfettamente sveglia,
e giunse persino ad alzarsi a sedere. Stava benissimo, e lo
diceva a tutti. Non aveva piu alcun dolore al capo. E, noto Nik,
la sua parola si articolava fluida e completa, senza alcuna
parvenza di danni ai centri del linguaggio.

“Lei che ¢ uno psicologo”, chiese il medico piccoletto a Nik,
“si chiama simulazione patologica di sintomi, quando uno si
convince di averli in funzione di una sindrome che ¢ solo
apparente, al punto di riuscire anche a modificare degli
indicatori diagnostici, come la temperatura corporea e la
pressione arteriosa?”.

“Qualcosa del genere”, rispose Nik, che non aveva alcuna
intenzione di controbattere. E prosegui: “Come farete quando
arrivera 1’équipe che doveva operare la ragazza?”. I tre medici
si guardarono. Avevano dimenticato di avvertire il primario.
Due corsero via, a telefonare. Il medico rimasto, quello
abbronzato che piaceva a Bea, assunse un’espressione
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corrucciata: “Si, lo senti, adesso, il primario!”, mormoro. “Far
venire un luminare per un errore diagnostico!”.

“Ma non ci sono altri feriti nello scontro dei treni, con una
situazione simile a quella di Valeria?”, chiese Pamela. “Non in
questo ospedale, signorina... Perd mi ha fatto venire un’idea”.
Scappo via di corsa, per iniziare a telefonare ai colleghi di altre
unita sanitarie con la speranza di trovare almeno una patologia
analoga. Nik sorrise: “Forse hai salvato capra e cavoli, Pam”. Si
abbracciarono ancora.

Valeria volle a tutti i costi alzarsi dal letto e passeggiare un
poco in corridoio, insieme alla sorella e a Nik. Bea non
smetteva di parlare con lui esibendo il suo tu. “Tu, Nik, cosa ne
pensi? Tu, cosa ne diresti? Tu, ritieni veramente che mia sorella
possa uscire domani? Ti ricordi che tu e Pamela avrete sempre
due posti offerti da noi in uno qualsiasi dei nostri concerti? Ci
verrete, vero? Hai promesso, non scordarlo!” e cosi via. Quindi
tutti rientrarono nella camera 22. Lo psicologo si allontano
qualche minuto, per fare una misteriosa telefonata. Torno e si
abbracciarono piu volte. Poi lui e Pamela uscirono.

Percorrevano il lucido corridoio dell’ospedale quando lei
chiese: “Torniamo a casa stasera, o ci fermiamo?”.

“Ti piace 1’albergo?”.

“Si, ¢ elegante, e davvero molto confortevole”.

“Non mi sento di viaggiare, sono troppo stanco. E poi non
c’¢ nessuna urgenza. Fermiamoci ancora, partiremo domani.
Prendiamola come una specie di vacanza”.

“Ricorda che domani pomeriggio hai appuntamento con un
paziente”.

“C’¢ tutto il tempo... Ho un progettino...”.

Pamela lo guardo interrogativamente, pensando alludesse a
una serata di follie, o a qualcosa del genere.

“A te piace la storia?”, le chiese Nik a bruciapelo.

“Certo che mi piace”. La ragazza immagind0 un locale
notturno con I’arredamento ispirato a qualche periodo storico...
Magari come la reggia di Versailles...

“Mi dicevi, Pam, che non ¢ tutto oro quello che riluce”.

“Cosa intendi?”.

“Che, secondo te, le vicende storiche che studiamo a scuola
non sono mai del tutto veritiere”.
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Pamela non aveva rinunciato a pensare a una serata folle in
qualche locale alla moda, ma rispose seriamente: “Certo, la
storia che studiamo ¢ piena di errori. Lo storico Tizio registra
tanti fatti veri e poi... s’inventa una situazione, magari in
completa buona fede; lo storico Caio la riporta, credendola
vera; lo storico Sempronio la inserisce in un libro di testo per
innocenti studentini... ed ecco la storia, piena di inesattezze”.

“Ma allora ti piacerebbe conoscere la verita o, meglio, le
verita storiche?”, chiese Nik, mentre 1’invitava a lasciare la
strada principale, piena di gente, per imboccare una via
secondaria, semideserta. Pamela penso che lui aveva bisogno di
tranquillita, di silenzio, dopo cio che aveva dovuto fare durante
tutta quella settimana. Lo scrutd socchiudendo gli occhi. Intuiva
che aveva in animo di veleggiare verso nuovi lidi
parapsicologici, dati i suoi interessi preminenti; altro che night!
“Cosa ti frulla in capo?”, chiese.

“Un progettino, un progettino. Non so se sara realizzabile,
ma ora che ho recuperato le mie energie, pud darsi che
funzioni”.

“Di che si tratta? Dimmi qualcosa”.

Nik aspettd che si allontanasse un gruppo di persone che
ridevano fragorosamente per una barzelletta e disse: “Ecco,
vorrel mettermi in contatto mentale con entita vissute un tempo
e scoprire, passo dopo passo, le verita della storia... Cosa ne
pensi?”.

Pamela non si stupi. Conosceva il suo Nik. Ogni tanto lo
prendeva in giro affermando che la curiosita intellettuale lo
attirava piu dei “divertimenti della carne”. Pero rimase lo stesso
delusa, perché si aspettava dei doverosi e... sacrosanti
festeggiamenti per gli obiettivi raggiunti.

Fece per rispondere ma non ci riusci, in quanto 1’espressione
dello psicologo era cambiata completamente. Prima sorrideva, e
adesso era serio, molto serio, e assorto. Capi che stava
ricevendo qualcosa, qualche messaggio. Infatti lui comincio a
sussurrare, per farla partecipe. Pamela si fermo e avvicino
I’orecchio alla bocca di Nik. Senti con chiarezza le parole del
messaggio, che lui ripeteva per lei: “Aquamonti, ascolta,
Aquamonti... Sono Lobsang Shing, ti devo dire qualcosa... Non
¢ vietato fare questo, ma occorre molta attenzione!”.

Le labbra dello psicologo si mossero, per chiedere perché.
La risposta del lama giunse subito, e Nik la ripeté a Pamela a
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mano a mano che si formava nella sua mente: “Perché? E
semplice: ’azione del male non vuole cedere alla verita.
Pertanto, corri il sicuro rischio di non sapere, ma di credere,
perché quanto rileveresti dal passato ti indurrebbe a credere,
anche a menzogne. Ecco perché non devi spingerti nei meandri
del sapere trascorso. Vivi il presente, e sii onesto con te stesso e
gli altri anche nel comunicare la storia, che tu vorresti
conoscere nella realta, nel vero. Ricorda: il male € falso, &
diabolicamente menzognero. Non fare questo esperimento,
Nicola, non farlo! E sii serenamente convinto che questa ¢ la
strada da percorrere”.

Nik guardo Pamela, senza vederla. Era assai contrariato,
perché sentiva irrimediabilmente crollare ’affascinante castello
che si era costruito con la fantasia. Ma sapeva quanta saggezza
stava nelle parole del lama. Annui, per mostrare che, sia pure
obtorto collo, avrebbe ascoltato i suoi consigli. Scosse il capo e
si sforzo di sorridere. Poi sospird e ringrazido di cuore il
monaco, sinceramente, mentre la sua immagine svaniva.
Intanto, percepiva una nuova serenita pervaderlo. Massi, stava
gia dimenticandosi di quel progetto. Guardo Pamela, e adesso
la vide.

“Sai che ho una certa fame?” gli disse subito la ragazza, per
far uscire in fretta il suo Nik dalla situazione che lo aveva
frustrato. “Non so se posso chiedere al dottor Aquamonti di
accompagnarmi a un ristorante, o se la cosa gli appare troppo
futile”. Lui, stando al gioco, replico, cercando di scrollarsi di
dosso la tristezza provocata dal veto del lama: “Purché sia un
ottimo, anzi, un eccellente ristorante, cara dottoressa Assorri!”.

“Ce ne sara uno da queste parti, Nik?”.

Lui si limitd a sorridere, e ancora svoltd in una stradina
minore, dopo aver letto con attenzione il nome della via.

Camminarono in silenzio per un poco, mentre le ombre della
sera avvolgevano sempre di piu la citta cercando, senza
riuscirci, di vincere la luce dei lampioni. Lo psicologo
rimuginava le parole del lama. Gli sembravano ancora piu
logiche, ancora piu salvifiche. Oramai aveva rinunciato a
quell’incursione metafisica nel passato. Non era... ghiotta come
gli era sembrato, ma pericolosa, estremamente pericolosa.
Avrebbe potuto credere vero il falso, convincersene e tentare di
modificare la storia, nella sua memoria e in quella di altri. Ma
soprattutto nella sua. Pero nel senso sbagliato. Niente, avrebbe
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lasciato cadere quel pensiero, cadere nel nulla. Del resto, aveva
tante altre cose di cui occuparsi!

Gli venne d’improvviso in mente la loro cara amica
giornalista. Tutto era incominciato con la sua segnalazione ai
Colombo. Si voltd verso Pamela e chiese: “Hai voglia di fare
una telefonata, mentre cerchiamo un ristorante?”.

“A chi?”.

“A Sara Vegnanisi. Dovrebbe essere al giornale, magari
scervellandosi per trovare la notizia su cui costruire uno dei
suoi articoli bomba”.

“Sara? E cosa dovrei... Vorrai mica che le racconti tutto
quello che ¢ successo! Sai che botta alla privacy dei Colombo e
dei Rizzo!”.

“No, ci mancherebbe. Dille solo della... incomprensibile
guarigione di Valeria. Lei sa benissimo che deve evitare di
parlare di me. Potra magnificarla quanto vuole, ma sempre
tenendomene fuori. Vedrai che le fara piacere: Sara non perde
mai 1’occasione di uno scoop!”.

Dopo qualche minuto, Pamela scosto il cellulare dalla bocca
per esclamare: “Sara sa gia tutto! Le ha telefonato Colombo
poco fa. Mi dice che era euforico, e continuava a benedire lei,
noi e tutti quanti!”.

Pamela ascoltd un poco e strabuzzo gli occhi: “Cosa?”. Si
volto con le guance accese verso lo psicologo e sussurro: “Nik,
I’équipe chirurgica ¢ gia arrivata, pochi minuti dopo la nostra
uscita dall’ospedale!... Colombo ha raccontato che non... non
volevano assolutamente credere ai fatti... Si sono messi a
discutere coi medici, a confrontare le due TAC. Poi... Come?...
Sara mi dice che ¢ giunto il primario... Poi il dirigente fisico,
che ¢ 1l responsabile delle TAC... e poi il direttore della
clinica... Hanno negato D’errore della prima diagnosi... Il
direttore si ¢ incollerito e ha urlato che 1’ospedale non ha mai
sbagliato e non sbagliera mai! Oh, che spassoso! Peccato
essercelo perso!”.

Nik non sorrideva. Per lui spassoso non lo era proprio.
Paradossalmente, quasi gli spiacque di aver guarito la ragazza,
perché cosi aveva creato problemi ai medici dell’ospedale...
Bado bene di non dire niente a Pamela. In questi casi lei soleva
mettersi le mani sui fianchi e guardarlo aggrottando le
sopracciglia, come per esortarlo a essere piu concreto e anche
meno infantile.
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Pamela stava intanto fornendo all’amica la sua versione dei
fatti. Le racconto in dettaglio come si erano in realta sviluppati
gli eventi che avevano portato alla guarigione di Valeria,
sempre raccomandandole di non citare ’intervento di Nik. In
ogni caso, Sara sapeva benissimo cosa conveniva pubblicare e
cosa era meglio tenersi per sé. Alla fine Pamela osservo:
“Come faranno i medici a giustificarsi? Dovranno dichiarare di
avere sbagliato la prima diagnosi?”.

“Ho io qualche suggerimento da dargli, Pam”, rispose la
giornalista. “Grazie della telefonata, saluta Nik, fagli tantissimi
complimenti... E leggete il mio giornale, domani! Anzi, leggete
gia stasera 1’edizione elettronica. Sara pronta prima di
mezzanotte”.

“Non dubitare, Sara. Ciao!”.

Proprio mentre terminava la telefonata, Pamela si senti
spingere da Nik verso una viuzza, con I’illuminazione un po’
carente. Girato 1’angolo, I’attrasse il suono romantico di una
fisarmonica che suonava un valzer musette. Proveniva da un
locale poco lontano, inondato di luce, che contrastava
vivamente con la penombra della stradina. Le venne subito in
mente il famoso Caffé di notte di Van Gogh, coi tavolini
illuminati da una luce vividissima, gialla come piaceva al
grande impressionista. Troneggiava un’insegna: Le tabarin. A
mano a mano che si avvicinavano si sentiva sempre piu nitido il
suono della fisarmonica e si intravvedevano le ombre in
movimento di persone che ballavano all’interno. “Un cafe-
chantant!”, esclamo Pamela battendo le mani, con
un’espressione quasi infantile. “Non pensavo ce ne fossero
ancora! Che bello! Ci sediamo, Nik?”.

“Ma certo, Pam”, rispose lui, fingendo sorpresa. “Avranno
ben anche qualcosa da mettere sotto 1 denti, no?”.

Ce ’avevano, eccome. E sopraffino. Il menu era gia pronto,
grazie alla telefonata misteriosa dello psicologo: Paté de foie
gras, coquillages, huitres e langouste, nonché champagne,
perché si trattava di un locale francese, che ricalcava in pieno
quei bistrots ottocenteschi di Parigi cosi cari agli artisti della
Belle époque.

Mentre un cameriere li guidava verso il loro tavolo vicino
all’orchestrina, Pamela, con gli occhi luccicanti, prese a frugare
nello zainetto. Nik si volto verso il piccolo palco e sorrise al
fisarmonicista, abbigliato come una specie di apache parigino.
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Quando guardd Pamela si accorse che aveva indossato i suoi
nuovi orecchini di corallo. Le sorrise con gioia: non si
trovavano di certo in un salone illuminato a giorno da enormi
lampadari scintillanti, e non stavano ballando in vestito da sera,
ma capi che lei si sentiva a suo agio, veramente a suo agio.

Rimasero li, rilassati e sereni, sorbendo musica insieme allo
champagne e ballando per ore al suono dell’accordéon.
Smisero solo perché I’orchestrina, in ossequio ai regolamenti
che proteggevano il riposo dei cittadini, termind di suonare.
Quando se ne andarono, Nik si accorse che il viso della sua
Pam irradiava gioia. Gioi con lei, mentre la osservava col
compiacimento che solo un innamorato pud provare. E notod
che, se gia era bellissima, quando era felice diveniva addirittura
stupenda.

Giunsero in albergo che era quasi mezzanotte. Salirono in fretta
in camera e accesero il computer per cercare 1’articolo di Sara.
Lo trovarono subito, perché troneggiava in prima pagina. Il
titolo su quattro colonne diceva: “MIRACOLO IN
OSPEDALE”. L’occhiello precisava: “Scompare
misteriosamente un enorme grumo di sangue dal cervello di
Valeria Colombo, gemella della celebre violinista, gravemente
ferita nel disastro ferroviario. I medici: la scienza non sa
spiegare questa guarigione. L’ospedale: assolutamente esclusa
I’ipotesi di diagnosi errata. L’ematoma c’era, e adesso non c’¢
piu”.

Il sommario forniva un’altra importante notizia: “L’équipe
di specialisti, giunta a tarda sera a caso ormai risolto, viene
informata che un ragazzo presenta analoga situazione
patologica di Valeria Colombo ed ¢ in fin di vita. Possono
intervenire a tempo di record: salvo! Un altro miracolo, il fatto
che I’équipe superspecializzata si trovasse nel posto giusto al
momento giusto? Sono in molti a esserne certi, tanto che sono
state ufficialmente informate le autorita ecclesiastiche”.

E concludeva con il classico: “Prudenza della Santa Sede”.
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